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NOTE DU TRADUCTEUR

Wallace Thurman (1902-1934), romancier, dramaturge, jour-
naliste, éditeur, a participé de tres pres a 'ascension et a la chute
de ce qu'on a appelé la «Renaissance de Harlem». Il est une
figure importante mais méconnue d’'un mouvement littéraire
qui I'est de moins en moins. On lui doit trois romans, quelques
nouvelles, des pieces de théitre a succes, ainsi que des dizaines
d’articles et d’essais parus dans les journaux et magazines
de I'époque, comme 7The Crisis ou The Messenger.

Les enfants du printemps, le roman que les lecteurs et lec-
trices sapprétent a lire, a été composé quelques années avant
sa mort prématurée, a 32 ans. Thurman souffrait déja de la cir-
rhose du foie qui allait le tuer et il ne se faisait plus aucune
illusion quant a la reconnaissance des droits civiques et artis-
tiques des Noirs américains. Cette désillusion est palpable
d’un bout a 'autre du roman.

Il sagit d’'une ceuvre a la fois puissante et effarouchée,
pleine de bruit et de fureur, débordante d’'un mélange d’en-
thousiasme et de cynisme qui ravage tout sur son passage.
Réquisitoire en bonne et due forme sur un moment historique
et social particulier, o Harlem et les artistes afro-américains
ont été a la mode autant chez les intellectuels iconoclastes
que chez les bien-pensants, Les enfants du printemps se lisait



et se lit encore aujourd’hui comme on prend une douche
froide: pour dégriser. Rien ni personne n’y est épargné,
alors que Thurman tire & boulets rouges sur ses compatriotes
écrivains, sur les radicaux blancs profiteurs, sur lintelli-
gentsia noire, sur les classes moyennes, sur les leche-botte et
les leche-cul.

Il n’est pas étonnant que les générations suivantes de roman-
ciers et de critiques afro-américains aient eu du mal a lui
pardonner son nihilisme et son attitude individualiste qui sem-
blaient faire fi des luttes sociales. Thurman est rapidement
tombé dans l'oubli, avant de faire 'objet d’une redécou-
verte tardive par I'entremise des travaux de spécialistes de la
littérature noire tels que Nathan Irvin Huggins et Henry Louis
Gates Jr.

Quelques précisions simposent d’entrée de jeu sur la tra-
duction. D’abord, le texte présenté ici sappuie sur 'édition
originale de 1932, publiée & New York par The Macaulay
Company et reproduite a I'identique dans I'édition de Dover
Publication en 2013. Les enfants du printemps est une ceuvre qui
appartient depuis déja plusieurs décennies au domaine public.

Ensuite, contrairement a1 une certaine tradition fran-
caise, j’ai fait le choix éditorial de traduire systématiquement
le terme «Negro» par « Noir» ou « Homme noir», autant dans
sa forme substantivée qu’adjectivale. Par exemple, une phrase
comme «The young Negro artist» ne sera pas rendue par
«Le jeune artiste négre », mais plutot par « Le jeune artiste noir ».

Cette traduction a été réalisée dans le cadre d’'un projet
de recherche postdoctoral sur les représentations de I'écrivain
afro-américain dans les ceuvres de fiction de la Renaissance
de Harlem, financé par le Fonds québécois de la recherche sur
la société et la culture (FRQSC).

Je tiens & remercier chaleureusement I'équipe de chez
Mémoire d’encrier ainsi que mon superviseur a I'Université
Laval, le professeur Jean-Philippe Marcoux, pour leur soutien
indéfectible.

Daniel Grenier



Le ver ronge les enfants du printemps,

Trop souvent méme avant que leurs boutons soient épanouis,
Et cest au matin de la jeunesse, sous ses limpides rosées

Que les souffles contagieux ont plus de menaces.

Shakespeare, Hamlet

Les personnes qui m'intéressent le plus

sont celles qui ne sont pas tout a fait complétes,

celles qui ne sont pas trés sages, qui sont

un peu folles, « possédées ».

Létre légérement possédé ne mapparait pas

seulement plus sympathique;

il mapparait également plus plausible,

plus en harmonie avec le rythme naturel de la vie.

1] est une sorte de phénoméne pas encore compris, fantastique,
et cest ce qui le rend si profondément fascinant.

Maxime Gorki






Raymond ouvrit la porte avec aplomb, appuya sur l'inter-
rupteur électrique et précéda ses deux invités dans la piece
faiblement éclairée.

— On y est, messieurs.

— Pas mal, pas mal, dit Stephen.

— Tu las dit, approuva Raymond. Je suis fou de mon stu-
dio. Samuel aime pas ¢a, par contre. Il trouve ¢a décadent.

— J’ai simplement désapprouvé le choix de certaines déco-
rations, Ray.

— En Toccurrence, les rideaux rouge et noir, les draps
rouge et noir, les fauteuils en osier écarlate, les tapis crochetés
délirants et les dessins érotiques de Paul. Tu vois, Steve, Sam
trouve tout ¢a trop flamboyant et vulgaire. Il arrive pas & oublier
qu’il est blanc et que je suis noir et que, selon tous les manuels
de sociologie, mes gotts penchent naturellement du cété du
grossier et du vulgaire. Je devrais pas me laisser tenter par les
couleurs criardes. C’est comme si ¢a confessait I'infériorité de
mon héritage racial. Pas vrai, Sam?

— Tout ¢a, cest du grec pour moi de toute fagon, mur-
mura Stephen. J'aime la piéce, ici... Et ces images sont plutdt
incroyables. Qui les a faites?



— La personne la plus insupportable du monde, répondit
Samuel.

—Tu te trompes encore, dit Raymond. Paul est une
des personnes les plus merveilleuses du monde. J'espere juste
qu’il va se pointer avant que tu partes, Steve. Tu vas 'apprécier,
j'en suis sir.

— En tout cas, il maitrise bien ses couleurs.

— Mais ses dessins sont obscénes, protesta Samuel. Rien
d’autre que des phallus hautement colorés.

Raymond haussa les épaules.

— A ton tour de le convaincre, Steve. Je me suis acharné
a essayer de lui ouvrir les yeux. Tout ce que Sam comprend pas,
il le qualifie de dépravé et de dégénéré. En tant que vieil ami,
peut-étre que tu pourrais te charger de poursuivre son édu-
cation 12 ol j’ai abandonné. Pour I'instant, moi je vais me faire
un cocktail. Est-ce que jen fais trois?

Raymond se diriga vers la petite annexe en alcoéve de son
studio et prépara les trois verres. De retour dans la picce,
il constata que Stephen Jorgensen était en train de scruter les
multiples dessins accrochés aux murs, pendant que Samuel
se tenait debout devant le faux foyer, patient, mais irrité par
Pintérét que son ami démontrait envers ce quil considérait
comme des bétises obsceénes.

— Jai fait le tien pas trop fort, Sam.

— Tu l'as éduqué sur ce point-1a, au moins, dit Stephen.
Quand je I'ai connu, a I'Université de Toronto, il buvait méme
pas de biere.

— Je suis content de pas 'avoir rencontré dans ce temps-la.
Il est déja assez difficile comme ¢a.

Raymond envoya un sourire malicieux a Samuel, puis leva
son verre.

— On boit & ta premicre visite @ Harlem, Stephen
Jorgensen, a ta premicére visite & New York, et & ton premier
voyage dans nos Etats-Unis. Prosiz.
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Raymond et Stephen avalérent leur verre d’un trait. Samuel
trempa les levres dans le liquide puis, avec une grimace de
dégolit, déposa son verre sur le manteau du foyer.

— Clest drole, pensa Raymond tout haut, comment
les choses arrivent. Il y a trois heures, on était des étran-
gers. Il y a vingt-quatre heures, j’étais méme pas au courant
de ton existence. Et maintenant, Steve, j’ai I'impression qu'on
se connait depuis toujours. Cest bizarre, aussi, parce qu'on s'est
rencontrés dans des circonstances tellement mal foutues.
Premierement, c’est Samuel qui nous a présentés et j'aime pas
les amis de Samuel. Il connait les pires crétins du monde...
des travailleurs sociaux, d’anciens prédicateurs aux tendances
socialistes, des missionnaires a I'étranger, des radicaux castrés,
des bonnes femmes poetes qui gueulent leurs vers libres n’'im-
porte o, des secrétaires du Y.M.C.A. et plein d’autres imbéciles
du genre. Ils sont tous tellement sirupeux et bienveillants.
Ils parlent juste des services quils rendent & '’humanité, en
refusant de s'avouer que le plus grand service qu’ils pourraient
rendre & ’humanité, ¢a serait de s’auto-exterminer. Et tu peux
méme pas imaginer & quel point ils sont sympathiques & ma
cause, moi le pauvre Noir ignorant. Par conséquent, en me
présentant au souper ce soir, j étais prét 3 m’'ennuyer et a passer
la soirée dans 'inconfort. Sam m’avait rien dit, a part qu’il avait
invité un ami étranger a qui il voulait me présenter. Et oui
en effet, 'étais un étranger, étranger a tout ce qui nous est fami-
lier, & Samuel et 4 moi.

— T’étais un étranger pour moi aussi, dit Stephen.

— Je sais, répondit Raymond. Et timagines bien ma
surprise quand je me suis apercu que c’était toi qui étais mal
a laise. Ca m’a plutdt étonné de trouver quelqu’un qui était
en train d’'usurper ma posture habituelle des soupers chez
Samuel. Je savais pas — je le sais pas plus maintenant, en fait — ce
que notre hoéte t'avait dit & propos de moi. Et bien str, j’avais
aucune idée de ton opinion ou de tes sentiments  propos des
Noirs. J’ai eu I'impression, pourtant, que tanticipais une sorte
d’attaque cannibale. Pour vrai. Sur ton visage, quand t'es entré
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dans le café, il y avait cette expression qui disait clairement:
j'espére que ces Noirs vont étre rassasiés par leur souper. Sinon
ils pourraient bien me sauter dessus.

— Ray! s'exclama Samuel.

On sentait une pointe de reproche dans sa voix, mais avant
qu’il puisse continuer, Stephen répliqua:

— Bon Dieu, t'as raison. J’avais peur. Aprés tout, javais
jamais vu de Noirs avant ¢a dans ma vie, enfin, pas plus
que deux ou trois, et ceux que j’ai vus sont passés a cOté
de moi comme des ombres floues, immatérielles. New York
en soi était déja toute une épreuve, mais quand je suis sorti
du métro a la 135° Rue, j'ai été sérieusement pris de panique.
Clest 'expérience la plus étrange que j’ai jamais vécue. Je me
suis senti comme un extraterrestre, dégoltant, trop visible,
honteux. Je voulais camoufler ma peau blanche et me cacher
sous une couche de couleur protectrice. Méme si, en fait,
jimagine que personne ne me portait la moindre attention,
javais 'impression que tout le monde me jaugeait, me fixait
avec hostilité. Cétait effrayant. Les visages foncés, bizarres, les
yeux suspicieux, le courant souterrain d’antagonisme racial
que je sentais tourbillonner autour de moi, les rues misérables,
barricadées d’un coté et de 'autre par des taudis, et finalement
cette salle 3 manger déprimante ot Samuel et moi on était
les deux seuls Blancs. J’étais prét a décamper.

— Tu vois, Sam, dit Raymond, a quel point tes cruel sans
le vouloir. Parmi tous les endroits ol taurais pu emmener
un innocent étranger a I'instant ol il met le pied en Amérique.
Harlem me terrifie moi-méme, et ¢a fait assez longtemps
que je suis ici pour m’étre habitué, sans parler de mes affinités
naturelles pour le quartier.

— Je pense que Steve exagere.

— JPexagere, ta mere! Si ¢a se trouve, C’est plutdt d’euphé-
misme dont je suis coupable.

— Clest clair, dit Raymond. T aurais aimé ajouter peut-
étre une dizaine de trucs de plus & propos de tes impressions,
mais tu te retiens par crainte de me blesser. Aie pas peur,
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pour 'amour de Dieu. Je suis pas le moins du monde embar-
rassé au sujet de ma race. Et je préfere toujours la franchise
brutale 4 la douce dérobade.

Les yeux bleus et pénétrants de Stephen étaient de nouveau
posés sur '’homme noir, court et mince assis en face de lui,
de nouveau concentrés sur sa peau sombre et lisse & laquelle
les ampoules ambrées donnaient des teintes de rouge, et parti-
culiérement fascinés par ses traits physionomiques. Ils n’étaient,
pensait Stephen, ni nordiques ni africains, se trouvant plutdt
quelque part entre les deux; ils avaient conservé les fines lignes
des premiers et la chaleureuse vigueur des seconds, échappant
par le fait méme 2 la rigidité nordique aussi bien qu’a la rudesse
africaine. Ses yeux étaient tout aussi intéressants. Au repos,
ils semblaient recouverts d’une sorte de voile terreux qui leur
donnait un aspect terne et sans vie. Mais Stephen avait remar-
qué que lorsque Raymond s’animait, ses yeux se débarrassaient
de ce voile et devenaient grand ouverts, brillants et ardents.

Samuel interrompit la réverie de Stephen.

— Je pense qu’il est temps qu’on aille au centre-ville, Steve.

— Pourquoi? Est-ce quon a autre chose a faire? Clest
tellement plaisant ici, je veux pas m’en aller.

— Reste, dans ce cas, lui dit Raymond. Sam a peur que
je te contamine si tu restes dans les parages trop longtemps.

— Sois pas ridicule, Ray.

— Dites-moi vous deux, demanda Stephen. Est-ce que
vous vous entendez toujours aussi bien?

— Hum hum, répondit Raymond. On saime vraiment
beaucoup, par contre. Autrement, je serais jamais capable
d’endurer le puritanisme de Samuel et son abnégation, et je suis
certain qu’il finirait par se fatiguer de mon harcelement conti-
nuel. On est jamais d’accord sur rien. Et pourtant, il y a des
moments ol on trouve un grand plaisir a étre ensemble.
Jai besoin de I'influence stable de Sam et il retire de I'énergie
de ce qu’il appelle mon animalité.

Il envoya un sourire affectueux a Samuel qui, décon-
certé, piétina nerveusement, pour ensuite se retourner vers
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le manteau du foyer, ou trainait le verre qu’il avait oublié.
Lapercevant, Samuel le reprit dans sa main.

—T’es encore en train de siroter celui-la? demanda
Raymond. Je suis prét pour un deuxiéme. Qu’est-ce que t'en
penses, Steve?

— Je pourrais pas dire que je raffole du gott de ton gin,
mais j’imagine que l'effet est souhaitable.

— Tres souhaitable. Il va falloir que tu thabitues au gin
de Harlem. Clest une denrée précieuse et omniprésente.
Je pourrais pas faire sans.

Raymond se déplaga encore une fois vers I'alcove pour
remplir les verres vides, alors que dans sa téte il énumérait
les différences entre les deux Nordiques qui étaient ses invi-
tés. Stephen était grand et avait les attributs d’un Viking.
Ses cheveux et ses yeux témoignaient de son héritage scan-
dinave, tout comme son teint. Samuel était petit, pale et
anémique. Ses cheveux étaient blonds et ses yeux bleus, mais
ni le blond ni le bleu n’étaient aussi nets ou affirmatifs que chez
Stephen. Les ancétres de Samuel avaient baigné dans le métis-
sage américain et, en conséquence, le dernier représentant de
la lignée n’avait quune trace de ressemblance avec ses ancétres.

— Parle-moi un peu plus de celui qui a fait les dessins, dit
Stephen alors que Raymond revenait dans la piece en lui ten-
dant son verre rempli de gin et de soda au gingembre.

— Pas possible, répondit Raymond. Paul est le genre de
personne quil faut voir pour lapprécier a sa juste valeur.
Tu croirais pas ce que je te raconterais. Ca serait le temps qu’il
arrive, d’ailleurs. Il savait que je sortais pour souper, ce soir.
Clest pour ¢a qu'il est pas 1 en ce moment.

— Réponds 4 ¢a, dans ce cas, dit Stephen. Est-ce que toutes
ces affreuses maisons de Harlem sont aussi belles a I'intérieur
que celle-ci?

— Jamais dans cent ans. La plupart sont encore pires
en dedans quen dehors. Tu devrais voir le genre de taudis
ol jai été obligé de vivre. En fait, Cest que ma propriétaire
actuelle est une visionnaire en plus d’étre une femme d’affaires.
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Elle a des réves, dont celui d’étre un jour une auteure de best-
sellers. C’est une des raisons qui expliquent I'existence de cette
maison. Elle connait bien les difficultés que les artistes et les
intellectuels de Harlem rencontrent pour trouver des appar-
tements abordables, alors elle s'est dit qu'en louant 'immeuble
a des artistes noirs, elle ferait de 'argent, gagnerait du prestige
en tant que mécene, et profiterait artistiquement de ce genre
de contact.

— Et la maison est habitée enti¢rement par ces... euh...
ces esprits créatifs?

— Pas encore. Mais il y a de I'espoir. Le dernier étage est
toujours entre les mains des philistins. Une des femmes qui vit
la-haut prétend qu’elle est une actrice, mais on a des doutes,
et aucun de ses deux enfants nest talentueux. Lautre locataire
de P'étage du haut est une femme mystérieuse, un peu sor-
ciere, qui était déja ici quand Euphoria a pris possession de
I'immeuble, et qui a refusé de partir. Pelham, Eustace, Paul
et moi, on forme le contingent artistique. Attends de rencon-
trer les autres. Toute une bande, je te dis.

Dix minutes plus tard, Paul et Eustace faisaient irruption
dans la piece.

— Eh Bon Dieu, dit Paul, un autre Nordique. Est-ce qu’il
est pas beau, Eustace?

— Arréte un peu, Paul. Laisse-moi te présenter Stephen
Jorgensen. Il vient d’arriver aux Etats-Unis, aujourd’hui méme,
et Cest évidemment sa premicre visite 3 Harlem. Fais-lui
pas peur. Steve, voici Paul. C’est lui qui est responsable de tous
ces abominables dessins. Et voici Eustace Savoy, acteur, chan-
teur et tout ce que tu veux. 1l possede un antre de l'iniquité
a la cave et il est aussi reconnu pour ses contrepéteries.

— Claisir de faire ta ponnaissance, dit Eustace, confirmant
sa réputation.

— Quelqu’un t'a déja séduit? voulut savoir Paul. Rougis
pas. Clest juste que tas l'air si pur et immaculé qu’il fallait
que je te le demande.

Stephen langa un regard interrogateur 2 Raymond.
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— Fais pas attention a Paul. Il est inoffensif.

— Jaime tes dessins, dit Stephen.

—Tu fais bien, répliqua Paul. Tout le monde devrait
les aimer. IIs sont I'ceuvre d’un génie.

— Toujours aussi dégotitant, Paul.

— Je sais, Sam, mais cest 1a que réside mon charme.
En passant, comment t'en es arrivé & connaitre un homme aussi
beau... Tu sais, Steve, ajouta-t-il brusquement, tu devrais
soulever ces meéches-la dans tes cheveux et les faire sécher
au vent. Les cheveux, pas les meches. En les écrasant comme
ca, tu décruis leurs reflets dorés.

— Oh, je... commenga Stephen.

— Clest correct. Je demande jamais d’argent pour mes
conseils d’expert. Ot est le gin, Ray?

— Dans I'alcove, évidemment.

— Mais tu devrais pas bacher la coisson, dit Eustace.

— T’es vraiment pas dréle, grommela Samuel.

— Je suis désolé, Sam. Attends que j’aie bu quelques verres.
Je vais friller de tous mes beux.

Paul et lui se dirigerent vers I'alcove.

Paul était tres grand. Son visage avait la couleur d’un pistil
de safran blanchi. Ses cheveux étaient réches et indomptables.
Il avait 'habitude de ne pas porter de cravate parce qu'il savait
que son cou était bien trop élégant pour étre dissimulé a la vue
de tous. Il ne portait pas de bas non plus, ni de sous-vétements,
et les quelques vétements qu'il daignait enfiler étaient miteux
et froissés.

Eustace était un ténor. Il était également un gentleman.
Le mot élégant le décrivait parfaitement. Chacun de ses mouve-
ments était aussi fleuri que gracieux. Il devait son maintien
et ses belles maniéres & son admiration des artistes de matinées
du milieu de la période victorienne. Personne ne connaissait
son 4ge exact. Son visage était ridé et tiré. Une maladie
non identifiée I'avait rendu chauve sur le c6té droit de la téte.
Afin de cacher cette bévue de la nature, il laissait pousser ses
cheveux du coté gauche et les peignait en se les envoyant
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par-dessus la téte. Leffet était a la fois réussi et bizarre. Eustace
cultivait également une passion pour le bric-a-brac inusité,
les gravures brumeuses, les antiquités argentées, le caviar et les
bijoux rococo. Et sa possession la plus précieuse était un anneau
d’onyx, de la taille d'un ceuf de rouge-gorge, qu’il portait
a I'index de la main droite.

Stephen était franchement déconcerté par les deux étres
étranges qui venaient de devenir le centre de I'attention dans
la piece. Aucun doute, comme ['avait prétendu Raymond, cette
maison abritait toute une bande d’individus hors norme.

— Jespére que vous avez pas siphonné toute la bouteille,
dit Raymond alors que Paul et Eustace trottinaient joyeu-
sement en revenant dans la piéce principale, tout en faisant
attention a ne pas renverser leurs verres débordants.

— Mais on était stirs que le reste était pour nous, dit Paul.

— Gros porcs.

— Tu nous arrives d’ol comme ¢a, Steve? demanda Paul.

— De Copenhague, au Danemark.

— Oh, Cest la-bas qu’ils font le tabac a priser.

— Le tabac a quoi?

— On s'en va quand tu veux, Steve.

Samuel sennuyait et arrivait mal a dissimuler son
agacement.

— Mais tu peux pas nous I'enlever si tot. J'ai méme pas
eu la chance de lui parler encore, protesta Paul. Il faut que je lui
parle de mes dessins. Il a lair d’avoir assez de jugeote pour
les apprécier.

— 1l est fatigué, Paul, et si tu te mets  parler, on rentrera
pas a la maison avant demain.

— Mais j’ai pas envie de rentrer tout de suite, Sam.

— Tu vois? s'exclama Paul, triomphant. Je savais qu’il avait
de la jugeote. Parle-moi un peu de toi, Steve.

Paul saccroupit sur le plancher, en face de la chaise
de Stephen.

— Pas grand-chose a dire. Je suis né au Canada. Mon pére
était norvégien, ma mere danoise. J’ai étudié a I'Université
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de Toronto, C'est la que jai rencontré Sam et que j’ai com-
mencé & m’identifier autant que possible a la culture américaine.
Mes parents ont déménagé a Copenhague. J'ai passé I'été
avec eux et maintenant je suis ici pour faire un doctorat
a Columbia.

— Pourquoi?

— Parce que je sais pas quoi faire d’autre. Si j’arréte d’aller
a I'école, il va falloir que je trouve un boulot et 'unique travail
que je peux faire, Cest enseigner. J'ai pas envie de faire ca,
donc, tant et aussi longtemps que mon pere va payer les fac-
tures, je vais rester a I'école.

— Tu vois, s’exclama Paul. Il est comme nous.

— Jespere que non, dit Samuel, en retenant un
baillement.

— Maintenant, parle-moi de tes dessins, Paul.

— Facile. Je suis un génie. J’ai jamais suivi aucun cours
de dessin de toute ma vie et j'ai pas I'intention d’en suivre.
Je crois qu'Oscar Wilde est la personne la plus admirable qui ait
jamais existé. Le héros de Huysmans, Des Esseintes, est le plus
grand personnage de I'histoire de la littérature et Baudelaire est
le plus grand de tous les poetes. J’aime aussi Blake, Dowson,
Verlaine, Rimbaud, Poe et Whitman. Et bien s(ir Whistler,
Gaughin, Picasso et Zuloaga.

— Mais ¢a m’en dit pas plus sur tes dessins.

— A moins que tu sois plus stupide que je pensais, je tai
dit tout ce que t'avais besoin de savoir.

Quelqu'un frappa timidement a la porte.

— Entrez, cria Raymond.

Pelham s’infiltra dans la piece. Il était petit, gras et noir,
et portait un tablier vert et un béret a peine plus foncé que
son visage.

— Bonsoir tout le monde. Sa voix était timorée, navrée.
Je savais pas que t'avais des invités.

— Pas de souci, le rassura Raymond. M. Jorgensen, voici
Pelham Gaylord. C’est un artiste lui aussi.

— Enchanté, dit Stephen en tendant la main.

18



Avec entrain, Pelham la prit dans la sienne puis, soudai-
nement, a la maniere d’un petit animal a découvert, il recula
vers la porte et envoya un sourire pudique a tous ceux qui
éraient présents dans la piece.

— Pelham est la seule personne décente de tout 'immeuble,
dit Samuel.

— Tu veux dire qu’il est la seule personne que tarrives
a impressionner, intervint Paul. Bon, je suis fatigué de rester ici
a rien faire. Ca manque de vie, cette soirée. Il faut qu'on célebre
Parrivée de Steve. On a besoin d’alcool. Faudrait quion aille
au speakeasy.

— Qui va s'occuper de payer? demanda Raymond.

— Qui? répéta Paul. Eh bien, Steve, évidemment. Clest
une célébration en son honneur, et en plus il a slrement
de l'argent.

— Mais... protesta Samuel.

— Mais rien du tout, l'interrompit Paul. Attrape ton
chapeau et ton manteau, Steve. Vous aussi, Ray et Eustace.
Sam peut rester ici avec Pelham. Sans ¢a, il va gicher la féte.

— Mais, supposons que j’ai envie d’y aller avec vous?

— Tu laisserais Pelham tout seul ? Impossible, Sam. Je suis
certain que vous avez une tonne de choses a vous dire.
Et Pelham a probablement écrit des nouveaux po¢mes aujour-
d’hui. Tu vois pas la lueur de la création dans ses yeux?

Durant tout ce déversement de niaiseries, Paul avait aidé
Stephen puis Ray a4 mettre leurs manteaux. Et avant méme
qu’une riposte puisse se former, il avait poussé Stephen, Eustace
et Raymond hors de la piece, laissant Samuel et sa bouche
ouverte & la merci du sourire de Pelham.
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