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Il y a des nuits en nous, il faut s’en occuper.

Nicole Brossard
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À ma naissance des fantômes sortirent de ma 
tête avec des doigts tachés de bruits. Susurraient 
Souk Ahras Souk Ahras sans me protéger du lion. 
À Montréal la neige fondait comme du lait sur la 
ville et je n’étais pas paisible.

Je refusais la tétée. Je voulais morphine, trauma. 
Spectres réduits, petits saints de venin

susurrant Souk Ahras Souk Ahras

comme du sable sur la ville.
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Des voix me parvenaient à travers le rideau du 
repos. Celles que je serais, là-bas, ne me laissaient 
pas tranquille.

Je lu�ais avec des armes faillibles. Les crânes rou-
laient comme des clémentines. Chutaient dans la 
Medjerda. 

Éveil.

Je suspendis le cauchemar sur un cintre. Vidai un 
à un les placards de l’oubli.

Côté basané du monde : je buvais les rêves de 
mon père.
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Je marchais sur mes mains. Mes pieds avaient été 
coupés durant la nuit. Par qui, nul ne le savait, 
et il n’y eut pas d’enquête : j’étais une �lle orange 
avec un nom bizarre.

Je ne m’étais pas éveillée à l’odeur du rouge, mais 
j’avais senti les tendons sur mon songe.

Au matin je fus étonnée de ne plus trouver mes 
pieds. Je fouillai partout : sous le tapis du froid, 
dans le ventre de mon frère, devant les masques. 
Rien. Ils étaient perdus. 

L’interdit de mon père : ne pas les chercher.
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Les enfants de la rue des chasseurs vendaient 
de la limonade. Moi je bradais mes poumons et 
mon prénom.

Petite �lle de peinture fraîche : lorsque le siècle 
me touchait, il gommait une partie de ma  couleur.

Et je le laissais faire, telle une fausse mère.
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À mon anniversaire des scorpions se fau�laient 
dans les cadeaux. Je déballais �gurines et piqûres.

Des toxines lançaient des �èches dans mon foie. 
Quelqu’un versait en moi une �èvre inexplicable.

Pour survivre je ravissais des bébés d’espérance. 
Erreur. 

Aujourd’hui encore une mère me poursuit et 
m’évite.
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