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à Pascale


à Léna


et aux autres filles du feu




Prologue


 


En état de pyromanie


 


J’ai longtemps rêvé d’écrire ce livre. Au début, je n’avais pas assez de moyens pour me défaire et pour rallumer à souhait mes mains comme une coïncidence d’allumettes.


Mon entreprise aujourd’hui relève de la tricherie. Comme il n’existe pas de sanction contre l’école buissonnière des mots, je pousse et force à écrire l’adolescent qui est enfoui en moi. Je lui fais faire même des poèmes, alors qu’à dix-sept ans, il n’avait d’yeux que pour le feu et entendait propager partout sa rage d’incendie. Il ne rêvait que de brûler, brûler, sans langue de bois.


On pourrait croire que c’est de moi que je parle lorsque j’évoque cet adolescent qui traversait mon champ dans tous les pôles. En courant continu.
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