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Mais rien ne presse,

comme si le temps,

le soleil et la méditation

ajoutaient une perfection

à la pensée du canot.

Pierre Perrault

Il nous faut la précarité des cimes,

les paupières e�  eurées

l’imprévu dans nos vaisseaux.

Isabelle Duval
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Préface

Nous sommes � ers de ce coin de pays nommé Bras-du-Nord. Nous 
y respirons un air pur, à la fois dense et léger. Nous marchons sur 
les glaces du mont Gibraltar dominant la vallée, nous canotons 
sur les eaux frissonnantes de la Bras-du-Nord qui rejoint la rivière 
Sainte-Anne, juste après Saint-Raymond, et toujours les paysages 
touchent au merveilleux. Miracle qui nous fait pénétrer dans 
les zones inhabitées de nous-mêmes. Nous devenons tous des 
paysages d’eau tendre, de re� ets profonds, d’oiseaux qui s’évadent 
au ciel.

C'est la nature vivante qui a écrit ce recueil. La vie sauvage 
nous a tenu la main, l'a guidée sur le blanc des pages et de la 
neige, sur le bleu du ciel et de l'encre. Nous avons voulu nos 
textes ruisseaux enchevêtrés, branches entrelacées, rêves au fond 
du temps, mirages en surimpression. Nous savions nos écritures 
proches l’une de l’autre, nous les avons bouvetées, aboutées, 
marou� ées.

Depuis une décennie, chaque fois que nous avons eu le plaisir 
de lire ensemble de la poésie, en public, ou de nous côtoyer pour 
d’entières journées de li� érature, nous avons senti que nos mots 
parlent du même univers, celui des grives et des grands hérons, 
des épine� es blanches et des coureurs de froid, des explorateurs 
et défricheurs – Canayens, Irlandais et Indiens – qui ont vécu sur 
ce territoire, et surtout, qui l’ont aimé. L’idée de tout emmêler 
en un seul recueil nous est venue naturellement. Nous n’avons 
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signé aucun des textes, comme si nous souhaitions qu’ils vivent 
librement. Que ceux et celles qui fréquentent la Bras-du-Nord y 
découvrent un regard neuf. Que leur rêve étire in� niment le nôtre.

Deux gars de bois ont rêvé d’un réel échange poétique, dans 
l’espoir que leur éblouissement soit partagé. Ils vous invitent à 
prendre avec eux un chemin d’eau et de glace, enfoui quelque part 
où commence l’autre monde.

Jean Désy, Normand Génois
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Au début nous prenions avec nous des noms d’oiseaux, pour les 
suivre dans l’espace, les surprendre sur les branches, admirer leur 
plongeon. Les tourne-pierres, les branle-queue, les becs-scies 
couronnés. Nous descendions des longueurs à la nage, laissant 
le canot dériver. Nous voulions dissoudre notre corps dans l’eau, 
le rendre transparent. Nous apprenions que la seule prière est de 
nous confondre à l’univers, nous dédier au sable, à l’argile, nous 
égarer dans le ciel. Ne plus savoir où nous étions, oublier ce qui 
s’appelait civilisation. Nous étions costauds, impétueux comme 
des dieux fous, nous savions qu’il existait des limites, mais 
l’instinct ne disait pas lesquelles. Nous disposions des bornes 
au loin, si vagues que nous ne distinguions pas leur présence, 
toujours plus éloignées, toujours plus di�  ciles.

Nous savions que cela représentait le quotidien des Indiens 
autrefois, des premiers colons. Nous courions les bois et les 
rivières par respect, par amour pour notre terre, par bonheur en� n 
de dé� er le mur des chutes, le rapide de la Lumière, portager les 
jours de grandes eaux. Être Ulysse, Jos Montferrand ou le grand 
chef Sea� le, cet homme sage dont les dires nous plaisaient.
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Nous partons pour le bois, le bois profond même s’il fait froid, 
très froid. Nous partons respirer. Nos poumons sou� raient 
d’une congestion causée par trop de villes, trop de règlements, 
d’inspecteurs et de téléphones.

Nous partons pour la forêt humer l’air des arbres qui chantent 
avec le vent, pour nous geler carrément les pieds si jamais nous 
les mouillons parce que la glace n’est pas encore dure, acceptant 
même de perdre un bout d’oreille si jamais, en cours d’expédition, 
le poêle portatif ne démarre pas.

Nous partons par amour pour la vie rude le long d’une rivière 
sur laquelle nous comptons skier. Cela donnera un sens à nos 
existences.

Nous partons parce que partir est l’acte même de la guérison, 
pareil à l’acte de foi dans l’avenir des montagnes qui se hissent 
toujours plus haut, centimètre par centimètre, année après année, 
perpétuant le grand amadouement des forces telluriques amorcé 
il y a des centaines de millions d’années.

Nous partons pour nous montrer plus fragiles et non plus 
forts. Et s’il fallait que nous ne revenions jamais au cœur des 
boulevards surpeuplés de machines ? Ce ne serait pas si grave, 
car nous savons que l’avenir se situe entre deux galaxies, celle de 
notre tête et celle du bout du monde, là où, justement, il n’y a ni 
bord ni commencement, seulement une aventure, la nôtre.
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Au bord du bout du monde
entre les reins de la Bras-du-Nord
lieu de silences profonds
et d’exaltantes cataractes
ce� e chute Delaney
torrent de lumière qui choit
du ciel de la Mauvaise
jusqu’aux eaux de Saint-Raymond
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Une vie rivière
chute dans l’écume du vide
se relève court lentement sur les cailloux
les genoux écorchés
remplit son ventre de sable
avale un ciel d’oiseaux épine� es tête en bas
défait son lit en avril sort de sa chambre
Elle lave les pierres
imprime les marques du temps
horloge solaire
Elle redescend le vif du Nord son mordant
le rêve de ce que nous fûmes
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Ce que l’angle de midi étame
l’immobilité bleue de l’univers
un seuil de vérité
la porte de l’in� ni
Une rame de pin blanc la cadence musclée
devance un instant le courant
puis glisse derrière
Gestes de survie qui nous ont permis
de venir au monde
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Constamment choisir
entre la vraie et la fausse vie
entre le corps qui sait pourquoi il cogne
quand il fait froid
et l’esprit euphorisé par le simple fait
de se sentir bien

Vivre ne su�  t pas
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Rayons envoûtants
qui fracassent l’enrochement des hauts-fonds
murailles de sable gris
trouées colonies d’hirondelles à gorge blanche
Nos poumons gon� és d’aise
trilles rouges
étincelles qui braisent le regard étalant le vertige
nous sommes en quête d’ailes

Être libre prend si peu de place
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Merle d’hiver
puissance tranquille de la terre qui nous bâtit
intense ba� ement d’un cœur de feu
capable de survivre aux eaux les plus folles
celles d’une rivière de janvier démontée
entre plus dix et moins trente

Joie de se laver dans les courants glaciques
patience de lisser ses plumes contre le froid
seul perché au sommet d’un saule
dans la communion des forces
ne pouvant être touchées
qu’en s’arrêtant pour respirer
admirer
humer



17

Semblable à mon poème le canot obéit
à ces eaux que les cailloux font éclater
que les cailloux avivent
Au commencement la lumière
les nues amarrées au point du jour
des � èches d’horizon percent les sous-bois
Quelque chose de l’enfance
inchangé l’insouciance
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Cinq épine� es plantées face au nord
On dirait cinq sœurs
cinq � lles pour diriger
un orchestre en forêt boréale
là où pépient les roselins pourprés
là où les mésanges fêtent le verglas
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Postface

Connaître un territoire, aller à sa rencontre. L’apprivoiser en le 
marchant de l’intérieur, en égrenant le temps. Crapahuter sur ses 
� ancs, le courtiser avec le renoncement du nomade.

C’est avant tout avec leur cœur de gamins amoureux des 
bois que Jean et Normand racontent la Bras-du-Nord. Ils nous 
livrent des moments méditatifs et des ré� exions cueillies avec 
les sens. Ils arpentent la rivière, et surtout, nous amènent avec 
eux. Généreux et passionnés, ils laissent transparaître à travers la 
poésie une sagesse d’hommes des bois acquise par des années de 
bourlingage et d’abandon aux forces nourricières. Ils sont dans 
leur élément, la nature, avec ce qu’elle a de plus vrai : vigueur 
tranquille et inspirante de beauté qui suscite mille passions et 
combien de rêves.

La poésie s’invite naturellement dans ce voyage empreint 
d’amitié et de vie, long partage nous invitant à jouer dehors.

Etienne Beaumont
Coop de solidarité

Vallée Bras-du-Nord
Août 2015



Bras-du-Nord 
Nous sommes fiers de ce coin de pays nommé Bras-du-Nord. 
Nous y respirons un air pur, à la fois dense et léger. Nous mar-
chons sur les glaces du mont Gibraltar dominant la vallée, nous 
canotons sur les eaux frissonnantes de la Bras-du-Nord qui rejoint 
la rivière Sainte-Anne, juste après Saint-Raymond, et toujours les 
paysages touchent au merveilleux. Miracle qui nous fait pénétrer  
dans les zones inhabitées de nous-mêmes. Nous devenons tous 
des paysages d’eau tendre, de reflets profonds, d’oiseaux qui 
s’évadent au ciel.     

C’est la nature vivante qui a écrit ce recueil. La vie sauvage nous 
a tenu la main, l’a guidée sur le blanc des pages et de la neige,  
sur le bleu du ciel et de l’encre. Nous avons voulu nos textes ruis-
seaux enchevêtrés, branches entrelacées, rêves au fond du temps,  
mirages en surimpression. Nous savions nos écritures proches 
l’une de l’autre, nous les avons bouvetées, aboutées, marouflées.

Né au Saguenay, Jean Désy est écrivain, médecin et voyageur. Il vogue 
entre le Sud et le Nord, entre les mondes de l’autochtonie et de la grande 
ville, l’écriture, l’enseignement, la pratique de la médecine et la poésie. 

Né à Saint-Raymond, Normand Génois est poète et voyageur. Passionné 
de plein air et de nature sauvage, il participe régulièrement à des lectures 
publiques, spectacles, rencontres littéraires et manifestations poétiques.
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