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Le téléphone sonna, il tendit le bras pour l’attraper. Le lever 
était un instant pénible pour Mathis Blaustein. Il allait mieux 
pourtant. Fini les sueurs froides, les battements frénétiques de 
son cœur, la sensation de noyade et de su�ocation. À côté de 
lui, Jean-Claude grommela, se frotta les yeux d’un air hébété 
avant de se rendormir profondément. Mathis se détendit. La 
nonchalance avec laquelle son compagnon chassait les grains de 
sommeil collés sur ses paupières alourdies bouleversait toujours 
autant le Juif hassidique, rompu par la stricte observance de rites 
et de pratiques, qu’il avait été. Des rites qui brimaient la liberté 
la plus élémentaire, qui interdisaient le moindre geste avant la 
prière et les ablutions matinales et qui nécessitaient des années 
d’entraînement pour réprimer le naturel d’une main jugée 
impure qui se porte machinalement au visage ; des pratiques 
dont la transgression n’avait aucun sens pour les autres, et qui 
signi�aient tant pour lui. 

Le lieutenant du Service des enquêtes sur les crimes contre 
la personne de la Sûreté du Québec véri�a l’heure sur l’écran : 
trois heures du matin. Il se glissa hors du lit en faisant le moins 
de bruit possible pour ne pas réveiller Jean-Claude, qui avait 
cours à huit heures avec l’une de ses classes de cinquième secon-
daire dans une polyvalente de Montréal. Il se disait souvent, à 
voir son air épuisé, que de tous les deux, c’était son compagnon 
qui avait le travail le plus exigeant. 
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Mathis véri�a sa silhouette dans le miroir de l’entrée. Il n’y 
pouvait rien, même vêtu du costume-cravate requis pour les 
enquêteurs, il avait l’air d’un étrange échalas aux bras et aux 
jambes interminables, courbé par le poids imaginaire d’une 
calotte et d’un châle. 

Inutile de laisser un mot sur le frigo. Jean-Claude savait que 
les cinglés en tout genre ne respectaient pas le sommeil ou les 
congés légaux des braves gens. Il soupira. Ses horaires n’étaient 
pas le problème, ses origines hassidiques en revanche avaient 
des conséquences qui s’immisçaient dans tous les domaines de 
leur intimité. Sans l’acharnement de Jean-Claude, leur couple 
n’aurait pas survécu. 

Mathis avait été un adolescent perturbé en tout, que l’étude 
de la Torah n’avait apaisé en rien, et surtout pas de ses pulsions 
sexuelles. Il s’était masturbé frénétiquement en regardant les 
photos de lingerie masculine des magasins pour lesquels les 
publisacs étaient un outil de promotion e�cace. Les rabbins 
interdisaient la lecture de tous les catalogues d’achat par corres-
pondance ou de publicités. Aussi, avait-il pris l’habitude de 
dérober les sacs de plastique blanc sur le perron de ses voisins 
goyim. Une éducation sentimentale d’une médiocrité et d’une 
tristesse a�igeantes dont il n’avait pas conscience, jusqu’à ce 
que son regard croise celui de Jean-Claude Limoges. 

Leur première rencontre remontait à ses quinze ans, alors 
qu’il habitait avec ses parents au-dessus du célèbre Saint-Viateur 
Bagel. Le très jeune enseignant venait y acheter son lunch tous 
les jours. Mathis observait sa démarche allurée, les anses de son 
sac qui croulaient sous les feuilles quadrillées gri�onnées et les 
manuels qui s’enchevêtraient avec son écharpe et le col de son 
manteau. Il avait hésité une année scolaire entière avant d’oser 
l’aborder et s’était lancé de peur de ne pas le revoir après les 
vacances. Heureusement que Jean-Claude était parfaitement 
bilingue. À l’époque, Mathis, à l’instar de la plupart de ses core-
ligionnaires, ne parlait qu’en anglais à l’extérieur de son foyer et 
de sa yeshiva. Du français, ses camarades et lui ne comprenaient 
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que quelques mots, principalement des formules de politesse et 
des insultes antisémites. 

La découverte de son homosexualité avait provoqué la 
haine de son père, Aaron, le dégoût de son grand-père, Yssruli, 
les pleurs intarissables de sa mère, Yocheved, l’incommen-
surable mépris de ses frères et sœurs. Même le portrait de sa 
grand-mère Bluma, morte avant sa naissance, avait arboré une 
mine désespérée. Seule Rochel, dans son berceau, était encore 
trop petite pour exprimer son désaveu. La rupture nette et 
sans appel avec sa famille n’avait pas traîné, son père ne lui en 
avait pas laissé l’initiative. Les Blaustein vous dépossédaient de 
tout, même du droit de choisir de partir. Depuis lors, Mathis 
avait commencé une nouvelle vie, sa vie « apr. J.-C. ». Cette 
boutade faisait rire Jean-Claude, qui ne croyait ni en Dieu ni 
aux hommes de Dieu. 

S’il n’était pas le seul à être sorti de la stricte ortho-
doxie, il faisait partie des rares à en avoir été excommunié.  
Les « sortants » avaient eu en général le temps de mûrir leur 
décision avant le saut, de contacter des organisations pour leur 
venir en aide. Lui n’avait eu qu’un seul guide, Jean-Claude, qui 
l’avait recueilli. Après avoir emménagé chez son amoureux, le 
quotidien s’était avéré compliqué. Il avait dû tout réapprendre : 
s’habiller, manger et, surtout, adopter une coi�ure appropriée 
à sa nouvelle vie. Lorsqu’il avait coupé ses papillotes, il était 
resté prostré pendant plusieurs jours dans l’appartement, pris 
de vertiges à l’idée d’exposer sa nudité.

Petit à petit, il avait pris con�ance en lui, appris le français 
et travaillé dans un dépanneur. L’été suivant son départ de la 
rue Saint-Viateur, Mathis avait rattrapé le niveau scolaire requis 
pour poursuivre des études en techniques policières à la rentrée 
des classes. Dès le début, Jean-Claude avait voulu le dissuader 
d’embrasser cette carrière, puis s’était résolu à l’accepter quand 
Mathis avait postulé à l’École nationale de police. Sa formation 
complétée, il était entré à la Sûreté du Québec en qualité de 
patrouilleur et avait ensuite gravi les échelons. Pour avoir été 
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promu o�cier âgé seulement d’une petite trentaine, il était un 
oiseau rare, une exception. 

Mathis traversa le tunnel Lafontaine rapidement en direc-
tion de la municipalité de Saint-Mathieu-de-Beloeil. Bientôt, 
l’aube viendrait déchirer la nuit dense. Sur le bord de la route 
se découpaient les silhouettes de quelques machines agricoles 
laissées au repos. De part et d’autre de la route, Mathis pouvait 
constater les e�ets des orages de la veille. Le temps avait été 
très sec dernièrement et les pluies abondantes et subites avaient 
abreuvé les terres qui soupiraient d’aise et exhalaient une brume 
qui recouvrait les champs. 

À son arrivée, il se gara à côté du poste de commande-
ment mobile, descendit de sa voiture et observa les lieux 
pour évaluer la situation. La scène, délimitée par les habituels 
rubans jaunes, avait été sécurisée par les premiers répondants 
de la Sûreté du Québec de la Vallée-du-Richelieu, qui avaient 
ensuite contacté les crimes contre la personne. Les techni-
ciens, tout de blanc vêtus, s’a�airaient depuis un moment sur 
les lieux. Ses collègues, la sergente enquêtrice Élaine Gendron 
et le sergent enquêteur Benoît Fortin, le rejoindraient d’une 
minute à l’autre. Mathis s’approcha d’un membre de l’es-
couade de l’identité judiciaire et reconnut Antoine Lenor-
mand.

— Alors, Antoine, tu ne peux pas te passer de moi ! 
Le ton gentiment ironique évoquait un dossier bouclé 

quelques semaines auparavant. 
Antoine �t la moue. 
— Je me serais bien dispensé de ce réveil matinal. J’espère 

que tu n’as pas l’estomac fragile, ce n’est pas beau à voir. 
Il retira ses lunettes de protection, qui avaient creusé un 

sillon rouge sur l’arête de son nez. C’est tellement moche que le 
commandant du poste a d’abord eu peur d’un risque de conta-
mination, ce qui explique l’installation de la tente et tout ce... 

Le mot « bordel » ne franchit pas ses lèvres, mais Mathis 
avait saisi l’allusion. 
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Sur sa combinaison blanche se re�était la lumière de l’en-
seigne lumineuse de l’entreprise, qui clignotait sa Green Stu� 
de raison sociale en lettres moulées. Le vert n’allait pas au teint 
d’Antoine. Il avait l’air sur le point de vomir. 

Le technicien désigna du doigt la bâche de protection qui 
couvrait la porte d’entrée de la compagnie Green Stu�. 

— Le médecin légiste de garde est arrivé. 
— Qui ? Tu le connais ?
Antoine secoua la tête. 
Allons bon, pensa Mathis, encore un nouveau qui allait 

tergiverser et lui faire perdre son temps !
Antoine Lenormand soupira de fatigue. 
— Donc… Georges Jalabert, ingénieur en production et 

expérimentation végétales, la quarantaine..., débita-t-il méca-
niquement. 

— Qui a donné l’alerte ? 
— L’homme de ménage. Le pauvre a été très ébranlé. 
Le lieutenant chaussa gants, masque et couvre-chaussures, 

écarta la bâche et s’avança, �anqué d’Antoine. Trois marches 
à gravir. Un étroit couloir d’immeuble et, au fond, une porte 
ouverte sur un banal bureau de réception. Près du standard télé-
phonique, un balai avait été oublié, le manche appuyé contre 
le mur. Il continua sa progression et se demanda à quoi pouvait 
servir une enseigne aussi clinquante dans un quartier indus-
triel. Il rejeta aussitôt cette question pour se concentrer sur le 
tableau morbide devant lui : une bouteille de cola renversée sur 
la moquette beige, des doigts apparaissant derrière un bureau. 
La surface du bureau était couverte de feuillets épars, de stylos 
de toutes les couleurs sans leur capuchon, d’auréoles de verres, 
de traces de mégots oubliés sur le bord, de gri�ures en tout 
genre. Tant mieux, pensa Mathis en scrutant le fouillis qui y 
régnait comme autant d’indices potentiels.

L’attention de Mathis se reporta sur le corps de la victime, 
si semblable aux autres si ce n’est qu’entre les pans de la chemise 
ouverte, la peau rosée et tendue sous des pustules saillantes 
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provoquait le dégoût et l’envie irrépressible de prendre ses 
jambes à son cou. Le torse était réduit à une immense plaie. 
Les lunettes de l’homme tenaient de travers sur son nez. Il les 
retira avec délicatesse, les replia avec soin et les remit à l’un des 
techniciens. 

—J’aime mieux qu’on ne touche pas au cadavre autant que 
possible. 

Mathis se retourna et découvrit, sous une combinaison de 
cosmonaute, un personnage barbu au regard perçant, malgré le 
masque de protection couvrant ses verres cerclés d’acier. 

— Le cadavre est un être humain et il avait l’air comique 
ainsi, avec sa monture en écaille de travers. Aucun mort ne 
mérite d’être ridiculisé, répliqua le lieutenant.

— C’est juste. Je me présente, docteur Patrick Deschênes. 
C’est ma première a�aire. En�n, la première pour la Sûreté. 

En voilà un qui avait lu dans ses pensées et avait tout de 
suite remis les pendules à l’heure. 

— Tout cela est bien étrange, constata Mathis. Vous avez 
une opinion ?

— Pour une mort suspecte, c’est une mort suspecte ! J’ai déjà 
prévenu le haut commandement que nous ne sommes pas en 
présence d’une maladie virale. Vu l’état du corps, d’autres cas 
auraient déjà éclos et les hôpitaux des environs auraient lancé des 
alertes. Or, j’ai véri�é et rien n’a été déclaré. J’ai cherché des médi-
caments qui montreraient que l’homme a consulté un médecin 
dernièrement. Sans succès. J’ai quand même procédé à un appel 
d’urgence chez les généralistes et les cliniques sans rendez-vous 
dans un rayon de cent kilomètres. Nous aurons le résultat sous 
peu, mais je suis déjà certain de ma conclusion. Aucun confrère 
ne l’aurait laissé rentrer chez lui dans un tel état ; il aurait été 
hospitalisé immédiatement. Je pense qu’il a ignoré puis caché son 
état. Notez que, malgré la chaleur écrasante des derniers jours, il 
porte une chemise à manches longues. Sinon, à première vue, pas 
de traces de perforation ni à l’arme blanche ni par balle. Pas de 
traces de strangulation non plus. Seulement ces pustules. 
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— Le décès remonte à quand ?
— Je préfère ne pas me prononcer. 
— Une fourchette ?
— Entre trois et cinq heures, il hésita, je serai plus précis 

après les analyses. 
Au fond de la pièce, une porte bâillait. Mathis �t quelques 

pas et découvrit un réduit trop large pour être un placard et 
trop étroit pour mériter le nom de laboratoire. Sur les comp-
toirs qui longeaient les trois murs, des brûleurs, des portoirs, 
des anses de repiquage, des lamelles, des géloses, des lampes et, 
évidemment, un microscope ; en haut des étagères, une réserve 
impressionnante de rouleaux de papier absorbant et des sacs 
poubelles. 

— Je me croirais dans le labo de mon école secondaire, 
ricana quelqu’un dans son dos. 

Mathis ne répliqua pas. Il n’y avait pas de laboratoire dans 
son école. 

— On a prévenu quelqu’un ?, lança-t-il à la ronde. Je veux  
des photos sous tous les angles. Prenez-moi des mesures 
précises et passez-moi le moindre recoin au poliligth. Collectez 
des échantillons de tout ce qui se trouve sur les comptoirs et 
emballez les tiroirs sans oublier les bacs à recyclage et à déchets. 

Les ordres tombaient, secs et e�caces, bien que tout le 
monde connaisse sa tâche. Chaque item serait étiqueté méticu-
leusement avant et après avoir été analysé. 

À force, on �nissait par connaître les gens. La réputation de 
chacun voyageait d’un service à l’autre, d’une unité de police 
à l’autre. Pour lui, les premières heures d’une enquête étaient 
précieuses et la précipitation était l’un des écueils à éviter.  
Il rabâchait sans cesse que les crimes et délits, quels qu’ils soient, 
racontaient toujours des histoires de mœurs. 

Mathis ne récolta donc que des grommellements en guise 
d’acquiescement. Les premiers arrivés sur place l’avaient attendu 
avant de prévenir une famille éventuelle ou le propriétaire 
de l’entreprise. Le principal témoin se tenait à sa disposition,  
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e�ondré sur un fauteuil, et vu son air éberlué, il ne serait sans 
doute pas très utile. 

Le lieutenant aperçut Élaine et Benoît, qui étaient arrivés 
sur les lieux en même temps. 

— Ça sent la pomme, non ?, leur demanda Mathis. 
Élaine était une mince jeune femme brune, coi�ée à la 

garçonne. Ses yeux bleus immenses mangeaient son visage 
aux pommettes saillantes. Vive et espiègle, elle savait faire 
preuve d’une rigueur qui faisait contrepoids à sa nature portée 
à l’apitoiement tous azimuts. Mathis l’avait épaulée au début 
de leur collaboration. Benoît était un bon bougre qui cachait 
une sensibilité à �eur de peau et un équipier à l’analyse �ne.  
Leur trio, relativement impénétrable et reconnu pour son e�-
cacité, s’appuyait sur les forces de chacun. Les deux sergents 
acquiescèrent. 

Un bruit de voix excédée les interrompit dans leur travail. 
Quelqu’un insistait auprès des agents en faction pour qu’on le 
laisse entrer. Le lieutenant demanda à ce qu’on le conduise à 
un des cubicules non loin. Du coin de l’œil, il vit l’homme 
s’asseoir, étendre ses longues jambes avec un �egme de proprié-
taire et extirper de ses poches son portefeuille. 

Mathis le laissa mariner un peu, puis alla à sa rencontre. 
Nul doute qu’il s’agissait du patron de l’entreprise. 

— Je suis le lieutenant enquêteur Blaustein. 
— Blaustein ?, persi�a l’arrogant. 
Mathis le dévisagea des pieds à la tête. En guise de pièce 

d’identité, l’individu lui tendit un de ces badges avec photo, 
censé con�rmer qu’il avait devant lui le big boss, Alain Lespé-
rance. Des véri�cations seraient menées de toute façon.  
Il nota la phrase d’accroche de l’entreprise « Green Stu�. Save 
the planet, save yourself », traduit par un approximatif et allez 
savoir pourquoi moins e�cace en français : « Des astuces vertes. 
Sauvegardez la planète, sauvez-vous vous-même. » La respon-
sabilité écologique collective versus le bien-être individuel ?  
Une approche qui allait comme un gant au personnage. 
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— Vous êtes le directeur général de cette entreprise, si j’ai 
bien compris. 

Alain Lespérance hocha la tête. 
— Et son propriétaire ! C’est ce que j’ai expliqué à votre 

collègue. J’ai reçu un appel qui me signalait des mouvements 
autour du bureau. Vous savez, tout le monde ou presque se 
connaît ici, la ville à la campagne, comme on dit. Quand j’ai vu 
le nombre de voitures et l’ambulance en arrivant, j’ai commencé 
à paniquer. 

Il n’en avait pourtant pas l’air. Mathis décida d’entrer dans 
le vif du sujet.

— Je suis au regret de vous annoncer la mort d’un de vos 
collaborateurs, monsieur Georges Jalabert. 

— Ce n’est pas bon pour le commerce, répliqua Alain 
Lespérance. 

Au haussement de sourcils de Mathis, Lespérance comprit 
que sa réaction pouvait être mal interprétée.

— Nous vivons au rythme des saisons. Développement, 
installations, cueillettes de données, visites aux agriculteurs 
pour remplir nos carnets de commandes ; hiver, printemps, été, 
automne et on recommence ; c’est notre réalité. Cette tragédie 
risque de foutre en l’air le cycle de toute l’année à venir et 
d’avoir de graves conséquences sur nos recherches. 

— Je comprends, laissa tomber Mathis laconiquement. 
Votre activité est donc principalement concentrée sur l’agricul-
ture ?

— Oui. Non. Notre avenir en fait. Nous développons des 
biopesticides. L’épandage des champs est notre cible ultime.  
Ce qui �nance nos travaux, c’est l’extermination de petits 
animaux en milieu urbain, souris, rats, mulots, dans le respect 
de l’environnement. Cette branche de notre activité nous a 
permis de construire à la fois notre expertise et notre réputa-
tion. 

Mathis allait poursuivre et demander au chef d’entreprise 
où il était hier soir, lorsque son téléphone vibra. Sur l’écran, 
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le nom de Yocheved, sa mère, s’inscrivit en lettres hébraïques. 
Son cœur s’accéléra. Machinalement, il regarda sa montre : 
cinq heures trente. Il avait oublié que la prière se tenait si tôt ! 
Elle devait donc boire tranquillement son café devant l’arbre 
qui caressait la fenêtre de la cuisine. 

Mathis ne l’avait jamais vraiment perdue de vue. Au début, 
il s’était contenté de la suivre de loin, anonyme au milieu des 
promeneurs de l’avenue du Parc, juste pour être certain qu’elle 
allait bien. Il avait pu apercevoir bébé Rochel, passer du landau 
à la poussette. Après l’entrée à l’école de sa petite sœur, il lui 
avait été plus facile d’aborder sa mère dans les ruelles discrètes 
et ombragées des quartiers du Mile-End ou d’Outremont, puis 
de lui rendre visite durant la journée. Jean-Claude n’en savait 
rien. Sa mère était « sa » mère, et il était le seul à pouvoir la 
protéger de la vie, de son mari, d’elle-même, de tout et de rien. 
Le besoin de la « protéger » se révélait une certitude à la fois 
vague et très claire dans sa tête. 

— Je vous demande un instant, s’excusa Mathis d’un ton 
qui ne supportait pas la contradiction. Tout en s’éloignant de 
quelques pas, il �t signe à Élaine de prendre sa suite. 

Il ne cherchait pas à préserver l’anonymat de sa conver-
sation, le yiddish s’en chargeait depuis le temps où les Juifs 
vivaient dans la crainte des Polonais, des Allemands, des Russes 
et de tous les autres. Il avait besoin de s’écarter physiquement 
de son environnement immédiat pour changer de peau, de 
langue et de statut, pour passer du �ic performant au �ls aimant 
malgré tout. 

— Bonjour, mameh. Comment vas-tu ?
Tout en parlant avec sa mère, Mathis observait l’entrepre-

neur et jugeait de sa contrariété. Alain Lespérance était o�ensé 
d’avoir été con�é à une subalterne, à ses yeux. Il gigotait sur sa 
chaise, croisait et décroisait ses longues jambes. Le regard de 
Mathis glissa vers le sol et il réalisa que le bas de son pantalon 
sport dernier cri était crotté ; une ligne d’un marron peu enga-
geant plombait sa superbe ! Sa mère lui avait appris que l’on 
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160 RUE SAINT-VIATEUR OUEST

160 rue Saint-Viateur Ouest est l’histoire tumultueuse de 

Mathis Blaustein, Juif hassidique élevé dans le quartier du 

Mile-End à Montréal. Renié par sa famille et sa communauté  

ultra-orthodoxe à cause de son homosexualité, Mathis va 

devoir tracer lui-même son chemin. Seule Yocheved, sa 

mère, continue à le fréquenter clandestinement. Lieutenant  

de la Sûreté du Québec, il mène une enquête sur la mort 

suspecte de l’ingénieur Georges Jalabert qui, par ses  

rebondissements, le conduit à fouiller dans l’histoire cachée 

de sa famille. 

Née en France d’une mère juive tunisienne et d’un père français  

catholique, Magali Sauves œuvre dans le domaine de l’éducation  

à Montréal. 160 rue Saint-Viateur Ouest est son troisième roman.
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