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prologue

Chacun de nous est un élément de la Terre Mère
mais uni�é, en cercle vers l’accomplissement 
d’un destin honorable.

J’ai un territoire, je l’investis. Je l’occupe non 
seulement physiquement, mais aussi sur le plan 
de l’imaginaire. Je l’anime de ma culture. Pour 
m’épanouir, j’ai besoin de ce territoire particu-
lier à raconter. Un territoire dans lequel plonger 
mes racines. Mes pensées rencontrent celles de 
mes ancêtres. Je veux simplement que vous voya-
giez avec moi. Que l’on sache chacun qui nous 
sommes pour mieux donner vie et visibilité à nos 
valeurs, nos cultures. Nous sommes Hommes et 
Femmes de couleurs, mariés sous l’Arbre de la 
Grande Paix.

Demain, peut-être, nous écrirons dans un 
même livre.

Hier, j’ai pris le chemin d’un ancien poste de 
trappe. Je l’ai trouvé détruit. Plus rien ne laisse 
croire à la vie qui habitait l’endroit il y a bien 
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longtemps. Sauf peut-être quelques poils d’an-
ciennes peaux de castors qui ont fait la richesse 
des commerçants. Les âmes de Radisson et de 
Des  Groseillers  ne hantent plus les lieux. Mon 
esprit a déjoué le temps. J’ai revitalisé le cœur du 
camp. J’ai fermé les yeux et j’ai vu dans un rêve 
éveillé le troc entre Blancs et Indiens. J’ai  en-
tendu le chant des Sauvages qui approchaient 
des comptoirs le dos courbé sous la charge des 
fourrures. J’ai imaginé l’échange du cuir contre 
le cuivre. J’ai reconnu le sourire mercantile des 
Français et les yeux rieurs des Hurons. Je me suis 
raconté l’histoire à l’envers du temps avant de 
rentrer en ville. 

Le temps qui passe se camou�e dans l’espace. 
Comme la vague qui, derrière mon canot, devient 
lac, mes secondes résident dans l’éternité. Toi qui 
lis ce recueil, mets-le à chaque page dans le temps 
que tu choisis. Toutes les époques sont bonnes, 
toutes les lignes sont à l’heure indienne. Ce livre 
n’est pas écrit dans un monde raisonnable a�n 
de te laisser le plaisir de l’a�abulation, de l’éva-
sion, du a’yarahskwa’, j’avance mon chemin. 
Donne-toi le droit de mêler les temps. Change 
ton heure à tous les poèmes. Tu seras toujours au 
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bon moment. Avance ton chemin. Tout ce que 
tu liras peut s’être passé aujourd’hui comme hier. 
Ce que tu retiendras n’est qu’un rêve irréel sans 
date de pérennité.

Bonne lecture !
Jean Sioui
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     Portons à la ceinture
le sac ouvert de l’amour des forêts

     Sur les épaules
le canot des con�dences des grands lacs

     Aux pieds
les mocassins de la terre

Aux portes de nos longues maisons
les ancêtres
sou�ent des prières
dans des dollars imprimés
en valeurs du bonheur

Dans vos yeux
je vois le miroir de nos échanges
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Mets des gants de dentelles
pour tanner ma peau

Glisse tes doigts dans ma hure 
pour caresser mon cœur 

Éloigne-toi de moi
pour construire ta seigneurie

N’achète pas mon âme

Ne me saigne pas à blanc

Pose tes pieds nus
sur la terre de mon corps
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Au creux de ma vie
Kanata n’est plus un beau village

Tio’tia:ké s’appelle Montréal
francophonie en délire

Le sommeil agité
des indiens     chefs
maires     juges     curés
immigrés 
décorent des vies 
rêves inachevés
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Je suis âgé de plus de 6000 ans
tu m’en donnes 375
à l’envers du temps
de mes racines ancestrales

Je salue Kébec qui veille
sur les remparts
rouge     blanc     noir
dans la mire des canons

Lieu de traite des nations

Kondiaronk harangue dans ma tête
le micro du sauvage au bord des lèvres

J’entends la Paix des Braves
dictée du pays des âmes 
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Les hommes nous ont nommés indiens
pour tracer la carte de leur voyage

Les hommes nous ont donné des noms
dans le sarcasme de leur langue

Au fond de leurs yeux brillaient des fourrures d’or

Nos gorges ont connu leur eau de vie

Nos corps ont visité leurs draps blancs

Sont nés des enfants aux cheveux pâles

En transmission après l’orgasme
des rejetons voyageurs
vivent     partout     ensemble

Une di�érence chante en chacun de nous 
aux sons aigus de nos histoires
à couper le temps
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Fabriqué un temps par la ville 
je prends de l’âge

Mes nuits s’allongent avant de mourir

Le matin je parle au Soleil

Assis sur une vieille souche
j’ouvre le feuillet de ma vie

L’éternité �le à grands pas

Aujourd’hui 
il me reste un peu de temps 
pour fêter avec vous
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