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Quels que soient nos différends nous saurons
Que le bonheur est possible tel un séisme.

Mahmoud Darwich

Il existe pourtant des pommes et des oranges
Cézanne tenant d'une seule main

toute 'amplitude féconde de la terre

la belle vigueur des fruits

Marie Uguay
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POUR RASSEMBLER LES CONTINENTS

Le poéme est un cheval fou. Il abat les cloisons, franchit
I’horizon dépaysé, contraint le chemin a étre dans les
yeux ébahis du promeneur. Je marche, je marche dans
mon regard d’ot1 naissent et renaissent les matins.

Poésie de I'évidence pour simplement dire les mots
dans lesquels dorment les réves, des mots vagabonds, des
mots soleil, pain, étoile, oiseau, jardin. Le pari: étre de
plain-pied dans la tendresse du monde.

Aussi l'exil : lieu de passage et d’éternité, comme on
ouvre une fenétre sur l'océan pour voir le ciel, parcourir le
monde, inventer les printemps ordinaires, étre toujours
debout, les pieds dans les songes, pour marcher, car la
route lave la mémoire.

Revenir au pays natal, au pays révé ou j'ai rendez-
vous avec mes ombres dans les rues ensoleillées, puis
repartir avec provision de fantdmes, dans la confusion
de tout sentiment géographique, ni sens ni certitude, ni
ici ni ailleurs. Je me mets & ruminer mille vies comme la
mienne, mille destins, mille amours, autant de poémes
et de chansons pour garder a vie le coeur et la lumiére
deI'enfance.
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Je marche. Je marche. Le poéme est un cheval fou,
se rappeler, la barque est la route. L'horizon est dans le
regard du promeneur.

Découvrir une chose douce et amére : des iles, il faut
se résigner a foutre la mer dehors afin de pouvoir marcher
librement pour célébrer la terre, dans le récitatif qui offre
aux mots et aux choses le contrepoint du chant: éloge et
mystere. Surtout I'’élégance.

L'élégance sauve le poéme comme le soleil I'été.
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PORT-AU-PRINCE TETE CHARGEE
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A Edwidge
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Nous demandons une patrie pour I’humilié.
Pablo Neruda
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Port-au-Prince une poupée sans fagon
une cigarette Comme il faut

une lotion My Dream

une étoile le jour

au rituel des miroirs

comment dit-on je t’aime a une ville

un dessin d’enfant sur une feuille jaunie
des arabesques au crayon bleu

un cerf-volant qui pleut des vagues infinies
les réves voyagent la nuit

dans le sommeil des mers
Port-au-Prince est une main faite

pour la tendresse du jasmin
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Port-au-Prince téte chargée

ville toles rouillées

ville plastique

ville dos bas

ville Give-me-five-cents

toutes les cloches sont inondées

les portes se referment sur les souvenirs
la terre dort dans la paresse des nuages
Port-au-Prince marque la mesure du temps
'eau a battre a la riviére espoir

demain a verser au passif des décombres
Port-au-Prince ville entre les villes

ville scellée aubes tranquilles
Port-au-Prince ville sept carrefours

ville mille métiers mille miseres
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Récitatif
au pays des ombres

Je marche. Je marche. Le poéme est un cheval fou, se rappeler,

la barque est la route. Lhorizon est dans le regard du promeneur.
Découvrir une chose douce et amere : des iles, il faut se résigner
a foutre la mer dehors afin de pouvoir marcher librement pour
célébrer la terre, dans le récitatif qui offre aux mots et aux choses
le contrepoint du chant : éloge et mystere. Surtout 'élégance.
Lélégance sauve le poeme comme le soleil I'été.

Toute ville est un récitatif

japprends du verbe apprendre

le bon usage des rues

les paysages de silence

les plages de l'extase

lamitié des lauriers

I"élégance de ['viseau-mouche

Lallaitement des ibis

japprends par exemple que la mer est un immense giteau bleu
les soirs d'orage quand les nuages font la gueule
les femmes couchent coté est

pour aider le soleil a se lever

Né en Haiti, Rodney Saint-Eloi vit 8 Montréal. Ecrivain, éditeur, passeur de mots
et de mémoires, il est lauteur dessais, de récits et d'une dizaine de recueils de poemes.

Son ceuvre, alécoute du monde, est une longue traversée de villes et de visages.
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