

Rodney Saint-Éloi

# Récitatif au pays des ombres



Extrait de la publication

**MÉMOIRE**  
D'ENCRIER 



# **RÉCITATIF AU PAYS DES OMBRES**

Mise en page : Virginie Turcotte  
Maquette de couverture : Mance Lanctôt  
Dépôt légal : 4<sup>e</sup> trimestre 2011  
© Éditions Mémoire d'encrier, 2011

Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales du  
Québec et Bibliothèque et Archives Canada  
Saint-Éloi, Rodney, 1963-

Récitatif au pays des ombres  
(Poésie)  
ISBN 978-2-923713-66-3 (Papier)  
ISBN 978-2-89712-125-9 (PDF)  
ISBN 978-2-923713-95-3 (ePub)  
I. Titre.

PS8587.A288R42 2011                      C841'S4                      C2011-941987-4  
PS9587.A288R42 2011

Nous reconnaissons, pour nos activités d'édition, l'aide financière  
du gouvernement du Canada par l'entremise du Conseil des Arts du  
Canada et du Fonds du livre du Canada.

Mémoire d'encrier  
1260, rue Bélanger, bureau 201  
Montréal, Québec,  
H2S 1H9  
Tél. : (514) 989-1491  
Télec. : (514) 928-9217  
info@memoiredencrier.com  
www.memoiredencrier.com

Réalisation du fichier PDF : Éditions Prise de parole

**RODNEY SAINT-ÉLOI**

**RÉCITATIF AU PAYS DES OMBRES**

**POÉSIE**

**MÉMOIRE**  
D'ENCRER 

## DU MÊME AUTEUR

### RÉCIT

*Haïti. Kenbe la !*, Paris, Michel Lafon, 2010.

### POÉSIE

*Graffitis pour l'aurore*, Port-au-Prince, Imprimeur II, 1989.

*Voyelles adultes*, Port-au-Prince, Éditions Mémoire, 1994.

*Pierres anonymes*, Port-au-Prince, Éditions Mémoire, 1994.

*Cantique d'Emma*, Chaux-de-Fonds (Suisse), Éditions Vwa, 1997 ;  
accompagné des encre de Tiga, Port-au-Prince, Éditions Mémoire,  
2001.

*J'avais une ville d'eau de terre et d'arcs-en-ciel heureux*, Port-au-Prince,  
Éditions Mémoire, 1999.

### LITTÉRATURE POUR LA JEUNESSE

*Miracle Bananier*, avec Georges Castera et Louisiane Saint-Fleurant,  
Gakken, Tokyo, 2001.

*Connais-tu Aimé Césaire ?* (biographie-jeunesse), Port-au-Prince, Éditions  
Mémoire, collection des personnages célèbres, 2001.

### ANTHOLOGIES

*Dits des fous d'amour : anthologie secrète/Lovers' Sweet Nothings : Secret  
Anthology*, choisis par/selected by Paula Clermont Péan et Rodney  
Saint-Éloi, Montréal, Mémoire d'encrier, 2003.

*Paradis-Paraiso, Djazz*, Montreuil, Collection Vox, 2003.

*Anthologie de la littérature haïtienne : un siècle de poésie, 1901-2001*,  
Georges Castera, Claude Pierre, Rodney Saint-Éloi et Lyonel Trouillot  
(dir.), Montréal, Mémoire d'encrier, 2003.

*Nul n'est une île. Haïti Solidarité*, Rodney Saint-Éloi et Stanley Péan (dir.),  
Montréal, Mémoire d'encrier, 2004.

*Montréal vu par ses poètes*, Rodney Saint-Éloi et Franz Benjamin (dir.),  
Montréal, Mémoire d'encrier, 2006.

*Refonder Haïti ?*, Pierre Buteau, Rodney Saint-Éloi et Lyonel Trouillot  
(dir.), Montréal, Mémoire d'encrier, 2010.

*Quels que soient nos différends nous saurons  
Que le bonheur est possible tel un séisme.*

Mahmoud Darwich

*Il existe pourtant des pommes et des oranges  
Cézanne tenant d'une seule main  
toute l'amplitude féconde de la terre  
la belle vigueur des fruits*

Marie Uguay



## **POUR RASSEMBLER LES CONTINENTS**

Le poème est un cheval fou. Il abat les cloisons, franchit l'horizon dépaycé, contraint le chemin à être dans les yeux ébahis du promeneur. Je marche, je marche dans mon regard d'où naissent et renaissent les matins.

Poésie de l'évidence pour simplement dire les mots dans lesquels dorment les rêves, des mots vagabonds, des mots soleil, pain, étoile, oiseau, jardin. Le pari : être de plain-pied dans la tendresse du monde.

Aussi l'exil : lieu de passage et d'éternité, comme on ouvre une fenêtre sur l'océan pour voir le ciel, parcourir le monde, inventer les printemps ordinaires, être toujours debout, les pieds dans les songes, pour marcher, car la route lave la mémoire.

Revenir au pays natal, au pays rêvé où j'ai rendez-vous avec mes ombres dans les rues ensoleillées, puis repartir avec provision de fantômes, dans la confusion de tout sentiment géographique, ni sens ni certitude, ni ici ni ailleurs. Je me mets à ruminer mille vies comme la mienne, mille destins, mille amours, autant de poèmes et de chansons pour garder à vie le cœur et la lumière de l'enfance.

Je marche. Je marche. Le poème est un cheval fou,  
se rappeler, la barque est la route. L'horizon est dans le  
regard du promeneur.

Découvrir une chose douce et amère : des îles, il faut  
se résigner à foutre la mer dehors afin de pouvoir marcher  
librement pour célébrer la terre, dans le récitatif qui offre  
aux mots et aux choses le contrepoint du chant : éloge et  
mystère. Surtout l'élégance.

L'élégance sauve le poème comme le soleil l'été.

**I**

**PORT-AU-PRINCE TÊTE CHARGÉE**



*À Edwidge*



*Nous demandons une patrie pour l'humilié.*

Pablo Neruda



Port-au-Prince une poupée sans façon  
une cigarette Comme il faut  
une lotion *My Dream*  
une étoile le jour  
au rituel des miroirs  
comment dit-on je t'aime à une ville  
un dessin d'enfant sur une feuille jaunie  
des arabesques au crayon bleu  
un cerf-volant qui pleut des vagues infinies  
les rêves voyagent la nuit  
dans le sommeil des mers  
Port-au-Prince est une main faite  
pour la tendresse du jasmin

Port-au-Prince tête chargée  
ville tôles rouillées  
ville plastique  
ville dos bas  
ville *Give-me-five-cents*  
toutes les cloches sont inondées  
les portes se referment sur les souvenirs  
la terre dort dans la paresse des nuages  
Port-au-Prince marque la mesure du temps  
l'eau à battre à la rivière espoir  
demain à verser au passif des décombres  
Port-au-Prince ville entre les villes  
ville scellée aubes tranquilles  
Port-au-Prince ville sept carrefours  
ville mille métiers mille misères

# Récitatif au pays des ombres

Je marche. Je marche. Le poème est un cheval fou, se rappeler,  
la barque est la route. L'horizon est dans le regard du promeneur.  
Découvrir une chose douce et amère : des îles, il faut se résigner  
à foutre la mer dehors afin de pouvoir marcher librement pour  
célébrer la terre, dans le récitatif qui offre aux mots et aux choses  
le contrepoint du chant : éloge et mystère. Surtout l'élégance.  
L'élégance sauve le poème comme le soleil l'été.

*Toute ville est un récitatif  
j'apprends du verbe apprendre  
le bon usage des rues  
les paysages de silence  
les plages de l'extase  
l'amitié des lauriers  
l'élégance de l'oiseau-mouche  
l'allaitement des ibis  
j'apprends par exemple que la mer est un immense gâteau bleu  
les soirs d'orage quand les nuages font la gueule  
les femmes couchent côté est  
pour aider le soleil à se lever*

Né en Haïti, Rodney Saint-Éloi vit à Montréal. Écrivain, éditeur, passeur de mots  
et de mémoires, il est l'auteur d'essais, de récits et d'une dizaine de recueils de poèmes.

Son œuvre, à l'écoute du monde, est une longue traversée de villes et de visages.