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Prologue

Alors que je poursuivais des «travaux de terrain» 
du côté des Petites Antilles au milieu des années 
1960, j’ai survolé Haïti sans pouvoir m’y arrêter. 
Mais non sans lancer par le hublot quelques 
graines d’esprit ancestral en implorant loas et 
manitous de m’y convier un jour.

Il m’aura fallu a�endre quelque quinze ans 
pour y aborder, en 1981, depuis Belém do Para 
et la Guyane, au retour d’un périple en Amazonie 
brésilienne. Comme je l’avais souhaité, je débar-
quais en Haïti, depuis le Sud vers le Nord, et non 
pas depuis les USA, la tête imprégnée des images 
latentes de la Nord-Amérique.

C’était l’époque de Duvalier ( Jean-Claude) 
et, en même temps, celle des exilés haïtiens, 
dont l’un d’entre eux avait pris place dans ma 
famille en terre canadienne. J’avais déjà de la 
parenté haïtienne dès le début des années 1950. 
Plusieurs marins et navigateurs, issus des villages 
s’échelonnant sur les rives du Saint-Laurent, 
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avaient fréquenté Haïti et la Caraïbe, comme 
membres d’équipage de la marine marchande ou 
des bateaux de croisière, alors que la navigation 
cessait en hiver sur le grand 	euve.

Ainsi, ai-je appris à connaître Haïti sans trop 
m’en rendre compte. Grâces soient rendues aux 
dieux de m’y avoir amené en toute liberté, sans 
obligation de recherche. Et depuis, par intermit-
tence continue, je n’ai cessé de fréquenter Haïti 
sur plus de trois décennies.

Arrivé à Montréal en 1975 pour un poste 
universitaire, ce sont des Haïtiens qui m’y ont 
reçu et m’ont fait connaître la ville. Moi qui suis 
�ls du 	euve et du Pays sud-costier en aval de 
Québec, ce sont en bonne partie les Haïtiens qui 
m’ont montréalisé et enseigné la métropole.

Entre neiges en fusion et amours géogra-
phiques, les textes ici rassemblés ont été 
produits du Sud au Nord sans se douter qu’ils 
se trouveraient réunis sur un même vaisseau, 
engagés dans une même navigation. Tels des 
marins se rencontrant au havre pour appa-
reiller vers un port d’appel dont les aléas et  
coordonnées ne sauraient se préciser qu’en cours 
de route… 
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Considérant que le contexte colonial nous a 
injustement privés, comme peuple métis-créole 
du grand large boréal, de la présence d’Haïti 
dans nos fondements identitaires, une précision 
s’impose a�n de  baliser la trajectoire se pro�-
lant derrière ce recueil. Ayant été amené très tôt 
à me joindre à des travaux d’exploration dans 
le Grand Nord arctique et la forêt septentrio-
nale, j’ai tenté d’inscrire ceux-ci dans la trame 
élargie de la Caraïbe et du Brésil, et partant, de 
l’Amérique première qui sous-tend la marche de  
l’hémisphère.

Pour reprendre les mots d’Octavio Paz, je 
demeure convaincu que l’« espace mobile du 
langage » menant à la poétique — intime ou 
extime — est substance vivante en circula-
tion parmi nous et cherchant des lèvres pour la 
moduler, sans nécessairement s’y déposer. Aussi, 
est-ce toujours grâce que d’en recevoir le partage. 
Ce n’est pas parce qu’on produit un poème qu’on 
en devient l’auteur exclusif, c’est aussi le poème 
qui se rédige à travers nous.

JM

20 février 2014
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Hacia la tierra desconocida

À Serge Legagneur

Comme un raz de marée en dérouine
sous les alizés du Grand Nord

Une coulée de joncs géologiques
abandonnés dans la cale du patrimoine

Tu as en�n retrouvé
sur la liane-longitude
Athabaska-Artibonite

Le Métis au long cours
du Mississippi sous-cutané

Ayant convoyé au 	anc de l’Amérique
du crépuscule jusqu’au zénith
sur un canot à deux ponts

Une bannière en forme de huit
	o�ant au �rmament mobile
où pavoisait un nom énigmatique
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To the unknown coast     to the unknown coast
hacia la tierra �rma desconocida
vers la côte inconnue      vers la côte inconnue

Au grand large de la découverte
jusqu’à la terre ferme consolidée
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En chasse-galerie pour Haïti

J’ai aperçu un jour
dans le ciel du Nord
au plus froid de l’hiver
alors que geignaient
quelques vieilles branches
et que le �rmament
modulait un air glaciaire

J’ai aperçu un jour
le ballet-jazz des aurores boréales
se changer en caravelle
à feux follets
pirogue à balanciers
— bâbord pour le tropique
tribord pour le nordique —

Chorégraphies aériennes
lançant l’appel du voyageur
dans le ciel du grand 	euve
… allez… allez… a�rape ton aviron
saisis ta blague à kini-kinik
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saute dans ton canot et oups… appareille
sans déparer pour l’Isle-à-la-Tortue

Cavalcade en chasse-galerie
pour les pays-d’en-haut
jusqu’en terre d’Haïti
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Là-bas au pays des neiges feutrées

Là-bas au pays des neiges feutrées
sous la lumière en vertige
au son des échos du silence
sur les glaciers en radiance

Là-bas au pays des sapinages du �rmament
des aurores boréales en jactance
sur l’échine des caribous en cadence
et des grands maîtres de l’élégance

Là-bas au pays des manitouves-garouves
ayant présidé à la distribution des continents
entre le camp d’hiver et le bivouac d’été
sur les vertèbres du précambrien

Tu penses soudain à Haïti

Écoutant une histoire inédite
du pays des Esquimaux Inouites moqueurs
qu’un chamane lance en plein vol

Puisse la Croix-des-Bouquets
en a�raper deux trois pincées
pour en restituer la giboulée
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Et lui infuser quelque Bayacou
au péristyle du clairin sancti�é
sous la houle�e de Piouyouk Akpaliapik

Iqalouite, Nounavoute
Juin 2013
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Chant pour Haïti 

Jean Morisset

Nous réclamons

pleine possession

du territoire de notre corps

Pleine jouissance

de tous les créoles

qui nous fondent et nous animent

 
 

Souverains et dignes, ces poèmes chantent Haïti. 

Debout, première République noire, dit le poète dont 

la voix mêle à dessein incantation et réalité dans ce 

chant qui conte Haïti, terre immensément blessée, 

terre immensément belle, offrant au monde sa part 

d’histoire, d’imaginaire et d’insoumission.

Né à Saint-Michel-de-Bellechasse, professeur honoraire au 

Département de géographie de l’Université du Québec à  

Montréal, Jean Morisset est géographe, essayiste et poète.
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