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Bâtons à message

Tshissinuatshitakana





Nitauassimat umenu,
À mes enfants, 
Kisos, Tshiuetin, Shashteu, Uasheshkun.

Merci à Laure Morali 
pour l’inspiration qu’elle a fait naître en moi.
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Avant-propos

Les arbres ont parlé avant les hommes.

Tshissinuatshitakana, les bâtons à message, 
servaient de points de repère à mes grands- 
parents dans le nutshimit, à l’intérieur des terres. Les 
Innus laissaient ces messages visuels sur leur 
chemin pour informer les autres nomades de leur 
situation. Ils plantaient deux morceaux de bois  
d’épine�e blanche, plus ou moins courts, l’un à 
l’oblique de l’autre. Un bâton penché très près du 
sol contre un bâton vertical signi�ait la famine, et 
son orientation désignait, comme une boussole, 
le territoire où ils se rendaient. Les tshissinuatshi-
takana oraient donc des occasions d’entraide et 
de partage. À travers eux, la parole était toujours  
en voyage.

Mon peuple est rare, mon peuple est précieux 
comme un poème sans écriture.

Les aînés se sont tus, nous laissant l’écho de 
leur murmure… Leurs atanukan1 nous ont appris à 
vivre. Mon grand-père a joué du teueikan à l’âge de  

1  Voir lexique, p. 139-140.  
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quatre-vingt-huit ans, trop jeune, disait-il, pour en 
jouer. Mon père Pierrish a rêvé de Papakassiku, le 
Maître du caribou. J’ai rêvé deux fois au tambour. 
Nous sommes un peuple de tradition orale. 
Aujourd’hui, nous connaissons l’écriture. La poésie 
nous permet de faire revivre la langue du nutshimit, 
notre terre, et à travers les mots, le son du tambour 
continue de résonner.

Rêve, tu m’emportes dans le monde des visions  
qui chantent ma vieillesse. Je suis là parce que tu es là. 
Et je sais que le temps est au récit.

En écrivant ce livre, j’ai retrouvé les aînés porteurs 
de rêves, les femmes guides, les hommes chasseurs, 
les enfants garants de la continuité du voyage.

Mamu uitsheututau aimun tshetshi 
pimutataiaku,
pimipanu aimun anite etaiaku,
mititatauat tshimushuminanat tshetshi eka 
unishiniaku, 
aimitutau tshetshi minuinniuiaku.

Accompagne-moi pour faire marcher la 
parole,
la parole voyage là où nous sommes,
suivons les pistes des ancêtres pour ne pas 
nous égarer,
parlons-nous…

Joséphine Bacon



L’autre nord

Nanim
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La vieille Philomène d’Unaman-shipu,  
un jour, m’a dit :

« Si tu sais regarder, tu verras l’étoile  
de midi. »
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Shashish, unaman-shipiu Pinamenapan 
nitikuti : 

« Nitau-aitapini tshika uapamau  
apita-tshishikau-utshekataku. »
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Tshishikushkueu, 
Femme de l’espace,
ce matin, j’ai revêtu 
ma plus belle parure
pour te plaire

tu guideras 
mes raque�es ornées
de l’unaman de mes ancêtres.

Mes pas feutrés 
touchent avec respect
ce�e neige bleue
colorée par le ciel

l’étoile de midi
me conduit à Papakassiku

où m’a�end la graisse
qui élève le chant de mon héritage
quand je pile les os.
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Tshishikushkueu,
tshetshishep,
nueueshun 
tshetshi minunuin

nimitimen, tshitshissinuatshituaut
nitashamat ka unamanishiuht
kie nin miam nimushum.

Metikat nipimuten 
takutauat kunit ka uasheshkunishit
ka minin

apitatshishikau-utshekataku

Nititutaiku nete ka tat Papakassiku

Uin nika mupimeiku 
shashakuaitsheiani.
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Mes sœurs
les quatre vents
caressent une terre 
de lichens et de mousses
de rivières et de lacs,
là où les épine�es blanches 
ont parlé à mon père.
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Nimishat, nutin, 
shatshitauat assinu
uapitsheushkamiku mak massekushkamiku.
Nimishat, nutin, shatshitauat
anite ka pimikaut shipu,
anite ka pimikaut shakaikan,
minaiku uitamuepan nutauia.
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Ils marchent 
sans courbure,
a�entifs 
aux sons de la neige
sous la raque�e

des bâtons 
à message
les a�endent 
au milieu du lac gelé.
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Pimuteuat 
Shutshi-pimuteuat
natutamuat 
tshikashameuat tshetshi 
mamakushkahk

tshissinuatshitakana 
pakushenitamuat 
tekushinitaui 
taushkam.
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Nous sommes rares
nous sommes riches 

comme la terre
nous rêvons.
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