
LES

RÊVEURS

RITA JOE

NOUS

SOMMES

TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR SOPHIE M. LAVOIE



rita joe

nous sommes les rêveurs

Traduit de l’anglais par Sophie M. Lavoie



du même auteur

Poems of Rita Joe, Abanaki Press, 1979.

Song of Eskasoni : More Poems by Rita Joe, Ragweed Press, 1989.

L’nu and Indians We’re Called, Ragweed Press, 1991.

Song of Rita Joe : Autobiography of a Mi’kmaq Poet, Ragweed Press, 
1996.

�e Mi’kmaq Anthology, codirection avec Leslie Choyce, Po�ers-
�eld Press, 1997.



Je n’étais qu’une femme au foyer qui avait un rêve
Faire rire les yeux tristes de mon peuple

Et, faisant con�ance au lien qui nous relie les uns aux autres,
Compléter la merveilleuse histoire que nous tissons à l’in�ni. 

Rita Joe



Les poèmes bilingues �gurant dans ce�e anthologie ont été 
écrits en mi’kmaw et en anglais par Rita Joe sauf « Mawiknat 
Sma’knis - Le grand guerrier » (p. 55-56), qui a été traduit 
du mi’kmaw vers l’anglais par Murdena Marshall. 



7

PRÉFACE

À la rencontre de Rita Joe
 

J’ai connu Rita Joe toute jeune, à l’époque où ma mère, 
immigrée nouvellement arrivée à Sydney, en Nouvelle-
Écosse, se ba�ait pour les droits des femmes. Rita faisait 
partie du groupe féministe et participait aux activités en 
lisant ses premiers poèmes en mi’kmaw (micmac) et en 
anglais. C’était dans les années soixante-dix et, originaire de 
la réserve de We’koqma’q, elle s’était établie dans la réserve 
d’Essisoqni, à une quinzaine de kilomètres de Sydney. 

Sur l’île du Cap-Breton, avec ses cinq réserves autoch-
tones, il est di�cile de dissimuler la présence de ce peuple 
et, peu à peu, nous l’avons découvert, en famille, au gré 
des sorties aux plages du lac Bras d’Or, dans la ville, par 
nos camarades d’école et sur toutes les routes. Quand nous 
allions à Essisoqni, nous nous arrêtions toujours chez Rita, 
qui, à l’époque, fabriquait aussi de l’artisanat qu’elle vendait 
à domicile : paniers, capteurs de rêves, bijoux en broderie 
perlée, etc. Mon souvenir le plus vif est celui d’un pow-wow 
à Essisoqni pour le solstice d’été où, adolescente, j’avais inté-
gré le cercle des danseurs au son hypnotiseur des tambours 
mi’kmaw. Je revis ce�e puissante sensation quand j’assiste 
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aux pow-wow dans la réserve Sitansisk (St. Mary’s) de la 
nation Wolastoqiyik (malécite) près de Fredericton, au 
Nouveau-Brunswick, où je demeure maintenant.

Le dynamisme et la richesse de ces cultures autochtones 
m’ont toujours émerveillée et les évènements qui ont secoué 
la première nation d’Elsipogtog me l’ont con�rmé. En e�et, 
les Mi’kmaw du Nouveau-Brunswick, avec d’autres alliés, 
avaient érigé une barricade paci�que sur une route princi-
pale pour empêcher l’exploration du gaz de schiste sur leurs 
territoires. Quelques jours après ma visite au barrage, en 
octobre 2013, ils ont violemment été expulsés, malgré le fait 
que les terres de ces nations n’aient jamais été cédées à qui 
que ce soit. Tout comme leurs ancêtres l’ont fait il y a des 
siècles, aujourd’hui, les peuples autochtones continuent à 
défendre leurs droits et leur culture.

Les recueils de poésie et les mémoires de Rita Joe voyagent 
dans ma valise depuis une quinzaine d’années. Je ne savais 
pas si son œuvre avait été publiée en français, mais je m’étais 
toujours dit que je voulais la traduire et la faire connaître. 
L’univers de Rita m’est très familier. Quand elle décrit si 
élégamment les forêts, l’odeur de l’herbe sacrée, le lac Bras 
d’Or, les conversations et les bancs d’huîtres, je reconnais 
bien ces odeurs, ces bruits, ces gens et ces lieux dont j’ai été 
entourée. C’est un peu mes souvenirs que je tiens à partager 
avec ce�e traduction, ainsi que les précieux enseignements 
de Rita Joe sur la vie autochtone, les traditions, le racisme et 
la spiritualité, le tout toujours raconté avec son incroyable 
sens de l’humour et la simplicité de ses mots : «  Une pensée 
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a�rape une idée / Entre deux cerveaux. / Alternant ça et 
là / Entre l’anglais et l’amérindien.  »

Très tôt, Rita Joe s’est rendu compte de l’importance de 
transme�re l’enseignement qu’elle avait reçu de ses ancêtres, 
et ce malgré les nombreuses tentatives d’assimilation par 
l’État canadien. Les rece�es, les chansons et les rituels se 
retrouvent dans sa poésie pour les générations qui suivront. 
Les leçons et les connaissances qu’elle nous lègue dans ses 
poèmes doivent être lues et comprises pour qu’elles ne 
sombrent surtout pas dans l’oubli. 

Sophie M. Lavoie





POÈMES DE RITA JOE
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1

Je suis l’Amérindienne
Et ce fardeau
Demeure en moi à jamais
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2

Mes paroles tombent,
Éveillant la curiosité,
Espérant susciter
Di�érentes opinions.

Si les Amérindiens aujourd’hui
Ne sont pas �ctifs,
Alors apprenez à les connaître.

Je ne suis pas
Celle qu’ils décrivent.
Je suis civilisée.
J’essaie
De trouver ma place dans ce siècle.

Priez, 
Faites vous aussi la moitié du chemin.
Je suis l’Amérindienne d’aujourd’hui.
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Avant l’arrivée de l’homme blanc, nous avions nos propres 
modes de vie politique, éducatif et économique, qui suivaient 
les enseignements de nos sages. Mais depuis les restrictions 
sur la chasse, l’éducation traditionnelle amérindienne est 
réprimée. 

Je regre�e les savoir-faire oubliés, 
Ce à quoi ressemblent maintenant mes gestes.
Sur les collines, notre confrère le vent déplore 
Le sort de nos coutumes et de notre héritage.

Le regret demeure en moi. 
Je ré�échis sur mon sort, impitoyable, 
L’incertitude revient hanter
Les coutumes amérindiennes que j’ai abandonnées.

Les années ne laissent qu’une légère trace
Mais la chaleur du soleil dicte à mes sens
De ne pas tout lâcher.
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Vos édi�ces, grands, inhumains,
Couvrent la terre,
Le ciment stoïque asphyxie tout,
 les fenêtres scintillent
Comme l’eau sous le soleil.
Aucune brise ne sou�e
À travers les arbres, sentinelles,
Aucune odeur de pin n’allège mon fardeau.

Je vois monter vos édi�ces vers le ciel, majestueux,
Sur les sentiers où jadis marchaient des hommes,
Souverains prépotents de ce�e terre
Toujours détenteurs des titres amérindiens
Dans leurs cœurs
Par ces traditions connues
Depuis des siècles et des siècles.

Réapprendre notre culture n’est pas di�cile, 
Parce que je me souviens de ces sentiers
Et je comprends leur signi�cation.

Même si les gra�e-ciel éclipsent les cieux,
Ils peuvent s’écrouler.
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Ne croyez pas
Que je ne suis pas consciente
Des regards froids des autres,
Leurs faibles e�orts pour communiquer.
Vous demandez-vous
Pourquoi j’ai peur de vous approcher, 
Et d’exprimer l’amour
De mes traditions ?

Ne vous demandez pas
Pourquoi je ne peux kiwa’ska’siw
Envers vos convictions.
Toutes les opinions sont
Trop profondément enracinées
Pour qu’il n’y ait qu’une seule solution.
Essayez donc
D’accepter nos croyances comme je le fais,
C’est tout ce que nous possédons.
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Wen net ki’l ?
Pipanimit nuji-kina’muet ta’n jipalk.
Netakei, aq i’-naqawey ;
Koqoey ?

Ktikik nuji-kina’masultite’wk kimelmultijik.
Na epa’si, taqawajitutm, 
Aq elui’tmasi
Na na’kwek.

Espi-kjijiteketes, 
Ma’ jipajita’siw.
Espitutmikewey kina’matneweyiktuk eyk,
Aq kinua’tuates pa’ qlaiwaqnn ni’n nikmaq.





Je suis l’Amérindienne

Et ce fardeau

Demeure en moi à jamais

Les recueils de poésie et les mémoires de Rita Joe voyagent dans 
ma valise depuis une quinzaine d’années. Je ne savais pas si son 
œuvre avait été publiée en français, mais je m’étais toujours dit 
que je voulais la traduire et la faire connaître. L’univers de Rita 
m’est très familier. Quand elle décrit si élégamment les forêts, 
l’odeur de l’herbe sacrée, le lac Bras d’Or, les conversations et les 
bancs d’huîtres, je reconnais bien ces odeurs, ces bruits, ces gens 
et ces lieux dont j’ai été entourée. C’est un peu mes souvenirs que 
je tiens à partager avec cette traduction, ainsi que les précieux 
enseignements de Rita Joe sur la vie autochtone, les traditions, 
le racisme et la spiritualité, le tout toujours raconté avec son  
incroyable sens de l’humour et la simplicité de ses mots.

Sophie M. Lavoie

Rita Joe (1932-2007) est née dans la Première Nation We’koqma’q 
en Nouvelle-Écosse. Elle a vécu à Essisoqni où elle a écrit et tenu un  
magasin d’artisanat. Orpheline à l’âge de 10 ans, elle a eu huit enfants 
et en a adopté deux autres. Elle a reçu de nombreux prix et distinctions 
dont l’Ordre du Canada.  
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