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Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride
D o011 sortaient de noirs bataillons

De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.

Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal.






Il était sur le quai. Une partie de ses pieds au-dessus de I'eau,
lautre sur le bois pourri du ponton. La mer ici avait la couleur
des moisissures vomies par les égouts. Il n’avait pas sauté a cause
des flaques de détritus. Se trouvait-il en dessous un noyé non
ramené 2 la surface par le mouvement des flots? Dieuseul
Lapénuri, en se remémorant cet instant, trouva étrange la simili-
tude des situations. Allait-il sauter? Dans une ultime hésitation,
il se vit aussi a genoux, son pere, Grand-Pierre Lapénuri, debout
devant lui, un fouet 4 la main, brandissant d’'une main son bul-
letin scolaire ot le frére Anatole Biliard, un religieux québécois,
directeur du collége, avait pris soin d’écrire a 'encre rouge qu’il
risquait d’étre renvoyé si, le mois prochain, sa moyenne ne fran-
chissait pas la barre fatidique du cinq. « Veux-tu bouffer de la
vache enragée toute ta vie? gronda son pere. Souhaites-tu ram-
per dans les couloirs des ministéres, & quémander un job a un de
ces infects politiciens pour survivre? Je me tue a la tAche pour te
nourrir, te payer une place dans ce college sélect et tu oses me
déshonorer de la sorte!» Son pere, au lieu de le fouetter, lui avait
lancé un coup de pied aux cotes. C'était méprisant. Le fouet
avait un certain panache. Dieuseul Lapénuri avait eu mal pen-
dant des semaines en dépit des soins empressés de sa mere. Cette
derni¢re avait toutefois tenu a lui faire comprendre que s’il
continuait sur cette pente, dernier de sa classe tous les mois, il ne
serait rien dans la vie. «Déja parmi les meilleurs, on peut mourir



de faim dans ce pays. Tu timagines parmi les nuls!» Il avait
réussi difficilement a terminer son secondaire pour entreprendre
des études de droit et de comptabilité interrompues faute de
moyens; son pere, dégolité par ce fils médiocre, ne voulait plus
débourser un sou. Il parvint grice a4 un ami du college a étre
embauché comme comptable au ministere des Finances ou il
s'évertua a se faire petit, humble, pour garder contre vents et
marées cet emploi providentiel. I cultivait un ressentiment
violent contre son pere, un désir de lui jeter a la face une réussite
improbable afin de se venger de ce coup de pied. Il avait vite
compris — cela lui avait insufflé un peu de courage — que dans
cette république qui I'avait vu naitre, on n’avait nul besoin d’étre
parmi les meilleurs pour réussir. Cette constatation, pourtant
judicieuse, ne permettait pas de lui faire franchir cette frontiere
ouverte sur la corruption et le banditisme. Dieuseul Lapénuri
restait attaché aux valeurs que sa mere lui avait patiemment
inculquées. Chrétien convaincu, chaque dimanche il se rendait
au culte a I'église qu’il fréquentait, en costume-cravate, Bible en
main, pour écouter avec une sainte attention le sermon du pas-
teur Guillot. Un matin, 4 la sortie du temple, sur le perron,
il heurta malencontreusement la pétulante Anodine. Elle lui jeta
un regard furibond et lui dit qu’il aurait pu s’excuser. Il s’appré-
tait 2 le faire. Une hésitation due a sa timidité. Il n’était pas bel
homme, mais il plaisait aux femmes. Au ministere, bien qu’étant
un obscur comptable, deux secrétaires et une réceptionniste, les
trois courtisées par de hauts cadres, avaient été prises dans ses
filets. Anodine et lui se parlerent ainsi pour la premicre fois.
Ils se revirent durant les services religieux, prirent 'habitude de
s'asseoir cote a cote. s se rencontrérent dans I'intimité d’un res-
taurant dansant et bien vite dans un motel. Elle tomba enceinte.
Il Pépousa pour éviter les récriminations de 'assemblée et du
pasteur. Il considéra ce mariage comme une réussite. Son pere ne
cacha pas son étonnement. De ce fils, il n’attendait pas grand-
chose, encore moins une épouse ravissante, intelligente, méme si
la plupart des femmes dans ce pays, il ne se géna pas pour le dire,
étaient prétes a tout pour se mettre la bague au doigt.



Anodine avait percu le mépris que Grand-Pierre Lapénuri
vouait a ce fils trop lent d’esprit, incapable de réaliser les réves
que tout pere caresse pour sa progéniture. Trés vite, elle eut des
exigences. Une maison convenable. Une voiture pour la famille.
Un visa pour les Etats-Unis ou le Canada. Dieuseul Lapénuri ne
savait ou donner de la téte. Sa femme avait quelques relations,
grace 4 un oncle ex-sénateur du coté maternel, chef d’un clan
politique influent. Il put ainsi bénéficier de deux promotions au
ministére, 4 la grande colére de ses collegues le sachant sans qua-
lification. « Ce n’est pas parce que je suis bonne chrétienne que
je gAcherai ma vie aux c6tés d’un mari qui ne me rapporte rien. »
Anodine lui avait lancé cette phrase au visage, un aprés-midi ot
il lui avait soumis sa paie grandement amputée de la somme que
la banque prélevait pour le remboursement du prét du véhicule.
La situation devenait intenable. Il ne se voyait pas divorcé.
C’érait contre ses convictions chrétiennes. Il avait deux enfants,
deux charmants bambins qu’il chérissait. Anodine lui procurait
un plaisir que ses frasques extra-conjugales au ministere n’éga-
laient pas. Il n’imaginait plus sa vie sans elle. Les épouses de
deux de ses amis avaient refait leur vie auprés ¢’ hommes mieux
pourvus financi¢rement. Cela l'affolait. Le pays, c’était ainsi.
Se prémunir contre la précarité était un exercice national qui
ramassait 4 la pelle tout ce qui restait de bonnes consciences
pour les enfouir dans les bas-fonds de la désespérance.

Anodine avait obtenu, il ne savait comment, il ne voulait
pas le savoir, que son nom figure sur une liste de citoyens
ministrables pour un portefeuille que le nouveau président,
durant sa campagne, avait promis de créer: le ministére aux
Valeurs morales et citoyennes. Le pasteur et 'assemblée chré-
tienne qu’il fréquentait s’engagerent dans un lobbying effréné
en sa faveur. L’oncle d’Anodine joua de toutes ses influences.
Il ne resta plus au dernier moment qu’a le désigner, lui,
Dieuseul Lapénuri, pour ce poste apres un détail a régler. Une
signature du président sur un mémo a envoyer au premier
ministre! Dieuseul Lapénuri vit son pére debout fulminant de
rage et s'apprétant a lui balancer son pied dans les cotes. Il



entendit la voix de sa mere lui recommandant de rester fidele
a Penseignement de Notre Seigneur Jésus, d’éviter tous les
chemins de perdition qu’on ne manquerait pas de lui indiquer
comme des voies de salut sur cette terre souffrante. Défilérent
toutes les femmes qu’il avait connues. Il visionna une autre
scene. 1l était chez lui. Il pleuvait. Un roulement de tonnerre
faisait vibrer les murs. Sa mére tenant une pi¢ce de monnaie.
«Pile ou face?» lui demanda-t-elle. Pile, avait-il choisi sans
hésiter. Il avait perdu. « On ne perd que si on accepte les regles
du jeu, lui avait expliqué sa mere. Chaque fois que tu auras
Pimpression que la vie ou le destin joue a pile ou face avec toi,
rebelle-toi. Sors tes crocs! Tes griffes! Deviens un animal
féroce et force le destin a foutre sa queue entre les jambes.
Qu’il détale et aille se terrer dans sa ténébreuse taniére. » Il ne
fallait pas perdre Anodine, se dit-il, tentant de s’accrocher a
un dernier repere. Il la devinait allongée sur le sofa, devant la
télévision qu’elle n’avait sans doute pas allumée pour regarder
I'un de ces feuilletons dont elle raffolait. Elle était trop
anxieuse, trop stressée pour suivre les péripéties de ses héroines
préférées. Elle attendait le retour de son mari pour que ce
dernier confirme le bien-fondé de ses mois d’efforts, de trac-
tations assidues et de trahisons conjugales plaidées moult fois
devant la statue de Saint-Pierre a coups de cierges brilés et
d’offrandes. Une dérogation a la foi qui lui vaudrait les foudres
de son pasteur si ce dernier venait a 'apprendre. Elle disait
souvent a son mari que la fin justifiait les moyens si cela signi-
fiait chasser définitivement le spectre de la faim. La faim! Elle
en avait tant souffert.

Dieuseul Lapénuri ferma les yeux, juste le temps que le pré-
sident ne s’apercoive pas de ce clignement qui pouvait étre
interprété comme une hésitation, un écceurement. Il s’'imagina
revenant bredouille 4 la maison. Il avait manqué de courage, de
sens de I'abnégation. Sa femme ne lui pardonnerait pas, elle qui
avait consenti tant de sacrifices pour que leur foyer puisse se
maintenir a flot dans la tempéte qui soufflait sur ce pays misé-
rable ou seuls les plus forts, les plus malins survivaient. Il se vit
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sombrer dans le mépris de son épouse. Il serait alors obligé de
s’en aller, de tirer sa révérence, d’abandonner cette maison
louée grice a un prét ruineux. Il ne verrait plus ses deux enfants.
Le choix était encore possible, mais serait-il capable d’en sup-
porter les conséquences? Il évalua aussi tous les privileges si ce
ministére lui revenait. Finies les acrobatiques gestions finan-
cieres quelques jours seulement apres sa paie. Envolée 'angoisse
d’étre abandonné par sa femme. Certaine surtout, et cela lui
plaisait bien, cette revanche qu’il prendrait sur son pére.
La soudaineté de la situation I'avait étourdi. S’il s’y attendait,
aurait-il accepté cette entrevue? Il chuta dans un espace téné-
breux. Le président s’était levé, avait contourné son bureau
pour venir plus pres de lui. Il lui avait posé une main affec-
tueuse sur la téte en lui disant qu’il ferait un bon titulaire du
ministére aux Valeurs morales et citoyennes: « Vous correspon-
dez au profil que j’ai défini en accord avec le premier ministre.
De préférence, un homme ayant une vie d’église, marié et pere
de famille. Fonctionnaire réservé et irréprochable.» Le pré-
sident lui apprit que le pére d’Anodine avait été son professeur
au secondaire. Cela inquiéta Dieuseul Lapénuri. Sa femme lui
avait avoué pendant la période électorale que son pére tenait
celui qui allait devenir président en tres pictre estime. « Un
cancre! Un vaurien!» Dieuseul Lapénuri se dit qu’entre lui et le
président, il y avait une affinité. Une connivence. Un lien.
Le lien que les ratés et les médiocres tissent entre eux pour se
maintenir aux commandes du pays?

Dieuseul Lapénuri avait la chose en main. Elle palpitait
malgré sa dureté. Il s’étonna de son poids. Elle était mena-
cante devant lui, pareille & un glaive prét a le décapiter. Jamais
il n’aurait pu s’'imaginer une telle situation. Il aimait les
femmes. Rien que les femmes. Toute autre pratique suscitait
chez lui une horreur presque métaphysique. Il chuta du pon-
ton sur le quai et tomba dans 'eau rendue visqueuse et ver-
datre par les déjections de la ville. Il ouvrit lentement la
bouche, ferma les yeux, sentant la chaleur de la chair a I'inté-
rieur de lui. Il crut percevoir les battements du ceeur du
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président a travers les veines du membre. Les mains du pré-
sident saisirent frénétiquement ses joues pour lui indiquer le
mouvement idéal. Dans un sanglot, il joua de la langue, ini-
tiant une succion qui lui procura une sensation génante.
Une sorte de légereté. Une apesanteur. Un vide. Aussi une
impression de fusion. Cette chaleur. De la chair qui s’offre et
qu’on possede alors. Un moment d’intense soumission, mais
qui donne en méme temps un sentiment de puissance.
La bouche capture l'autre, extrait de lui un plaisir en drainant
vers le bas toutes les énergies. Coupure du cerveau! Chute
dans I'animalité. Il était venu finaliser 'obtention d’un poste
de ministre, la queue entre les jambes, prét a se mettre sur le
dos comme le font les chiens pour prouver qu’ils acceptent
l'autorité du chef de meute. Les roles se renversaient. Il avait
le pouvoir, le président, 13, dans sa bouche. Il suffisait d’une
pression de la méchoire pour sectionner I'Histoire, pour
mettre & mal des stratégies soigneusement concoctées dans des
officines & Port-au-Prince, 2 Washington ou a Paris. Le pré-
sident était a sa merci, labouré par un plaisir tumultueux.
Le président haletait, les mains agrippant fort les joues de
Dieuseul Lapénuri, les ongles qu’il avait longs entaillant la
peau. Un frisson traversa Dieuseul Lapénuri. Il banda.
Avidement, il engloutit le membre a s’en étouffer et cela sur-
vint. Rupture de digue! Un jaillissement! Une explosion.
Le président dans sa jouissance gémit des vers « La tempéte a
béni mes éveils maritimes. / Plus léger quun bouchon j'ai dansé
sur les flots» et lui, Dieuseul Lapénuri, ne commit pas erreur
de montrer un quelconque mépris pour la préciosité de son
Excellence. 1l parvint a avaler, puis a déglutir. Le président,
ahanant comme un beeuf, s’était laissé choir dans un fauteuil,
la braguette ouverte, la chose maculée gardant encore de son
panache, les pans de sa veste ouverte pareils aux ailes d’'un
ange déchu. Il ajusta sa tenue et regagna son siege. Il considéra
Dieuseul Lapénuri avec un regard glauque et fuyant. Il essayait
de reprendre le contréle de sa respiration, lui qui se vantait de
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pouvoir envoyer ses ministres a ’hopital dans de longues
marches en plein soleil quand il leur exigeait de le suivre.

— Clest la premiére fois? demanda le président.

Dieuseul Lapénuri baissa les yeux, honteux. Il se sentait
petit, minable, veule. Il se souvint d’une conférence qu’il avait
lui-méme prononcée devant I'assemblée des fideles de son
église. Mon Dieu! Qu’avait-il fait? Si on Iapprenait, dans
cette cité avide de forfaitures? Y avait-il des caméras au bureau
du président?

— Qui, arriva-t-il a dire.

Cela pouvait avoir de la valeur, pensa-t-il, pour se donner
du courage, une excuse. La virginité, quelle que soit sa nature,
dans toutes les cultures, est convoitée. Il pria Dieu pour que le
président n’ait pas le désir d’aller plus loin. Dieuseul Lapénuri
se jugea pour I'instant hors de danger.

— Vous avez plu a votre président, donc a la nation. Vous
étes un bon citoyen, Dieuseul Lapénuri. Vous et moi entamons
une franche et fructueuse collaboration pour le bien de notre
chere patrie. Je suis convaincu que je pourrai compter sur vous.

— Certainement, Monsieur le Président, bégaya Dieuseul
Lapénuri, la langue toute pateuse.

Le président prit son stylo, signa le mémo, puis se leva pour
lui serrer la main.

— Au nom des peres de la patrie, je vous fais ministre aux
Valeurs morales et citoyennes.

Le pouce du premier mandataire caressa avec insistance la
paume de Dieuseul Lapénuri.

*

Il quitta le palais, sur ses épaules et sur sa conscience le poids de
tous les regards qu’il jugeait a tort ou raison fixés sur lui de
fagon accusatrice. Il eut la sensation que les agents de la sécurité
le scrutaient plus que de coutume. Il s’essuya machinalement le
visage, s’attardant sur ses levres de peur qu’une goutte, une
perle, une trace, échappée d’une remise en ordre a la va-vite, ne
trahisse ce qu’il avait consenti pour obtenir ce poste auquel lui
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et surtout sa femme tenaient tant. Il récupéra sa voiture et prit
le chemin de sa demeure, sans s’arréter, comme ce fut sa pre-
miére idée, dans un bar pour se remettre les esprits en place
avec I'aide d’'un bon scotch. Quand I'alcool lui montait a la
téte, il perdait parfois le contrédle sur ses propos. Une remarque,
reportée en haut lieu, signifierait 'avortement de sa carriere
politique, sa plongée définitive dans sa triste existence a peine
illuminée par ses escapades extra-conjugales. Il acheta une bou-
teille d’eau froide a un marchand ambulant. L’eau lui procura
un soulagement sans tempérer pour autant son mal-étre.

Avant de quitter sa voiture, Dieuseul Lapénuri s’examina
avec soin dans le miroir du rétroviseur intérieur. Il eut un haut-
le-coeur. 1l effectuait les mémes gestes quand il rentrait chez lui
apres une soirée passée avec I'une de ses maitresses au ministere.
Ce n’était pas le méme cas de figure. Il venait de sauter par-
dessus I'escalier. Un saut a la perche! Une perche bien raide et
bien tendue! Une perche qu’il avait su toucher, caresser, englou-
tir pour la faire vibrer dans toutes les fréquences possibles. Il
s'assura que rien n’éveillerait les soupgons de son épouse. Elle ne
se génerait pas pour lui faire des miséres alors qu’il s’était sacrifié
pour le bien de leur foyer. Sa dignité d’homme, de toute maniere,
Pempéchait d’avouer a sa femme cette expérience d’autant plus
traumatisante qu’elle lui avait procuré un certain plaisir.

Anodine était allongée sur le sofa, devant la télévision
éteinte. Elle sappliquait du vernis a ongles, des flacons posés
sur un petit tabouret a coté d’elle, signe qu’elle avait essayé plu-
sieurs teintes, enlevant, remettant d’autres dans une fébrile acti-
vité pour calmer son anxiété. Des qu’elle apercut son mari, elle
se leva précipitamment.

— Tulaseu?

— Oui, répondit-il. Je suis ministre.

— Cela s’est bien passé avec le président? demanda-t-elle
en le scrutant du regard.

Il ne comprenait pas la question. S’il était ministre, cC’est
que cela s’était bien passé.

— Tres bien. Il a été correct.

14



Elle posa avidement ses lévres sur les siennes, sa langue
cherchant le passage. Il fut réticent. La peur qu’elle prenne,
malgré I'eau qu’il avait pris soin de boire, un gofit peu coutu-
mier. Elle musa un peu plus que d’habitude dans ce baiser et il
se demanda si quelques questions génantes ne se forgeaient pas
dans la téte de son épouse. Les femmes sont toujours en éveil
méme au moment le plus intense de 'amour quand ’homme,
lui, sombre dans le plaisir. Elle se détacha de lui et 'entraina
vers le sofa. Elle lui fit 'amour avec une fureur qu’il ne lui
connaissait plus depuis la naissance de leur premier enfant.
Sa femme voulut la position animale. Un fantasme lui traversa
Pesprit. Le président et lui! Il le chassa, choqué.

*

Dieuseul Lapénuri et sa femme restérent chez eux le lendemain
dans l'attente de 'appel téléphonique leur annoncant la publi-
cation dans le journal officiel de l'arrété faisant de Dieuseul
Lapénuri le premier titulaire de ce ministére nouvellement créé
par le président — une promesse de campagne — pour raviver les
valeurs morales et citoyennes et mettre ainsi un frein a la corrup-
tion qui ravageait la société. Dieuseul Lapénuri avait fait un saut
trés tot au ministére, avant 'heure habituelle d’arrivée de ses
collegues, pour récupérer rapidement, presque en catimini,
quelques affaires personnelles. Il fut surpris de découvrir tout le
bureau présent. On le félicita avec une chaleur nourrie d’hypo-
crisie. Les deux secrétaires et la réceptionniste avec qui il sortait
occasionnellement tinrent a 'assurer de leur totale disponibilité
al'instant méme o1 un petit besoin se ferait sentir. Curieusement,
ce rapide passage au ministére, qu’il avait voulu secret a cette
heure, lui fit ressentir 'absence de la seule femme ayant refusé
ses avances et qui lui avait appris, sans géne aucune, que les
hommes n’exercaient sur elle aucun attrait. Elle s’appelait Rita.
Ses collegues de bureau se gaussaient d’elle, mais Dieuseul
Lapénuri, pour une raison obscure, malgré ses tenaces préjugés,
avait appris a apprécier sa gentillesse, son professionnalisme et sa
discrétion. En deux fois, ils étaient méme sortis a I’heure du
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lunch pour aller ensemble au restaurant, ce qui avait fait dire a
ses collegues qu’il développait une nouvelle stratégie pour I'em-
mener au lit. Mais lui ne pensait plus a cela. Il croyait que cou-
cher avec une femme pareille attirerait la déveine. Sauf que ce
matin, il fut décu qu’elle ne soit pas la. Il quitta le ministere.
Comme il ouvrait la portiére de son véhicule, il la vit. Aprés une
seconde d’hésitation, elle vint vers lui. «J’ai appris la nouvelle,
lui dit-elle. Tu confirmes?» Il confirma. Elle secoua la téte, une
certaine tristesse dans le regard. « Tu devrais redresser le torse
maintenant que tu vas étre ministre. On tappelle le soumis dans
ton dos comme moi on m’appelle madivine». Ce n’était pas la
premiére fois quon lui faisait la remarque. Méme son pére lui
avait passé une fessée pour qu’il marche le torse droit. Cérait
apres le coup de pied aux cotes que cela avait commencé.
«Sais-tu au moins dans quoi tu t embarques, Dieuseul ?» avait-
elle dit ensuite. Il fit comprendre qu’il faisait cela pour le bien de
sa famille, pour aider son pays. «Il te manque beaucoup de sale-
tés et de boue pour ce job. Cest tout ce que je peux te dire.
Bonne chance!» Elle lui donna sans attendre un baiser sur le
front, puis elle s’éloigna a grands pas, le laissant a sa perplexité.
Il s’installa dans sa voiture qu’il démarra nerveusement, essayant
de chasser le malaise qu’avaient provoqué chez lui les propos de
celle qu’on traitait de madivine. Chez lui, Anodine allait et
venait avec sa Bible, chantant des cantiques, lancant des remer-
ciements a Jésus pour avoir exaucé ses pricres. La nouvelle de la
nomination imminente de Dieuseul Lapénuri au poste de
ministre aux Valeurs morales et citoyennes avait commencé a
fuiter, car leur attente fut perturbée par des visites qui s’annon-
caient par un doigt impatient sur la sonnette de la porte d’en-
trée. Dieuseul Lapénuri dut recevoir en une heure un avocat en
faillite, alcoolique depuis que sa femme Iavait trompé avec un
haut responsable d’'une compagnie téléphonique, un ancien
diplomate au chomage, un bourgeois en costume-cravate s’ex-
primant en francais dans le plus pur accent parisien, un ami
d’enfance qui lui proposa ses services pour créer des projets
juteux tout en protégeant sa réputation, et une demi-douzaine
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d’autres personnes brievement fréquentées durant son travail
comme comptable au ministere. Il fut particulierement flatté de
la visite d’André Rouillot, journaliste animant une émission trés
écoutée le matin sur les ondes d’une station de radio de la capi-
tale. Rouillot recevait des personnalités du monde politique,
religieux, économique ou culturel pour discuter de I'actualité.
Son avis était souvent sollicité sur des dossiers importants et il
avait été I'une des rares voix de la presse a avoir pris au sérieux la
promesse du nouveau président de la République de créer un
ministére aux Valeurs morales et citoyennes. « Cela peut étre un
acte symbolique tres fort», avait soutenu Rouillot, ce qui relevait
selon lui, d’'une volonté manifeste de contrer les dérives de la
société. Le journaliste avait défendu le président que beaucoup
croyaient inapte a cette fonction. « Le président a roulé sa bosse
partout dans ce pays et il a une expérience que bien d’autres
n’ont pas. D’une famille connue et respectée, il a été prétre,
agronome, journaliste, entrepreneur, chémeur, syndicaliste,
écrivain, poete, comédien, musicien. Il a méme fait quelques
mois a I'école militaire. On dit plein de mal de lui & cause de sa
versatilité. Mais qui sait? La surprise peut venir de I'impro-
bable.» Dieuseul Lapénuri conversa quelques minutes avec le
journaliste et lui promit de participer a son émission une fois
officiellement installé. A la parution de I'arrété, sa petite demeure
serait submergée par une nuée de courtisans et de quémandeurs
d’emplois. Il devait penser bien vite a déménager pour se mettre
alabri de cette précarité a laquelle, lui, il allait bient6t échapper.
Pour l'instant, il fit preuve de tact en recevant tous ces gens, leur
faisant comprendre qu’il disposait de peu de temps en raison
d’intenses consultations politiques. Il promit a chacun un
rendez-vous afin de se pencher avec célérité sur les demandes et
les propositions. Sa femme, elle, ne tenait pas en place.
On entendait ses priéres, ses imprécations au ciel. Dieuseul
Lapénuri s’étonna de cette ferveur religieuse durant ces quelques
heures d’attente fébrile. Anodine tomba a genoux, promettant a
Dieu, si la nomination de son mari se confirmait, une offrande
dans une église évangélique qui faisait le plein a la capitale.
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Une église qui brassait des millions. Un appel téléphonique leur
annonga la parution de l'arrété. Un autre la certifia. Une nou-
velle vie commengait pour Dieuseul Lapénuri. Une revanche sur
son pere. Ce dernier lui avait donné un coup de pied aux cotes.
Lui, il avait fait mieux. Il avait fait prendre son pied au président
de la République.

*

La presse fut conviée a I'installation du nouveau ministre dans
un immeuble fraichement rénové que les services logistiques de
I'Etat avaient oublié avoir acheté et payé argent comptant. Le
mobilier de valeur qu’il contenait fut transporté vers un lieu
inconnu, volé ou vendu — c’était presque la méme chose — et
remplacé par un autre ameublement, prétendument plus appro-
prié, ce qui cotita au Trésor public une somme astronomique.

Avant la cérémonie, Dieuseul Lapénuri se fit conduire chez
son pere. Ce dernier habitait une petite maison perdue au fin
fond d’un jardin en haut de la montagne, dans I'aire encore
épargnée par la marée montante des bidonvilles. Dieuseul
Lapénuri trouva le vieil homme assis dans son fauteuil a bas-
cule, une femme a I'dge incertain sur une chaise basse lui frot-
tant les pieds avec une serviette. D’une cuvette, pleine d’une
eau rendue verdatre par les feuilles qui y macéraient, s’exha-
laient des odeurs d’oranger et de papaye.

— J’ai appris que tu as fait du progres, mon fils, dit le vieil
homme en le voyant.

Il se pencha pour déposer un baiser sur le front de son pére.
Il se sentait encore géné, toujours veule devant lui. Cela I'énerva.
Pas aujourd’hui alors qu’il était ministre. Il eut une démangeai-
son aux mains. Une envie d’étrangler le vieil homme. Cela ne
seyait pas & un ministre aux Valeurs morales et citoyennes. Les
journalistes d’ici et d’ailleurs, ceux a qui il avait ravi ce poste
grice a son saut a la perche, sen donneraient a cceur joie.
La femme qu’il ne connaissait pas 'examinait d’un regard soup-
conneux. Devinait-elle les pensées du visiteur?

— Oui, je suis ministre, balbutia Dieuseul Lapénuri.
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GARY VICTOR

MASI

Dieuseul Lapénuri est nommé ministre aux Valeurs morales
et citoyennes, avec le mandat d'arréter la dégradation des
meceurs et I'abomination qui gangrenent la République. L'ile
sombre dans la luxure. Le président se croise les bras et
s'amuse a jouir, en criant Whitman, Rimbaud et Baudelaire.
Entretemps, la premiére édition du festival gay et lesbien
Festi Masi est annoncée.

Farce politique aussi bien hilarante que cruelle...

Yannick Marcoux, Le Devoir

On ne s’ennuie jamais dans un livre de Gary Victor, et son
dernier, Masi, est carrément délirant. Orgiaque, lubrique,
absurde, c'est une attaque frontale contre I'élite au pouvoir.

Chantal Guy, La Presse

Terrible, burlesque, cocasse, onirique, doux, autant de mots
pour qualifier le dernier roman de Gary Victor.

Les Méconnus

Romancier, Gary Victor vit a Port-au-Prince. Ses ouvrages lui ont
valu de nombreux prix. Il est I'auteur d'une ceuvre originale.
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