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Aimititau !
Parlons- nous !

Textes rassemblés et présentés
par Laure Morali

Violaine Forest, Robert Seven- Crows
Denise Brassard, Rita Mestokosho
Domingo Cisneros, Louis Hamelin
Jean Duval, Louis- Karl Picard- Sioui

Anne- Marie Saint- Onge André, Jean Pierre Girard
Alain Connolly, Yves Sioui Durand

Isabelle Miron, Jean Sioui
Nahka Bertrand, Jean Désy

N. Scott Momaday, Laure Morali
Andrée A. Michaud, Joan Pawnee Parent

Yves Boisvert, Guy Sioui Durand
Lison Mestokosho, Annie Perrault

Jean- Charles Piétacho, Laure Morali
Jean Morisset, Roméo Saganash
José Acquelin, Joséphine Bacon
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Collection Legba

Dans la mythologie vaudou,
Legba symbolise le passage du visible

à l’invisible, de l’humain aux mystères.
Legba est le dieu des écrivains.
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 MISE EN ROUTE

Il y a une manière du « nous » qui, à l’échelle du monde, 
prend désormais forme – et de manière privilégiée – 

dans l’acte par lequel l’on parvient à partager 
les diff érences […]

Le Monde à venir sera fondé non seulement sur une 
éthique de la rencontre, mais également sur le partage 

des singularités […]

C’est à la faveur de ce partage et de 
cette communicabilité que nous produisons l’humanité. 

Cette dernière n’existe pas déjà toute faite.

Achille Mbembe

Il est des routes où l’on trempe pour changer de vêtements 
au bout.

Un hiver où j’avais fui les bibliothèques pour partir à la 
recherche de poèmes dans les yeux des gens, là où la route 
138 se termine, là où commence la terre, j’ai rencontré les 
Innus. J’ai trouvé la poésie en chair et en os dans les gestes 
des aînés, des nomades. Je suis partie avec l’un deux dans 
le Nutshimit, leur maison à l’intérieur des terres, pendant 
presque trois mois. Ce séjour m’a marquée à jamais. D’an-
née en année, je suis revenue dans les communautés innues. 
J’y ai rencontré des écrivains héritiers de la tradition orale : 
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Jean- Charles Piétacho, Rita Mestokosho, Anne- Marie 
Saint- Onge André, Lison Mestokosho, Joséphine Bacon 
(dans un autobus sur la 138, nous allions toutes les deux 
rendre visite à Rita). C’est aussi à Ekuanitshit que j’ai fait 
la connaissance d’une famille kaliña, et je me suis retrouvée 
chez eux, en Guyane, à m’interroger sur les droits autoch-
tones dans ce Far West de la France.

Plus tard, j’ai étendu mes désirs de lectures au sud- 
ouest de l’Amérique du Nord. J’ai trempé comme bien 
d’autres dans la route 66 au Nouveau- Mexique. J’y ai fait 
la connaissance d’écrivains navajos, pueblos et de l’auteur 
de La maison de l’aube, N. Scott Momaday. Nous avons 
entretenu une correspondance qui a débouché sur une 
route d’Alaska, où je l’ai accompagné alors qu’il remontait 
à la source de la migration de ses ancêtres. Je réalisais le 
fi lm L’ours et moi pour mesurer le pouvoir des mots (ceux 
de la tradition orale comme ceux des livres) sur la vie d’un 
homme.

Lorsque je me suis posée à Montréal en 2003, le 
contraste a été brutal. Je n’entendais plus la parole des 
femmes et des hommes des Premières Nations. Où étaient- 
ils ? Qui parlait d’eux ? Je n’entendais presque rien à leur 
sujet, à part les phrases désincarnées des bulletins de nou-
velles. Ce silence me pesait.

Je me suis réveillée un matin avec l’image de textes qui 
se croisent sur une page, les uns écrits par des auteurs 
autochtones, les autres par des auteurs québécois. J’ai aus-
sitôt cru en ce rêve. Nous pourrions déposer quelques mots 
choisis à la porte l’un de l’autre pour nous signifi er mutuel-
lement notre respect, et faire taire ce silence qui sollicite les 
côtés sombres de l’imagination. Nous pourrions alors nous 
rendre compte de nos ressemblances et de la richesse de 
nos diff érences. L’urgence de la parole a imposé au rêve son 
nom : Aimititau ! Parlons- nous ! Puis je l’ai laissé faire son 
chemin. Il a mûri avec tous ceux qui ont accepté d’y croire.
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Vingt- neuf auteurs ont été invités à entrer en corres-
pondance avec un écrivain de l’autre culture, sur une 
période de neuf mois environ, pendant l’année 20071. 
À  part un duo composé de deux auteurs amérindiens 
de nation diff érente, les jumelages ont mis en relation des 
écrivains québécois avec des écrivains de nation innue, 
wendate, crie, mi’kmaq, métisse, nippissing, dénée, tépé-
huane ou kiowa. Leurs réponses ont été unanimement 
enthousiastes. En voici quelques extraits :

Partager les mots de façon authentique nous donne une 
force, celle de continuer à faire évoluer notre relation 
avec l’autre culture.

Rita Mestokosho

Deux solitudes partagent la même terre. Il est temps de 
créer des liens, et cet outil qu’est l’écriture est un pont 
idéal.

Annie Perrault

Cette occasion de dialogue avec les premiers occupants 
du territoire m’apparaît importante pour plusieurs rai-
sons, qui tiennent à la politique et à la littérature, mais 
aussi aux exigences de l’amitié. Comme l’a écrit Carlos 
Fuentes, nous sommes nés de rencontres de civilisa-
tions, et les cultures me semblent être par essence des 
lieux d’échange et d’aventure.

Louis Hamelin

Je trouve cette initiative très pertinente compte tenu du 
grand malaise historique qui existe entre Québécois et 
Amérindiens…

Joan Pawnee Parent

1. Mis à part la correspondance que j’ai entretenue avec N. Scott Momaday en 
2001 et qui fi gure dans ce livre en tant qu’une de ses sources.
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Nous avons besoin d’un dialogue franc et les artistes, 
guerriers et gardiens de l’imaginaire, sont sûrement des 
acteurs- clés pour y arriver.

Louis- Karl Picard- Sioui

Ce projet est essentiel dans un monde qui nous 
débranche de nos racines et nous rend inconséquents 
par rapport à notre avenir.

José Acquelin

Kashikat ishinakuan tshetshi mamu aimiaku tshetshi 
nishtuapetamaku tan mamu e ishinikashiaku.

Aujourd’hui, il est important de se parler pour que 
nous sachions comment, tous ensemble, nous nous 
appelons.

Joséphine Bacon

Les auteurs ont en commun l’usage de la langue française, 
à part N. Scott Momaday. Cependant, une partie ou la 
totalité de certains textes ont été rédigés dans une autre 
langue. Les textes de Domingo Cisneros ont été traduits de 
l’espagnol (Mexique) et ceux de N. Scott Momaday de 
l’anglais (États- Unis). Les écrivains innus ont écrit plu-
sieurs passages de leurs lettres en innu- aimun et les ont 
accompagnés de leur version française. L’innu- aimun étant 
la langue autochtone la plus représentée, nous l’avons choi-
sie pour former le titre du livre.

Les écrivains ne se connaissaient pas, à part quelques- 
uns d’entre eux. Ils ont accepté de se laisser transformer par 
une rencontre. Ils savaient que le travail amoureux des 
mots exercerait une force d’attraction capable de soutenir 
tous les échanges.

Aucun thème n’était imposé dans ces correspondances. 
Je faisais plutôt le pari du croisement de deux univers, tout 
en gardant à l’esprit que de deux terres paisibles peuvent 
naître des volcans. En jumelant Domingo Cisneros et 
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Louis Hamelin, je savais que la forêt et les bêtes qui la 
peuplent, avec le Mexique en toile de fond, auraient de 
quoi alimenter leurs discussions. Mais ce que je ne savais 
pas, c’est que le premier roman de Domingo Cisneros s’ap-
pelle La rabia (La rage), comme celui de Louis Hamelin. 
Je  ne savais pas non plus que leur dialogue tournerait 
autour de la question de l’identité.

La plupart du temps, les écrivains ont été associés par 
genre littéraire, mais pas toujours. Violaine Forest est 
poète, Robert Seven- Crows est conteur. Les histoires de 
leurs ancêtres se croisent autour de la baie des Chaleurs. 
Déjà par leur nom, la forêt et sept corneilles, leur rencontre 
était chargée de promesses. Le Nord, en aimantant l’écri-
ture de Jean Désy et de Nahka Bertrand, a permis un 
véritable débat entre un écrivain au long cours et une jeune 
auteure, qui voit ses textes publiés ici pour la première fois, 
tout comme d’ailleurs Lison Mestokosho et Alain Connolly. 
Celui- ci est entré avec Yves Soui Durand dans le vif de 
sujets sensibles, portés par leur identité autochtone 
partagée.

Dans d’autres cas, le dialogue proposé n’était inspiré ni 
d’un territoire ni d’un thème, mais davantage d’une affi  -
nité de souffl  e, comme celle que je reconnaissais entre les 
poèmes d’Isabelle Miron et ceux de Jean Sioui. D’une 
lettre à l’autre, les images s’écoulent, les couleurs se 
mélangent, les ancêtres se réveillent.

La rencontre de deux mondes fait surgir une nouvelle 
langue appartenant aux territoires de l’amitié et de la créa-
tion. Les mots de Louis- Karl Picard- Sioui et ceux de Jean 
Duval se cherchent, se heurtent et s’éloignent, comme s’ils 
émanaient de deux pôles identiques, avant de s’abandonner 
au « champ » de l’autre. Une troisième voix, celle de la ren-
contre, se met alors à vibrer. Les contes de Joan Pawnee 
Parent entraînent les Histoires d’arbres d’Andrée A. 
Michaud. Le monde végétal, qui les relie, fait l’eff et d’un 
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baume venant calmer toutes les déchirures – celles du 
corps, du cœur, comme celles qui séparent les peuples.

Cette langue commune trouve son rythme propre à 
mesure que les mois passent, avec ses retenues, ses lâcher 
prise, ses assonances, ses confl uences. Dans les lettres de 
Denise Brassard et de Rita Mestokosho, les esprits ne sont 
jamais loin de l’eau qui rappelle l’enfance, matrice des 
émotions. La lettre E s’est répétée comme un écho descen-
dant de la rivière jusqu’à Ekuanitshit, le village de Rita.

L’ordre des correspondances a été trouvé à l’écoute de 
ces résonances. Elles ont été classées dans un abécédaire 
ludique où chaque lettre ouvre un tiroir de mots- clés. Ainsi 
à la lettre R, où se rencontrent Guy Sioui Durand et Yves 
Boisvert, on trouve : « Rêves, rituels, rapides, réserve, 
révolte, réveil, réjouissance ». À la lettre U du verbe « unir », 
Jean Morisset relie les terres et les combats des nations pre-
mières de la Panamérique à travers un échange aff ectueux 
avec Roméo Saganash.

La pluralité des origines et des territoires de mémoire 
comme de création a permis que de nombreux sujets soient 
touchés. Il a souvent été question d’identité, de généalogie, 
d’appellation des peuples, de métissage. Des questions de 
fond ont été soulevées. Des moments d’humanité ont été 
partagés. Anne- Marie Saint- Onge André et Jean Pierre 
Girard se parlent aussi bien de l’expérience des pensionnats 
et de celle du deuil que de recettes de confi ture et de rires 
d’enfants. Lison Mestokosho et Annie Perrault partagent 
leurs sentiments amoureux, au- delà de toute frontière. José 
Acquelin et Joséphine Bacon se dévoilent l’un à l’autre sans 
crainte d’évoquer des forces qui les dépassent. Le livre, 
porté par le rythme d’une parole longtemps contenue, 
avance vers « l’identité qui est devant nous », pour reprendre 
une expression de Jean- Marie Tjibau.

Le silence a fondu comme neige au soleil. Les ren-
contres ont eu lieu. Elles donnent de l’espoir, elles font 
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naître un souhait que formule Jean- Charles Piétacho dans 
ce livre :

Tshi ma shaputuepan etiaku,
tshetshi eka nita patshitinitiaku tshinanu,
tshetshi eka nita patshitinikan aimun…

Puisse ce rassemblement se poursuivre,
afi n qu’on ne s’abandonne pas les uns les autres,
et que la parole perdure…

Laure Morali
Janvier 2008
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 ABÉCÉDAIRE

Aimititau ! Parlons- nous de/pour…

Connaître, créole, chiak, Chaleurs (baie des), confi tures, 
colonisation, canot, calumet

Violaine Forest et Robert Seven- Crows

Eau, enfance, écriture, esprits, émotions, Ekuanitshit
Denise Brassard et Rita Mestokosho

Frères, fourrure, forêt, faune, ferveur, fi bres, fi liation
Domingo Cisneros et Louis Hamelin

Guerre, guetteurs, gravité, gestes, graines, genèse
Jean Duval et Louis- Karl Picard- Sioui

Histoires, hasards, homme (qu’elle aime), habitudes, 
humilité

Jean Pierre Girard et Anne- Marie Saint- Onge André

Lignée, lieu, langage, lâcheté, lutte, liberté
Alain Connolly et Yves Sioui Durand

Mère Terre, montagne, mémoire, miroir, métissage, 
martre, mélopée

Isabelle Miron et Jean Sioui
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Nous, nommer, naître, nations, Nord, nomade, neige, 
nahka (aurore boréale en déné)

Nahka Bertrand et Jean Désy

Onirisme, os, ours, ondulations, off rande
N. Scott Momaday et Laure Morali

Pères, parole, plantes, planète, pins, pieds nus
Joan Pawnee Parent et Andrée A. Michaud

Rêves, rituels, rapides, réserve, révolte, réveil, réjouissance
Yves Boisvert et Guy Sioui Durand

Solitude, soif, sentiments, stupéfi ants, savoir, secrets, sœurs
Lison Mestokosho et Annie Perrault

Transmettre, territoire, tente, traces, temps, thé
Jean- Charles Piétacho et Laure Morali

Unis, ultime, utopie, université (de la Terre boisée)
Jean Morisset et Roméo Saganash

Vous, voir, voler, vers, vraie, vie
José Acquelin et Joséphine Bacon

Aimititau_Ep7.indd   14Aimititau_Ep7.indd   14 17-08-23   08:2517-08-23   08:25



15

Violaine FOREST
&

Robert SEVEN- CROWS

Connaître, créole, chiak, Chaleurs (baie des), confi tures, 
colonisation, canot, calumet

À Robert Seven- Crows

C’est petit un poème
ça prend bien peu de place
une page blanche
résonne à l’infi ni

c’est si petit
la peur
pourquoi en parler ?
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Je ne connais pas le nom des nuages
pourtant
j’ai vu mon premier vol d’oiseaux
partant du nord au sud
Je ne connais pas grand- chose
aux migrations des oiseaux
Je suis dans cet autobus
qui roule vers la rivière aux faucons
qui me voient passer
se disent qu’ils ne connaissent
pas non plus grand- chose
aux femmes qui voyagent
sans connaître le sens du vent

je tiendrai l’or à bout de bras
jusqu’au lac
jusqu’au repli des jours
de réserve
tu porteras la rage
dans de petits paniers
tressés de gestes lents
nous resterons
dehors
au calme couchant
la paix cristallisée
s’abattra
sur nous
libres d’automne
les premiers vols d’oiseaux

la lumière dans les vinaigriers
des trois côtés
les champs
les marais,
l’angélique
et le foin fou
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Je ne connais pas le nom de l’étoile
qui hurle à la lune
qui assombrit mon ciel
et m’attire au profond
d’une marche sans joie
de par son règne unique
je sais celle qui éclate
et attire les sages
pour en faire des fous
et s’éteint sans crier gare
et tombe des nues
quand on creuse le trou

Je ne connais pas le sens des étoiles
mais je sais celle qui calme
et chavire les sens
Je ne connais pas l’étoile qui chante mélopée
et qui perce l’hymen des fi lles au printemps
Je ne connais pas les berceuses qu’on chante aux étoiles
Je connais l’enfant do, la clé de fa, le sol
qui dégèle et libère les fl eurs
la poulette grise qu’on a pendue dans l’église
et la poulette blanche empalée dans la grange
Je ne connais pas les rimes enfantines
mais depuis toujours je rêve
que cesse la guerre du ciel et du vent

Je ne connais pas le nom des nuages
qui passent et s’allument de rouge
appellent l’ouragan
et transvident les heures
dans le néant du jour
J’ai besoin pour entrer
d’une vague de plomb
d’un pavillon de soie
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et d’une charge énorme
pour la défl agration

Je ne connais pas le nom des oiseaux
mauves qui plongent
à bout portant dans la crête du froid
se posent, argile, sur les murailles enfouies
Je sais le grain fuyant dans ma main
à l’aurore aux joies ensevelies
J’arpente l’ouvrage
des ressacs et des vents

Je ne connais pas le nom des oiseaux
qui portent des épines et s’abreuvent aux ruisseaux
Je sais qu’une barge d’argent glisse à côté des terres
qu’elle emporte, avec elle, le fruit de cent labeurs
que les corbeaux auront à manger et des pleurs
qu’avant l’heure, rien, ici- bas ne connaîtra
Douceur
Je ne connais pas le nom des fl eurs
qui percent la neige aux jours de printemps
pour la marche des roses
j’ai des amis vaillants
si doux et qui savent
et qui m’ouvrent leur cœur
et me tendent les mains
pour épeler leurs noms
J’ai apporté de l’eau
et dix acres de terre
pour faire un jardin
il y a le soleil
Je ne connais pas
sa caresse profonde
ni qui de lui de moi
brûlera le premier
mais je sais qu’il est là
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