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PRÉFACE
 
Domingo Cisneros est né au Mexique en 1942. Son père, 
Eugenio Cisneros Morales, natif de Ciénega de Flores, et sa 
mère, Maria de la Cruz Alarcon Chaidez, de Tepehuanes, 
vivaient à Durango. Mais c’est à Monterrey, dans la 
maison funéraire tenue par un oncle, que Maria met au 
monde Domingo. Celui qui a vu le jour parmi les cercueils 
connaît le prix de la vie ; pour lui, « couper une �eur est  
un crime ».

Depuis son arrivée au Québec, en 1968, Domingo 
Cisneros a élu domicile dans la forêt boréale, devenue sa 
médecine, son garde-manger, sa consœur et son inspiration. 
Écrivain et artiste, il crée des installations à partir des os, des 
peaux et des fourrures des animaux auxquels il redonne vie. 
Son œuvre incarne une protestation sociale, écologique et 
politique contre les vicissitudes du monde urbain, l’exploi-
tation dévorante des ressources naturelles et le non-respect 
des Premières Nations. Considéré comme l’un des chefs 
de �le de la renaissance de l’art contemporain amérindien, 
il a dirigé le département des Arts et Communications du 
Collège Manitou et a fondé le Centre de Recherche et d’Ex-
périmentation des Arts Forestiers. 
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Ce créateur aux mains solides et au rire contagieux vit 
parmi les arbres et se nourrit de leur pollen. Il est sève et roc. 
Il est pierre, plante, oiseau. Serpent à plumes. Il est ours des 
gro�es précambriennes. Et il grogne. Il transmet. Il délivre la 
voix de la forêt. 

Alors viens, entre dans la forêt avec moi. Oublie qui 
tu es, d’où tu viens. Viens avec le désir de t’améliorer, 
viens pour aimer ce�e autre réalité qui, chaque jour, va 
disparaissant1. 
Domingo Cisneros investit les lieux sauvages et donne 

corps à leurs esprits. Son écriture brûlante comme le silex 
ouvre un chemin initiatique, une voie de dépouillement et de 
grands pouvoirs. À travers les enseignements d’un maître à 
son disciple, il nous indique comment marcher dans la forêt, 
dépecer un animal, tanner une peau, fabriquer des huiles, 
comment prier en remerciant. Il nous o�re les outils d’une 
transformation profonde, parfois brutale. Au croisement 
d’une sagesse ancestrale issue des civilisations mésoaméri-
caines et de connaissances acquises auprès des Premières 
Nations du Canada, se tient cet homme, sage et rugissant, 
qui s’est enfoncé dans la forêt boréale pour apprendre à se 
soigner, à se nourrir, à s’abriter, à aimer. Il vit ce qu’il dit. Il est 
ce qu’il voit. A�n de révéler les �bres invisibles qu’il perçoit 
entre l’humain et la planète, Cisneros a inventé une langue 
magique qui nous relie aux �eurs, aux pierres, aux animaux. 
Sa langue de corbeau, sa langue d’ossements, sa langue de 
source, sa langue de bourgeon qui lu�e, sa langue pollen  

1  Domingo Cisneros, Codex Ferus.
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de pin, sa langue rouleau d’écorce de bouleau codée de picto-
grammes, sa langue terre planète qui gronde et songe et voit, 
sa langue grincement de montagne, sa langue de guerrier 
défenseur des formes de vie les plus minuscules, sa langue 
d’artiste chamane, sa langue de météorite dans le désert de 
la Zona del Silencio… L’écriture de Domingo Cisneros est un 
chant de guérison. Ses enseignements soignent l’âme. 

Parce qu’en vérité, je te le dis, cet o�ce te réclame 
entièrement. Je n’exagère pas. Il exige ton a�ention à tous 
les niveaux. Il requiert temps et espace. Dévouement et 
spontanéité. Il demande une part de ta conscience, de ton 
esprit, de ton corps. Il peut te guérir ou te blesser, maltraiter 
ton ego ou le masturber. Mais si tu parviens à une certaine 
étape, après avoir survécu aux bouleversements comme 
aux peines du silence, tu pourras obtenir une forme de paix 
et de sécurité. Persévère. Cet o�ce est celui de tes diables. 
Protège-le. Invente-toi plusieurs boucliers, quelques 
armes. Mais ne t’avise jamais de suivre quiconque, si ce 
n’est toi-même2.
Domingo Cisneros a fait le choix d’une vie forestière 

sans concession. Il s’est tant lié aux arbres, aux animaux et 
aux rochers que sa colère est devenue viscérale. Le cri de 
guerre des �eurs est son cri. Et si « la poésie se doit d’ensei-
gner le nom des étoiles, des di�érentes plantes, les pratiques 
agricoles propres chaque saison […] » (Confucius), l’écri-
ture de Domingo Cisneros la sublime. L’humour noir, le 
style féroce et la tendresse de l’auteur envers tout ce qui vit 

2  Idem.
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élève La guerre des �eurs – Codex Ferus au rang des grands 
textes initiatiques, dans la lignée de Walden ou la vie dans les 
bois de Henri David �oreau et de La pratique sauvage de 
Gary Snyder, ces écrivains penseurs et militants qui ont fait 
de la nature leur temple et ont amené avec elle de nouvelles 
visions de la démocratie. 

Réquisitoire sauvage au nom du vivant, La guerre des 
�eurs  –  Codex Ferus rassemble les principaux manifestes 
environnementaux et les déclarations d’artiste de Domingo 
Cisneros autour d’un texte inédit, le Codex Ferus, manuel 
d’enseignements pratiques et spirituels de la vie en forêt.  
Le montage des fragments qui composent ce récit d’ini-
tiation a été e�ectué avec la complicité de la traductrice, 
Antoine�e de Robien, qui en a accompagné l’évolution.  
À l’image des codex mayas, toltèques et aztèques, ces manus-
crits peints sur des peaux ou des écorces repliées en accor-
déon qui perme�aient de léguer les connaissances aux géné-
rations futures, le Codex Ferus de Domingo Cisneros est un 
chant de passation de pouvoirs au sou�e tellurique, un livre 
à l’éclat brut et envoûtant. 

Laure Morali



LES LIEUX SAUVAGES





En hommage à Manitou, Quetzalcoatl du nord du continent, 
en mémoire du Collège Manitou, assassiné par des bureaucrates  

et des caciques, en souvenir de nous tous, qui vivions ensemble 
l’expérience de ces années, et de l’amour et de la création que 

nous a�rontions comme des armes, contre l’extermination 
culturelle imposée par un pouvoir pétri d’orgueil.

La Macaza, 1979
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Il y a vingt ans, je ne savais pas que certains lieux avaient le 
pouvoir d’ensorceler. Pourtant, depuis lors, je suis ensorcelé 
par l’un d’eux. Ce lieu, le Québec, est aussi coupable du fait 
que je me sois trouvé en tant qu’homme et artiste. 

Je suis arrivé en 1974 dans le nord des Laurentides, dans 
la région de la Vallée de la Rouge, aux alentours d’un petit 
village qui s’appelle La Macaza, pour enseigner l’art autoch-
tone au Collège Manitou, un centre éducatif pour Inuits, 
Indiens et Métis.

La Macaza, ce fut l’amour à première vue. Ou même 
avant la première vue. L’idylle a commencé par le mot, le 
simple nom : Macaza. En espagnol, c’est  « chez nous » 
et en même temps « ma chasse ». Il y avait de la magie, là.  
Je venais de passer presque un an aux Îles Fidji, et mainte-
nant j’avais l’occasion d’aller vivre en forêt. De plus, j’allais 
participer à une expérience collective : la lu�e pour la renais-
sance de l’esprit autochtone.

Le Collège Manitou était situé sur une ancienne base de 
missiles nucléaires. Vite devenue obsolète, la base avait été 
abandonnée par les forces américaines et canadiennes. Le 
ministère de la Défense, n’ayant pu lui a�ribuer de nouvelle 
vocation militaire, l’a louée à l’Association des Indiens  
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du Québec pour un dollar par année. Ainsi est né ce lieu, ce 
rêve de courte durée.

C’est étrange comme les lieux changent d’esprit. 
D’abord un lieu de paranoïa nucléaire, ensuite un éléphant 
blanc perdu dans la forêt, puis un espace de renforcement 
identitaire et de renaissance, pour en�n devenir aujourd’hui, 
mauvaise plaisanterie, un pénitencier fédéral. Je sais que les 
divinités boréales entourant ce lieu sont aussi perplexes que 
moi. Tout ce va-et-vient d’âmes en peine, d’esprits pros-
crits. Mais à l’époque, il y a treize ans, nous remontions aux 
sources. Tout était à faire. La tâche était immense, mais l’en-
thousiasme encore plus grand. 

L’artiste, pour naître comme tel, a tué son moi chama-
nique et a fui le paradis. Nous, au contraire, devions retourner 
à l’état chamanique par la porte des esprits de la forêt pour 
briser le complot millénaire. Nous devions les connaître, 
communiquer avec eux, et parfois apaiser leurs colères ou 
leurs extravagances. La renaissance artistique des nations 
autochtones en dépendait beaucoup. Bien s’entendre avec la 
�ore et la faune, les esprits intermédiaires, était une condi-
tion fondamentale de survie. Notre chemin nous condui-
sait vers le cuivre, la pierre et l’os, dans un voyage à contre-
courant du temps. 

Le lieu était idéal. Nous avons commencé l’aventure 
armés de haches, de couteaux et de poinçons. Une grande 
partie du temps, nous l’avons passée dans la forêt à cueillir 
des matériaux, à puiser de l’énergie par nos invocations, à 
scruter le corps de la Mère Terre, à converser et à rêver, à 
chercher des visions, à confronter des esprits. Nous avons 
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invité des « medicine men » et des aînés, pour qu’ils nous 
transme�ent leur sagesse. Il y a eu des échanges avec des 
communautés autochtones. Nous avons organisé une confé-
rence avec des artistes et artisans de la forêt de l’Est du 
Canada. Nous avons suivi des cours de danse, de poésie, de 
théâtre, de li�érature. Nous avons organisé des coopératives 
et des expositions, bâti des programmes d’enseignement, 
publié des écrits. L’esprit autochtone �eurissait. La Macaza  
s’est transformée en centre de liaison, en une espèce de 
Mecque autochtone. Parmi les étudiants, il y avait des Inuits 
du Grand Nord québécois, des Iroquois de la Ligue des Six 
Nations, des Algonquins de l’Abitibi et de la Baie James, des 
Mi’gmaqs et des Malécites des Maritimes, des Innus et des 
Naskapis de la Côte-Nord, des A�ikameks de la Mauricie, 
des Abénaquis et des Wendats de la Laurentie, des Ojibwes 
de l’Ontario, des Cris et des Blackfeet des Prairies. 

Non seulement l’esprit du lieu s’est-il transformé en réali-
té, mais sa renommée s’est étendue jusqu’aux endroits les 
plus lointains. Mais ce�e renommée, gagnée en trois ans et 
demi, causait un malaise au ministère des A�aires indiennes, 
qui a décidé de fermer le collège. La même histoire se répétait 
encore une fois. Un autre rêve brisé, un autre esprit blessé. 

En décembre 1976, en plein hiver, les dernières familles 
ont été délogées. Une grande partie du travail réalisé en Arts 
et communications a tout simplement été enterré, à l’aide 
d’un bulldozer. Des centaines d’heures d’enregistrements 
vidéo, des milliers de photos et de négatifs, des œuvres 
d’art, des matériaux de travail et de recherche et même des 
outils ont disparu ainsi. Néanmoins, tout n’a pas été détruit. 
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Quelques-uns de nos jeunes ont échappé à l’alcoolisme, à la 
violence, au suicide, et aujourd’hui ils continuent à propa-
ger l’esprit de ce lieu, reconvertis en artisans, professeurs, 
travailleurs sociaux, chefs de bande, artistes, recherchistes, 
chamanes, cinéastes et conseillers.

Quelques esprits s’en vont, d’autres restent. Celui du 
Collège Manitou en a laissé un fort intéressant ici. Il semble 
que le comté de Labelle comporte la plus grande popula-
tion métisse au Québec. Pourtant, je ne veux pas dire qu’il 
y aurait eu une explosion érotique entre les camarades du 
Collège Manitou et la population locale. Ce qui s’est passé, 
c’est que la présence forte et positive de Manitou a provo-
qué des remises en question à propos des ancêtres. En e�et, 
comme tant de Québécois, beaucoup de gens se sont décou-
vert du sang autochtone et, �ers d’être métis, ont tenu à l’au-
thenti�er, parfois avec de vieux documents paroissiaux. 

Les esprits de Manitou resteront vivants, rien ne pourra 
les faire taire. Je suis resté dans la région, comme quelques 
autres professeurs et étudiants. J’ai poursuivi ma recherche 
dans la forêt, ce lieu qui me tenait ensorcelé, mais qui me 
révélait généreusement ses mystères. Et, en un jour, j’ai 
découvert qu’en vérité je n’étais pas à La Macaza, mais dans 
mon enfance dans la Sierra Madre, peut-être à Tepehuanes, 
où ma mère est venue au monde. Les mêmes épine�es, les 
mêmes ours. Je me sentais comme si j’étais le produit d’un 
lointain désir enfantin. Ce même état confus où je croyais 
habiter deux endroits en même temps, ou que l’un d’eux soit 
la cause de l’autre, m’est arrivé à Rabi, une île des Fidji. Ce�e 
fois-là, j’avais eu la sensation de ne pas être aux Fidji, mais 



17

plutôt quelque part au Mexique, au bord de la mer. Donc, 
qu’est-ce que je faisais là, qu’est-ce que je cherchais sur ce�e 
île perdue dans les mers du Sud ? N’était-ce pas un lieu 
semblable à beaucoup d’autres le long des côtes d’Oaxaca, de 
Guerrero, de Tabasco ou du Yucatan ? Les mêmes palmiers, 
plages, bananes, coquilles, mangues. Qu’est-ce qui m’avait 
a�iré aux Îles Fidji ? Je savais que je trouvais d’autres nations 
autochtones avec des sagesses di�érentes de la mienne, des 
sagesses de la mer et de la jungle. De plus, je me suis rendu 
compte que le simple goût de l’aventure y était pour beau-
coup. Car c’était un lieu lointain et reculé, à l’autre bout du 
monde, avec un nom qui, encore une fois, m’a séduit.

Les noms réussissent parfois à invoquer, à capter l’esprit 
d’un lieu. Dans ce cas, le contact avec l’esprit se fait au moyen 
d’un son qui résonne de manière spéciale, et qui trouve son 
écho en nous. Les noms autochtones ont souvent ce�e 
caractéristique et, de fait, les Autochtones ne donnaient pas 
de nom aux lieux sans en avoir d’abord observé, exploré, 
senti les esprits. Ils n’imposaient pas les noms, ils les décou-
vraient. Comme ailleurs dans les Amériques, les gens qui 
sont venus coloniser ce beau pays n’ont que très rarement 
essayé de communiquer avec les esprits des lieux sauvages 
qui constituaient alors le pays au complet. Ils n’ont réussi 
qu’à confronter et à conquérir ces esprits, ou ils les ont tout 
simplement ignorés. Ils sont venus imposer et s’imposer. 
Imposer des noms de saints chrétiens sur des lieux habités 
par des esprits païens. Des noms de militaires et d’hommes 
d’État sur des lieux habités par des esprits paisibles ou anar-
chistes. Donner des noms de grandes villes européennes 
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aux clairières dans l’immense forêt vierge. Ils ne pouvaient 
voir la terre qu’en tant que propriété, ne lui assigner d’autre 
valeur qu’économique. Ils sont venus défricher, domes-
tiquer, contrôler. Ils croyaient me�re de l’ordre dans ces 
lieux, ignorant que l’ordre y était déjà, et que leur interven-
tion sabotait cet ordre. Même le mot « sauvage » était imbu 
d’un sens péjoratif : quelqu’un, quelque chose, quelque lieu 
n’ayant pas béné�cié des in�uences supérieures de la civili-
sation. Pire encore, on utilise ce mot comme un jugement 
moral négatif, une accusation de cruauté, de brutalité. 

J’ai continué à La Macaza mon labeur de loup et de 
corbeau, ramassant des cadavres de la forêt, les mangeant, 
tannant leurs peaux, momi�ant, ne�oyant des ossements, 
ramassant des écorces et des racines, menant des expé-
riences avec des branches et des mousses, des cornes et 
des sabots. Mais j’étais en colère. Les nouvelles œuvres 
que je créais étaient di�érentes de celles de la période du 
Collège Manitou. La mort de ce dernier m’avait laissé une 
cicatrice. Mes liens intimes avec la nature changèrent. Pour 
un certain temps, j’en ai même perdu l’amour et le respect. 
Je l’ai traitée de traîtresse, de prostituée, d’imbécile.  
Au lieu de m’en approcher avec humilité, je faisais preuve 
d’un orgueil démesuré. Mon contact avec elle avait été 
celui d’un enfant, d’un saint, et maintenant j’y faisais mon 
entrée avec d’autres masques. Par exemple, me moquant 
de la peur ancestrale provoquée par les lieux éloignés, 
surtout la nuit, j’y entrais, je communiquais avec les esprits 
et je commençais à les dé�er. D’autres fois, je restais avec 
eux, sans rien leur dire. J’apportais parfois une bouteille 
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de téquila, su�samment de marijuana, quelques pilules 
d’acide ou de mescaline. Ah la maudite putain, je commen-
çais déjà à connaître ses autres visages. Je me prenais pour 
le diable de la forêt. J’étais �er d’a�raper et de tuer, de 
manipuler des esprits, de dé�er qui que ce soit se me�ant 
en travers de mon chemin. C’était une période amère et 
dure, mais d’une intense activité créatrice. Beaucoup de 
projets me sont venus à la tête. Un des plus persistants fut 
celui d’une « A�aque à la ville », dans lequel je déversais 
toute ma rage contre le monde urbain, que je détestais 
plus que jamais. Aujourd’hui, je dois adme�re que l’idée 
de ce projet m’habite toujours. Pas pour donner des coups 
d’épée dans l’eau, mais bien pour critiquer certains aspects, 
certaines valeurs urbaines qui continuent à provoquer chez 
moi une certaine colère.

Un jour, j’ai pensé que j’avais épuisé, sur le plan artis-
tique, les possibilités que ces forêts boréales m’o�raient. 
Mais ce n’était pas le cas. La récolte des esprits est inépui-
sable, comme l’est, heureusement, la soif de les décrire. Les 
saisons et le travail ont continué. Des printemps de sèves 
et d’écorces, des étés de branches et de bois, des automnes 
d’os et de cadavres, des hivers de création et de lecture. 
Voilà : pouvoir vivre chaque saison est déjà un don splen-
dide. Surtout pour cet individu provenant d’un pays qui 
vante ses lieux de printemps éternel. Quant au froid, je 
dois adme�re qu’il fut un adversaire respectable, un esprit 
d’une grande présence et de poids. Mais tout va bien entre 
nous maintenant. Notre relation est faite d’amitié et de  
respect mutuel. 
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dans la collection anthologie secrète

Davertige, Anthologie secrète

Hédi Bouraoui, Struga suivi de Margelle d’un festival

Georges Castera, Lyonel Trouillot et al., Anthologie de la li�érature 

haïtienne. Un siècle de poésie. 1901-2001.

Carl Brouard, Anthologie secrète

Frankétienne, Anthologie secrète

Ida Faubert, Anthologie secrète

Magloire Saint-Aude, Anthologie secrète

Jean Désy, Isuma, anthologie de poésie nordique

Jean Désy et Normand Génois, Bras-du-Nord

Jidi Majia (trad. Françoise Roy), Paroles de feu

Isabelle Duval et Ouanessa Younsi, dir., Femmes rapaillées

Pierre Emmanuel, Poèmes de la Résistance

Rita Joe (trad. Sophie M. Lavoie), Nous sommes les rêveurs



En entrant dans la forêt, fais-leur remarquer  

qu’ils sont en train de quitter le civilisé, qu’ils  

sont sur le point de pénétrer dans un autre  

monde, une autre réalité, tellement importante 

et sacrée que, sans elle, rien n’existerait.

Réquisitoire sauvage au nom du vivant, La guerre des �eurs –  

Codex Ferus rassemble les principaux manifestes environnemen-
taux, les déclarations d’artiste de Domingo Cisneros et un texte 
inédit, le Codex Ferus, manuel d’enseignements pratiques et  
spirituels de la vie en forêt. À l’image des codex mayas, toltèques 
et aztèques, ces manuscrits peints sur des peaux ou des écorces  
repliées en accordéon qui permettaient de léguer les connais-
sances aux générations futures, le Codex Ferus de Domingo  
Cisneros est un chant de passation de pouvoirs au souf�e  
tellurique, un livre à l’éclat brut et envoûtant. 

Laure Morali

Métis tepehuane mexicain, Domingo Cisneros est né en 1942 à  
Monterrey. Arrivé au Québec en 1968, il a vécu à La Macaza, dans les 
Laurentides, où il a formé au Collège Manitou toute une génération 
d’artistes autochtones. L’imagination est la force la plus puissante qui 
puisse exister, selon lui.

ANTHOLOGIE SECRÈTE 

LA GUERRE DES FLEURS – CODEX FERUS
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