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PROLOGUE

La mémoire se transmet par le sang. Mémoire
écorchée, démembrée, violée. Mémoire effacée
de la conscience du peuple. Un grand vide se
creuse d'une génération al'autre. Lorsque le récit
n’est pas raconté, il y a privation.

Manque.

Repéres. Espoir. Vision. Direction. Avenir.

Un océan opaque. Liquides toxiques. Faire
taire cet océan.

1l dérive. Il déraisonne.

La dépendance s’infiltre en nous.

Se défigurer, se confisquer, s’esquiver: fermer
le jour.

Je combats a I'extérieur de moi toutes les injus-
tices.

Un jour, j’apprends que je dois m’aimer.

Je découvre les injustices de meére en fille.



Partagées dans l'ignorance et le désespoir.
Océans.

Une nuit, dans mon réve, ma grand-mére s’as-
soit sur mon lit de cédre dans la tente et me dit:
« Varetrouver ta mere. »

Tshissiupanu, le souvenir remonte a la
mémoire.

Je me libére enfin.

Etre Innushkueu — femme et humaine —

porter la mémoire de nos aieules.

Je suis partie

Tombée en pleine mer

J’ai nagé jusqu’a ma mémoire

J’ai bu la mémoire du sang.

Des siécles apres

Je suis échouée sur une ile

Peuplée par les éclairs, nanimissuat.

Au-dela des cycles de violence et de rage, la
lumieére.

L'ile-tonnerre.

Jy suis seule.

L’ile est habitée par des esprits et des voix de
femmes.



Je donne une sépulture a chacune de mes
sceurs perdues.

Ma grand-mere.

J’ai déposé mes priéres pour les générations a
venir.

Ma mere.

J’ai demandé pardon.

J’ai suivi les éclairs

Accueilli leurs enseignements en mon coeur
J’ai accordé le pardon

J habite désormais mon ile

Mon pays.

Natasha Kanapé Fontaine
Océan Atlantique, 26 février 2018.
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Je n’ai pas été ile
Immédiatement
Quand tu es née

Je demande pardon
Morte trop tot
J’ai abandonné

Aujeu des cartes
J’ai misé ma mort
Je suis devenue célébre

J’ai appris a ma fille
Le sens de I'errance
J’ai descendu la réserve

Je suis au-dela
Celle qu'on traverse
Alanage

Et par qui

On atteint
La lumiére.
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Nous sommes mortes
Ensevelies

Sous des pluies diluviennes
De migrantes
D’assassinées

Disparues

Nous sommes nées
Corps ivres

Echouées sur les rivages
Couches en eau douce

Une nuit dérive

Sans lune ni étoile

Une presque féte

A permis aux rescapées

Nous seules

De trouver en leur il gauche

La rédemption.
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Nous sommes le chant inespéré
Des commeéres

Corneilles des cavités

Des ondes

Nous avons avalé les Rocheuses
Bralé la courbe du néant
Avec I’horizon rose

Un bicher

Sous nos robes

Ot nous submergeons
Les agressions

Les assauts

Nous sommes par o1
Passent les morts.
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Nous sommes les épouses du grand arbre
L'aube danse

Nous n’avons de mort pour les morts
Nous n'avons de vie pour les vivants
Nous n'avons que I'élixir

De la haute vision

Sivous ne savez vivre

Vous devrez mourir

Sivous ne savez mourir
Vous devrez vous enchainer
Au coeur de la gréce.
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Nous sommes de tous les continents
Statues de pierre et de sable

Les eaux nous émergent

Apportent les corps dénudés

Parmi les courants froids

Vers le grand déluge
Nos itinéraires

Que nous saurons boire
A méme la bouteille.
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Vous étes des milliers
A marcher sur les mers

Allez et revenez

Procréer

Avecle ciel

La prochaine terre

A donner aux sans-pays

Une planeéte entiére
Ot nous serons
Réfugiées.
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Un défilé de mortes
Danse I'agonie

Corps ballottants
Canots a-demi-en-vie
Chaque coup de pagaie
Est une injure

Au courant

Chaque coup de pied
Un honneur

Au ciel incarnat

Nous avangons
Sans mocassins
Orteils
Ensanglantés

Nous avangons
Nues

Pour le passage

Nous avang¢ons
Sans atteindre 'aurore.
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Nous sommes infinies

Nous traversons le cristal
Les éres de glace de cassure
Les diamants et les améthystes

Peaux et plumes d’oiseaux cousues
Avec vos os et vos opales

Le lazuli de vos machoires est
Notre prédilection

Nous sommes venues du matin
Avecl'odeur de nos plaies.
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Vous étes des milliers
A marcher sur les mers

Allez et revenez

Procréer
Avec le ciel
La prochaine terre
A donner aux sans-pays

Une planete entiéere
Ou nous serons
Réfugiées.

Voix de femmes coulées debout dans les fleuves.
La grand-mere, la mere et la fille reconquierent leur
corps, leur pouvoir et leur destin. Elles se racontent,
se confient aux ancétres. Elles naissent et renaissent,
convoquent le soleil de la justice pour que commence
une ere nouvelle. Le poeme, souverain, refait I'Histoire,
remplit les vides, frappe aux portes de la vérité.

Née en 1991, Natasha Kanapé Fontaine est Innushkueu
de Pessamit sur la Céte-Nord. Poete, interprete, comédienne
et militante, elle vit & Montréal. Nanimissuat * [le-tonnerre est
son quatrieme livre de poésie.
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