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prologue

Nous sommes sur la rive du lac Ramsey. Sous moi 
la roche noire s’incline et court vers la surface de 
l’eau, en fracasse le miroir étincelant, s’enfonce 
jusqu’à se dérober aux regards. Je suis assise sur 
le monde. À perte de vue le grand ciel bleu, cet 
azur démesuré dont je suis l’enfant. J’intègre le 
paysage, en soupèse la puissance, en emprunte 
les habits ; puis la distance nous ra�rape. À mes 
pieds, le lac, toujours. Je passerai l’été sur ces  
falaises, sur ce�e roche chaude et noire. Je brûle-
rai mes yeux sur ces eaux chatoyantes.

Nous sommes au bord du lac où ce livre prend 
vie. Le geste est toujours le même : la main traî-
nasse ou se presse, devient bleue ; la page adopte 
doucement les embruns, leurs sentiers imprati-
cables, leurs odeurs d’algues et d’essence. L’écri-
ture est une pêche sans miracle, un crochet �ché 
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sous les côtes au bout d’un long câble d’acier.  
Le moteur du treuil est déréglé, les abats, les 
nobles comme les vulgaires, sont menacés. 
Comment écrire quand le corps s’arrache à lui-
même ? Rien de ce que j’écris ne m’appartient ; 
tout a été mis en place par celles qui sont venues 
avant moi. 

Nous avons désiré la venue d’une femme 
nouvelle et voilà qu’elle se révèle en une série 
de cris stridents. On la traite de tous les noms, 
on la compare à un animal, lui reproche de 
dépasser du cadre. Je la peins avec des mots, des 
caresses esquissées à main levée. J’aime d’un 
amour sorcier ses dents noires, ses ongles tran-
chants, ses baisers amers. J’écris femme : nous 
sommes des monstres. Je dois dire ce�e fureur,  
cet amour abject. 

Il y avait bien ces lionnes en cavale, ces �lles 
d’ocre, ces noyées et leurs �nes nageoires. Il y a 
maintenant la chienne, l’hydre, la sirène. Elles me 
peuplent et m’apprennent la liberté. Mes furies. 
Mes armes blanches.

Chloé LaDuchesse
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j’épelle les gri�es de mes aïeules
lys, trille, tournesol
je parle faune et fané

j’ai les mots fauves
et la noblesse des épilogues

je déclame ton cri de guerre
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viens ici
près de l’enclume
dans la forge des sens
érige-moi en scandale

martèle mon âme
martèle mes �èvres
racle mes alluvions
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tu déchi�res les pigments
sur les murs de la cité

hyènes et harpies
t’intiment
le langage des oiseaux
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j’ai pris une petite �lle pour une sorcière
l’ai vêtue de noir
lui ai crevé les yeux

elle touche au plus profond
des sommeils

sa main louve parmi les chiennes



13

tu as compris l’indécence
le jour où on t’a forcé
à ba�re pavillon ennemi

depuis
tu as adopté
le mode incantatoire
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une guêpe se cache au creux de ton cou

la couleur jaune déteint
sur ta peau de mort

dans une autre vie
tu aurais souri à l’idée qu’on se méprenne
sur tes allégeances
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tes rêves sont ankylosés
de multiples courbe�es

tu plies les genoux
joins les talons
sous l’arche de tes pieds
les osselets s’e�ritent
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les miroirs te renvoient
à d’autres fantômes

ton index maigre
la longueur de ton pas
des idoles déchues

tu es de l’espèce
des oiseaux migrateurs
mais sans les plumes
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j’ai inventé des ailes mécaniques
pour accéder aux secrets
des corneilles

elles ont reconnu
le démon en moi
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au zénith
j’ai plongé tête première
dans une mare de plomb
grande comme un continent
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j’ai des airs de lionne

avec ma crinière d’algues tendres

mes mains pointues

mon cuir desséché

je cherche le magicien

qu’il me donne du courage

Parole en trois temps, Furies cherche à cerner la 
mince frontière entre l’histoire et le mythe, la surface 
et le fond, la vie et la mort. Les créatures que le recueil 
met en scène se déploient dans une langue tendre et 
corrosive, et incarnent la liberté d’être femme jusque 
dans ses plus cruels desseins. Un texte où amour et 
abject se confondent et s’arrachent au silence.

Née à Montréal, Chloé LaDuchesse a publié dans plusieurs 
revues. Féministe éprise de mots, de musique, de boxe, elle 
réside à Sudbury, en Ontario. Furies est son premier recueil 
de poèmes.
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