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ROUGE KABLOONA

KA-B-LOONA-rouge. Rouge kalona comme un Kabloona.
Un petit rouge de Kelowna. C’est ¢a! Vaudrait mieux arréter
de boire du vin avant midi. Mais cest si bon de sentir le liquide
rouge me couler dans la gorge. Comme rentrer a la maison, au
chaud et en sécurité. Ca existe, quelque chose de mieux que
de rester chez soi pour se saouler dans sa propre cuisine?
Le mari dans le Nord, parti faire sa part pour Dieu, pour la
reine, pour son pays. La reine — tu te souviens quand elle s'est
posée & Churchill? Quelle journée, quel émoi ¢a a causé!
On s’était toutes bouclé les cheveux, rasé les jambes, on avait
enfilé nos grosses parkas et on était parties a 'aéroport. Excitées
alidée de voir la royauté descendre d’un petit avion pour nous
saluer de la main. On s’en fichait quelle soit restée a peine une
demi-heure, au moins elle était venue, non? Quelle féte on a
eue a la Légion ce soir-1a, les vieux airs des violoneux, les Ainés
et les jeunes tous ensemble! On a dansé jusquaux aurores
boréales. Cétait magique. Rien qu'une bande d’Esquimaux les
yeux remplis d’étoiles.

Esquimaux, tiens, en voila un mot. Un mot blanc. Un mot
blanc pour les Blancs, a s’enrouler autour de leur langue bien
rose. Eskimo. Epelle-le comme tu veus, il va toujours gotiter



la méme chose, le skid row et ce qui vient avec. Je devrais
m’allumer une autre clope. Roulées, les clopes, fais-les toi-
méme. Fais-le toujours toi-méme. C'est le Nord qui te 'apprend,
ca. Fais tout toi-méme. La nourriture, les vétements, le plaisir,
beaucoup de plaisir. Inspire. Expire. Prends une bonne bouf-
fée de ta bonne clope roulée sans filtre. Laisse les brins de tabac
se coincer entre tes dents et ne va surtout pas te passer la soie
dentaire, jamais. «Ha», que je marmonne a la cuisine vide.
Ah, le Nord.

Clest la-bas que je l'ai rencontré. Un grand gaillard qui
venait de la campagne, dans le Sud. Je suis tombée en amour
avec lui a la seconde ol1 on s'est regardés. Moi, la petite Inuk et
lui, le gars de ferme qui vient juste de revenir de la guerre.
I était resplendissant dans son uniforme bleu. J'aurais fait
n’importe quoi pour lui, Cest vrai. On a bu et on a dansé et on
ari. Je me sentais importante. Je me sentais blanche. Regardez-
moi, regardez-moi danser avec ce beau Blanc. Il donnait un
sens a mon univers.

On s'est mariés et j’ai requ un nouveau nom. Je pouvais
maintenant jeter mon vieux nom et personne n'en saurait
jamais rien. Personne ne saurait jamais rien a propos de mes
sceurs ou de mes méres ou de mon pere. Je pouvais repartir
a zéro. Je pouvais me réinventer. Sauf que, me débarrasser de
cette couleur de peau, ¢a je ne pouvais pas. C’était, comme on
dit, un inconvénient. Toujours a porter des manches longues,
des pantalons longs. Des robes avec des bas de nylon noirs, des
bigoudis toutes les nuits, du rouge a lévres bien voyant chaque
matin, chaque midi, chaque soir. Les autres, ils pouvaient bien
penser ce qu'ils voulaient. Je navais pas a expliquer quoi que ce
soit. Je n'avais qu’a étre sa femme. Ils n’avaient pas besoin d’en
savoir plus.

On s'est mariés parce que j’étais enceinte. Oh, allez, encore
un verre de ce petit rouge de Kel, vas-y, mon vinier, fais glou-
glou dans ma coupe. Je la porte & mes levres, je laisse le tout
huiler ma vieille tuyauterie. Ah, c’est bon. Ouais, si j'excellais
a une chose, Cest bien celle-la, javais appris ¢a a I'école,



d’ailleurs. Plein de jeunes filles entourées de prétres et de freres
et de sceurs. Le premier, ¢a a été le Pere Mercredi. Il m'enferme
dans la salle de pénitence et il me laisse 13, seule, comme en
isolation. Se pointe apres le souper, la vaisselle est faite, récurée,
ca brille. Les employés de la cuisine sont partis et nous voila
seuls. Il me dit de ne pas crier, plaque sa paume humide contre
ma bouche. Arrache ma lourde culotte, Parmure de laine des
petites filles.

M’enfonce le dos dans le mur et me déchire le corps comme
un serpent. Je ferme les yeux, les larmes roulent sur mes joues,
la morve me coule du nez. Mon cceur tambourine contre
ce mur de ciment froid. Lui, il gigote, en avant en arriére
comme un lievre pris dans un collet. La douleur fait éclater des
perles de panique sur mon front. Il a terminé. Remet son truc
sous sa robe noire, retire lentement sa main de ma bouche.
Me chuchote en francais: « Ferme ta gueule' — chut, pas un mot
sur ce qui vient de se passer.» Et il nest plus la. J’entends le son
de ses pas dans le corridor. Je me laisse glisser sur le sol de
ciment et me mets a sangloter. J’ai mal. Je saigne. Je ne sais pas
a qui en parler.

Sceur Mary arrive pour me laisser sortir de la salle. Elle voit
le sang qui dégouline sur mes bas blancs. Elle pose elle aussi sa
main sur ma bouche et me guide en vitesse vers la salle de bains.
Entre deux pleurnichements, je tente de lui expliquer que ¢’était
le Pére Mercredi. Elle me dit de me taire. De ne pas bouger.
Elle sort et revient avec une compresse de coton blanc. Elle me
dit que ¢a va m’arriver chaque mois. Je tente de lui expliquer:
«NON!» Elle prend un air sévere et me dit: « Oui, ma chére®. »
Elle me tend la compresse et gesticule, comme pour me mimer
la maniére de l'installer dans ma culotte souillée, «entre les
jambes ». Ca me fait rigoler de repenser a ¢a aujourd’hui. J’avais
peut-étre, quoi, neuf ans. Chaque mois, mon ceil.

1 En francais dans le texte.

2 En francais dans le texte.



Encore le temps pour un petit cul sec. Lhorloge de la cui-
sine me rappelle cet endroit. Le temps, rien de plus important,
la-bas. Ouais, je les ai tous eus les uns apres les autres. Tous
les Peres. D’abord le Pere Mercredi, puis le Pere Jeudi, puis les
Péres Vendredi, Samedi et Dimanche, sans oublier les deux
autres larrons — les Peres Lundi et Mardi. Je n'ai jamais vrai-
ment su leurs noms. Je leur donnais les noms des jours de la
semaine. Selon le jour ou ils se pointaient. Ca a duré six ans.
Chaque soir.

On aurait dit que le mot se passait dans les corridors et je
me ramassais dans cette salle chaque jour apres I'école. Et jai
bien fini par avoir a l'utiliser, cette compresse de coton a me
mettre mensuellement entre les jambes, mais ¢a ne les a pas
empéchés de continuer. Bah, non, ces vieux Péres-13, ils n’étaient
pas du genre a sen faire pour des niaiseries. Mais j’ai quand
méme appris quelque chose. J’ai appris a faire comme si j’aimais
ca. Eux, ils ont appris qu’ils n’avaient plus & me mettre la main
sur la bouche. Je respirais fort, ¢a sonnait comme un chant
de gorge, je me déhanchais et je leur gémissais tendrement
dans loreille. Ils pompaient et moi je priais. Je priais pour qu’ils
bralent. Je priais pour qu’ils meurent. Je priais pour quon
vienne me délivrer de ce crisse d’enfer.

Une autre chose que j’ai comprise. Oh, allez, on allume une
autre clope. J’ai compris qu'il valait mieux avoir des bonnes
notes. Pas n'importe quel genre de bonnes notes. J’ai compris
que si je devenais I'éleve la plus brillante de la province en fran-
cais, j’avancerais plus vite. Je serais comme une prisonniére
quon laisse sortir griace a sa bonne conduite. Les notes comp-
taient, alors j’irais les chercher. J’ai fini le secondaire un mois
avant d’avoir seize ans. ]’étais premiere de la province en fran-
cais. J’avais été francisée. On me montrait en spectacle. On ne
pouvait plus me cacher. On ne pouvait plus me garder dans
la petite salle d’isolation. Méme I'évéque avait entendu parler
de moi, il est venu a I'école un jour, pour me serrer la main.
Pendant qu'il me félicitait pour mes excellents résultats, je priais
pour qu’il brile avec les autres. Je lui ai servi mon sourire
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qui disait va te faire foutre et je lui ai envoyé un clin d’ceil.
J étais libre.

Oh, mon vinier est presque vide. Merde, jaurais dii en
acheter plus. Cest juste quand il n’est pas la que je me permets
de faire ce genre de truc. Sinon, d’habitude, il faut que je joue
I'épouse blanche. Lépouse blanche avec sa cloture blanche et
son blanchissant et son javellisant. Ah, Esquimau, quel joli mot
tout blanc.

Trop jeune pour m’occuper de moi-méme, on m’a envoyée
dans une famille d’accueil francophone. J’étais restée si long-
temps dans cet enfer que jen avais oublié le visage de mes
méres. Mes sceurs, on me les avait arrachées des années aupa-
ravant. Je n'avais aucune idée de I'endroit ol se trouvait ma
famille. Ca n'avait pas d’importance. La plupart du temps,
¢a navait pas d’importance. Au moins, j’avais un vrai foyer,
je vivais dans une vraie maison avec un vrai couple de petits
vieux qui prenaient soin de moi comme si j'étais une espece
de princesse inuit®. J’avais ma propre chambre avec mes propres
livres et une commode avec un miroir circulaire. J’étais bien.

Je travaillais dans leur restaurant et je recommencais a croire
que la vie pouvait étre belle. J’ai appris 2 faire la cuisine comme
du monde, puis je I'ai rencontré, lui. Il m’a fait la cour comme
si j’étais quelqu'un d’important. Il a refusé de m'embrasser
a notre premicre sortie. J’ai remédié a la situation. On a eu une
tonne d’enfants. Vraiment beaucoup d’enfants. Des enfants
mur a mur. On a déménagé plus au nord. On a campé. Chassé.
Péché. On est allés chasser la baleine et on est allés cueillir des
petits fruits. Et partout ot on allait, on emmenait avec nous
notre bande de morveux. Ah, c’est la belle vie, ca.

3 NDT': Inuit est le pluriel du terme inuk qui veut dire « étre humain ».
Bien que le terme inuit comporte la marque du pluriel, il est souvent
utilisé dans le sud comme un terme invariable, ainsi l'autrice utilise
parfois le terme «inuit» pour faire référence & une personne. Ce texte
respecte l'utilisation des termes «inuit» et «inuk» par I'autrice.
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On ne passe jamais vraiment a travers quoi que ce soit.
On se contente d’aller de I'avant. Aller de 'avant pour pouvoir
en rire. Aller de 'avant pour rester en vie. Aller de I'avant pour
devenir vieux. Et quand il n’est pas 13, tu peux te permettre de
te souvenir pour de vrai, en sirotant un petit rouge de Kelowna
et en fumant des clopes autant que tu veux. Apres tout, c’est ¢a,
étre Inuit.
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ELIPSEE

Au début, ¢’était quelque chose qu’on faisait une fois les enfants
couchés. Sors le petit sac de pousses vertes duveteuses, la
cocotte, et enveloppe ¢a dans le beau papier a rouler tout blanc.
Tire fort dessus et laisse la fumée te tapisser les poumons. On se
trouvait moins cons que le reste de la communauté. Pas de
Johnny Walker ni de Captain Morgan dans nos vies, & nous.
On était moins cons que les autres. La boisson de merde des
Blancs s'est infiltrée partout dans la vie de nos familles et de nos
amis. On ne buvait pas.

On fumait. Des tonnes et des tonnes de pot. On ne s'en-
fongait pas les doigts dans le fond de la gorge au-dessus de la
toilette chaque matin. Pas de riviéres de dégueulis brunitre, pas
de flots de diarrhée jaune. On ne fumait qu'une fois avoir sou-
haité bonne nuit a nos bébés.

Nos bébés, nos magnifiques bébés inuit. On s'est assu-
rés quil n’y avait pas un milligramme de blancheur en eux.
On était en mesure de remonter notre arbre généalogique
jusquaux années 1920, c’était bien mieux que la plupart
des habitants de la mission. Et avec la documentation offi-
cielle du gouvernement, en plus. On était moins cons que
les autres.
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Elipsee, c’est ma femme. On est ensemble depuis les années
du pensionnat fédéral. Ses cheveux noirs commencent a gri-
sonner. Elle me faisait quand méme encore des bébés a quarante
ans, elle taccumulait les petits bonshommes comme des jujubes
dans un magasin de bonbon. Je la connais depuis toujours.
Clest la premicre fille que j’ai embrassée. Cest la premiére fille
a qui j’ai touché les seins. Cest la premicre fille que jai pelotée
bien comme il faut. Elle est tout pour moi.

Elle est en train de mourir. Je narrive pas a imaginer
le réveil sans elle & mes cotés. Cancer du sein.

Ca I'a frappée fort et elle tousse plus d’oxygene qu'elle en
ingere. Elle sera toujours mon Elipsee. Ma fille & moi, la fille
de la mission.

Linfirmi¢re communautaire blanche vient nous rendre
visite. Ils continuent de croire qu’on ne sait rien a rien et qu'on
nest pas capables de prendre soin de nous. A la minute ot cette
conne de blonde décampe, Elipsee me lance un regard, elle me
dit toujours la méme chose:

— Va chercher I'angakkug. Elle sait quoi faire.

J’y suis allé, la chercher. J'y suis allé plusieurs fois. Rien n'a
jamais fonctionné. On a arrété de manger du caribou pendant
un mois. On a arrété de dormir dans le méme lit. On a arréeé
de sembrasser. On a arrété de se tenir la main lors des soirées de
pleine lune. Il nous reste une derniere chose a essayer.

Il faut qu'on retourne vivre dans le territoire pour I'été au
complet. Je ne sais pas si Elipsee va s'en sortir. On n'emmene
pas les enfants. On sera seuls avec les esprits auxquels elle doit
adresser sa demande de guérison. Plus sa douleur augmente,
plus on fume. Ca lui fait un peu de bien et au moins ce n'est pas
de la boisson. Il y a cette puanteur qui reste, un rappel de sa
maladie. Lodeur du cancer.

Aujourd’hui, on prépare nos affaires. On apporte du bois,
des allumettes, du pot, encore du bois, des allumettes, du pot,
des boites de conserve de toutes sortes, des couvertures, la tente,
du pot, une lampe a huile, une carabine, du pot, encore des
couvertures. Ca n'en finit plus. On a emprunté le 4 roues
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de mon ataata. On est des Esquimaux modernes, c’est en
Honda qu'on s’enfonce dans les territoires hostiles. Si ¢a prend
ca pour la guérir, je me dis que ¢a aura valu la peine.

Mon nom 2 moi, cest Josephee. Elipsee m’appelle Jo.
Quand elle prononce mon nom, j’ai une raison de vivre. Quand
elle prononce mon nom, je sais qui je suis, ce que je suis et
pourquoi. Ca ne me fait pas plaisir de partir me balader dans
la toundra. J’aime la routine qu’on a a la maison. La routine
de nos deux bébés bronzés, Jake et Kuke, nos jumeaux.
Nos seuls et uniques jumeaux. Ce sont eux qui nous permettent
de rester ancrés dans cette communauté. Ils sont notre défini-
tion du mot «bonheur».

Elipsee me dit:

— Jo, langakkuq dit qu’il faut quon aille vers le lac
Nueltin. Qu’il faut rester pour le mois de juillet au moins. Cest
la-bas qu’on va trouver la guérison.

Je ne peux pas lui refuser ¢a. Je ne peux jamais rien lui
refuser. Ce qu'Elipsee veut obtenir de son Jo, elle I'obtient.
Et cest bien comme c¢a, elle est la premiere chose que j’ai vue
dans ma vie.

Aujourd’hui, on prépare nos affaires. On empile et on
empile. Les garcons courent autour du Honda. Ils n'ont pas
compris qu’ils ne venaient pas avec nous. A trois ans, on ne
comprend pas grand-chose, et Cest vrai qu'on n’a jamais passé
une seule nuit loin les uns des autres. Ca sera peut-étre difficile
pour Elipsee, mais je vais étre fort pour elle. On est le 29 juin.
On part vers le nord, aucun de nous deux n’est jamais allé aussi
au nord que ¢a. C’est notre derniere chance de trouver un trai-
tement efficace. C’est la derniére chance qu'on a de remettre
Elipsee sur pieds.

Papa nous a laissé des bidons d’essence a l'arriére de son
vieux traineau. Le traineau dont il se servait pour la chasse,
avant 'époque du Honda. Lépoque ot les chiens étaient I'équi-
valent des chevaux-vapeur, c’est eux qui nous emmenaient [a ot
on voulait aller. Il a méme laissé les skis du traineau a 'intérieur,
déposés contre un mur.
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— Wow, le pere, que je lui dis, on part juste pour I'été.

Il me lance un sourire, ses pupilles silluminent et il hausse
les épaules. J’éclate de rire et lui envoie une taloche affectueuse
sur 'épaule gauche. Le vieux bonhomme, il ne rajeunit pas ces
jours-ci. On est loin du grand chasseur costaud d’autrefois, sa
colonne est en train de se friper au méme rythme que son
visage. Il sourit de nouveau, hausse les épaules en se grattant
le fond de la téte.

Il prend son souffle et me dit:

— Mon gars, fut une époque ol jemmenais ta mére sur
le territoire. Cest le bon temps, ¢a, mon gars. Le bon temps.

Il me lance un clin d’ceil, un petit coup d’épaule complice,
puis éclate de rire. Ce n'est pas nouveau: imaginer ses parents
en train de fourrer, cest assez pour faire taire n’importe quel
enfant. Peu importe I'dge que j’ai, ces images-la ne sont jamais
les bienvenues dans ma téte.

Je lui rends son sourire en lui disant de se la fermer.
Je l'assure qu’on va lui réserver une priere la-bas dans la toundra
et que les esprits seront 1a pour lui. Il m’attrape fermement
le poignet et approche sa joue de mon oreille en reniflant
un bon coup. C’est sa maniére de me dire: «Je taime. »

Cest hier que jai rapporté le 4 roues et le traineau a la
maison. Elispee était tellement contente. Elle allait guérir, les
esprits allaient purifier ses seins. Léclat dans ses yeux se répand
le long de son corps jusqu'au bout des orteils.

Souvent, je la regarde et je me mets a imaginer a quoi res-
semble le cancer quand il grandit en nous. Je me demande ce
qu’il fait quand je suis au-dessus d’elle a la marteler de coups de
bassin comme quand on avait seize ans. Est-ce que le cancer
devient tout excité, en remuant dans ses seins? Est-ce que le
cancer a un orgasme? Qui sait? C'est le genre de pensée qui me
permet de m'évader un peu de cette réalité qui est devenue la
notre. Clest le genre de pensée qui me fait venir les larmes aux
yeux lorsque Elipsee n'est pas dans la méme piéce que moi.
Je ferais n'importe quoi pour elle. J'essaierais méme d’aller
jusquau lac Nueltin.
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Le vent nous fouette les paupieres. Les mouches noires sin-
filtrent dans les plis de nos visages. Voyager dans le nord, ce
n'est jamais facile. Ca rebondit, ¢a pique et ¢ca mord, les oiseaux
nous tournent autour en cercle comme des vautours, sauf que
ce ne sont pas des vautours. Ca fait rigoler Elipsee, tout ¢a, elle
sourit et elle m'encourage.

— Allez, mon Jo! On y va! Le bon temps!

Les mots la font ricaner et elle s’étend a 'arriere du traineau
que Papa nous a prété. Je lui ai fait une couche avec des four-
rures. Des peaux de caribou empilées comme les pancakes du
Denny’s ot je I'ai emmenée une fois, 3 Winnipeg.

On n’était rien que deux jeunes frais débarqués du Nord,
en sortie scolaire dans la grande ville. On ne savait pas
comment passer une commande dans un restaurant, merde, on
n’était jamais allés au restaurant avant. La serveuse avec ses
cheveux jaunes et ses yeux verts, on n'avait jamais vu ¢a ni 'un
ni autre.

— Clest Sedna, tu crois ? m’avait chuchoté Elipsee a oreille.

On s'était installés ensemble du méme c6té de la ban-
quette.

— Elle a un macaron avec son nom dessus sur sa chemise,
Elipsee, ¢a dit « Edna», lui avais-je chuchoté en retour.

La dame blonde nous donne des menus. On est reconnais-
sants pour les belles images. Au pensionnat du gouvernement,
on nous avait appris a lire certains mots en anglais, mais ¢’était
la premicre fois qu'on tentait de comprendre un menu.

Elipsee est perplexe alors elle demande cest quoi, tous
ces trucs. Nous, on est habitués & manger un bol de gruau
grisitre accompagné d’un verre de lait, le matin. Je cherchais
a limpressionner, je me suis donc lancé dans une expli-
cation treés élaborée de la nature des pancakes. Je lui
explique que ce sont des rondelles de pate qui ressemblent un
peu a la bannique que préparent les Cris du nord et les
Chippewa. Elipsee fronce les sourcils, c’est un non ferme.
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Elle ne veut rien savoir de quoi que ce soit qu'un Indien aurait
pu manger.

La dame aux cheveux pales se tient debout prés de notre
table et veut savoir ce quon voudrait boire.

— Du thé! que jai répondu beaucoup trop fort, mais
je voulais qu'Elipsee me prenne pour un gars de la ville, expéri-
menté, sans peur et sans reproche.

— Quelle sorte de thé? demande Edna en commengant
a sexaminer les ongles, ses ongles d’un rouge éclatant.

Elle machouille quelque chose qui ressemble a de la résine
de sapin.

— Du thé! que je lui répete.

La dame blanche pousse un soupir et se lance dans une
longue énumération qui se termine avec un gars qui sappelle
«Earl Grey».

Je 'arrive déja plus a me souvenir de ce que la dame a dit
et je veux seulement qu’Elipsee boive un thé.

— On voudrait chacun une tasse de thé noir. Y a vraiment
d’autres sortes?

Je lui envoie un sourire qui plonge dans ses yeux verts
comme la mer et je comprends pourquoi Elipsee était persua-
dée que ’était Sedna.

— Crisses d’Indiens, marmonne la serveuse.

Elipsee et moi, on ne peut sempécher de sourire et je lui
prends la main en dessous de la table.

— Je comprends pas pourquoi Edna-Sedna a les ongles
barbouillés comme ¢a, chuchote Elipsee. Pourquoi les Blanches
font ¢ca? Ca sert a quoi?

Je me forcais tellement a étre le gars de la ville en train
d’impressionner ma petite missionnaire. Je me suis calé dans la
banquette, j'ai regardé Elipsee et jai dit:

— Ta anaanatsiaq, elle a ses lignes de beauté bleues
sur le visage, non? Ben, «Sedna-Edna», elle se met ¢a sur
les doigts.

— Oohbh, acquiesce Elipsee. Ca a I'air con, je trouve.

On rigole ensemble en rapprochant nos nez I'un de l'autre.
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La serveuse revient vers nous avec deux petites théieres
de métal et deux tasses blanches.

— Et voila. Deux thés noirs, parce qu'y en a pas d’autres
sortes.

Elle a l'air fatiguée et sur les nerfs. Je lui souris en la remer-
ciant, tout en sachant qu’il me faut maintenant commander
les plats. Je me suis préparé cette fois-ci. Je suis prét. D’une
voix forte, je commande deux sandwichs « Moons over my
Hammy», pour le c6té plein air. Ca va impressionner Elipsee.
On a beau étre en ville, je sais que c’est important de toujours
se souvenir de nos racines et de leur faire honneur.

Clest la premiere fois qu'on voit des feux de circulation et
des routes asphaltées et bien lisses. De jolies maisons avec des
arbres devant et partout autour. On a 'impression de se retrou-
ver dans un pays imaginaire, trés trés loin, un pays rempli de
palais. Des rois et des reines avec des couronnes d’or vivent
dans chacune de ces maisons. On est des étrangers dans ce
paysage urbain.

«Sedna-Edna» passe prés de nous avec une assiette qui
déborde de pancakes. Elipsee la fixe des yeux et tourne la téte en
direction de 'homme devant qui la serveuse dépose le plat.

— Pourquoi les Blancs mangent des banniques indiennes
empilées les unes sur les autres? demande-t-elle en me
regardant.

— IIs savent pas ce qu’ils font, Elipsee. Faut pas chercher
a tout comprendre. Faut juste essayer de profiter du moment
quon passe ici, dans ce chic resto, d’accord ?

Elipsee fronce les sourcils, un oui ferme. J’ai réussi a I'im-
pressionner. Je 'ai emmenée avec moi dans cet endroit qu'on
appelle un restaurant. Des Blancs sont en train de nous cuisiner
un bon repas. La dame blanche qui prend les commandes est a
notre service. Clest le bon temps, en train de se faire en direct.

On nous glisse deux assiettes sous le nez. Nos « Moons over
my Hammy» ont l'air du vomi de chien écrasé entre deux
épaisses tranches de pain. Elipsee regarde son plat avec un mil-
lion de points d’interrogation dans les yeux.
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Je prends ma fourchette et je lance d’'une voix aussi déter-
minée que possible:

— Aqqaqpugq!

Je suis persuadé que si on mange trés vite, ¢a ne sera pas
si mal. On a l'habitude d’ingérer chaque matin la bouffe que
le gouvernement nous sert a 'école, ¢a ne devrait pas étre trop
difficile.

Elipsee explore la nourriture qui se trouve dans son assiette
avec sa fourchette. Elle souléve une tranche de pain, elle far-
fouille dans les pommes de terre rissolées, elle approche chaque
élément de son nez. Elle finit par abandonner sans avoir rien
mangé. «Sedna-Edna» secoue la téte, dégolitée, en ramassant
une assiette vide et une assiette pleine. Elle abat sa main sur
notre table en y laissant la facture.

En sortant du restaurant, je suis en colére contre Elipsee.
Elle n’a pas apprécié notre petit détour en pleine sortie scolaire.
La petite surprise que je nous avais planifiée. Je voulais quelle
puisse voir la vie comme une fille de la ville et les « Moons over
my Hammy» n’avaient pas été a la hauteur.

— Désolée, Jo, murmure Elipsee & mon oreille droite tan-
dis qu’on se dirige vers d’autres palais entourés de routes droites
et lisses. Cette nourriture et cette bonne femme, « Sedna-Edna»,
ca avait juste pas d’allure. Les esprits vont étre en maudit apres
nous, il faut jamais refaire ¢a.

— Elipsee, que je rale. Moi, je voulais juste te faire passer
du bon temps, ici, dans la grande ville. Et regarde ce que tu
trouves a faire. Tu fais une folle de toi.

On a seize ans. Cest notre premier désaccord. On est en
terre étrangere et Elipsee refuse de manger ce qu'on lui offre
sous prétexte qu'un esprit pourrait lui en vouloir.

— Je voulais que tessayes quelque chose de nouveau, dans
une nouvelle place, ils sont pas ici, les esprits!

Elipsee Jonas se tourne vers moi, son regard veut tout
dire. Ses pupilles noires luisent comme des étoiles dans une
nuit claire.
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