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INTRODUCTION

UNE HISTOIRE A PARTS EGALES

Tu ne sais pas mes légendes

Tu ne connais pas mon histoire
N attends pas que je me fiche

Telle une tornade

N attends pas que je me libére

De mes chaines.

Joséphine Bacon

L«histoire A parts égales' » permet d’échapper aux pieges de I'his-
toire coloniale classique qui privilégie les sources documentaires
exprimant, avant tout, le point de vue des Européens. Quiconque
ratifie sans examen préalable les catégories de [Iénonciation

1 Jemprunte 'expression «histoire & parts égales» & Romain Bertrand. Dans
son maitre-livie L'Histoire & parts égales. Récits d’une rencontre, Orient-Occident
(2011), Bertrand présente un portrait détaillé des premiers contacts des XVI€ et
XVII¢ siecles entre Hollandais, Javanais et Malais. En accordant une égale dignité
aux archives européennes et aux chroniques insulindiennes, la méthode de
Bertrand rejoint, sous divers aspects, celle de la « comparaison réciproque» qui
a guidé Denis Lombard (1990), Kenneth Pomeranz (2000) et d’autres historiens
a combiner sources locales et sources européennes dans leurs travaux.



coloniale ne peut en effet que mettre en place un cadre ol tout
ressemble dés lors & ce qu'on connait du monde européen, ou
tout se dit dans la seule langue de la partie dominante des protago-
nistes de la rencontre et ott tout s’'accomplit dans une sorte de «huis
clos» fictif qui fonctionne au singulier. Le sex/ monde qui simpose
alors n'est, le décor du contexte de la terre américaine mis a part,
que le décalque du monde européen. Ainsi sefface la possibilité
méme d’un «entredeux» susceptible de saisir quelque chose des
aléas de la communication entre des humains issus d’univers cultu-
rels reposant sur des fondations ontologiques radicalement
différentes. Le Vieux Monde européen et le Nouveau Monde amé-
ricain avaient les moyens de se comprendre réciproquement mais
il n’est pas stir qu'ils se soient vraiment compris. Il se peut méme
qu’ils ne se soient pas rencontrés du tout.

Face aux Frangais, les Autochtones du nord-est de 'Amérique
ne furent jamais les récipiendaires passifs de la vision européenne
du monde; ils n'ont pas agi non plus n'importe comment dans
leurs relations avec les Européens. Frangais et Autochtones ont di
sentendre, fusse de maniére précaire et provisoire, sur un certain
nombre de principes de conversion permettant de transformer
la valeur des fourrures — castor, renard, martre, belette, loutre,
lynx — en chaudrons de cuivre, miroirs, perles de verre, capots de
laine et fusils. Avec le passage du temps et la multiplication des
échanges et tractations, il est probable que les interactions se sont
quelque peu «routinisées» sans que le probleme des équivalences
n'ait été pour autant vraiment solutionné. Les documents euro-
péens tout comme les récits oraux des Autochtones montrent que
les uns et les autres ont souvent eu 'impression de se faire rouler
lors des échanges, les textes et récits abondant en effet en détail au
sujet des joutes verbales livrées & 'occasion des transactions mar-
chandes et des négociations d’alliances.

Les formes originales a travers lesquelles le pouvoir politique
s'exercait chez les Autochtones, les représentations complexes qu'ils
se faisaient du monde invisible des esprits et le role éminent joué
par les chamanes produisirent souvent d’importants malentendus.
Le domaine de la guerre fut aussi un domaine ot régna 'incompré-
hension: avant de s'engager ensemble, par exemple, dans des raids
guerriers contre des ennemis, Francais et Autochtones devaient



se mettre minimalement d’accord sur des stratégies de combat
puisque l'affrontement entre soldats de deux armées en terrain
découvert n’avait absolument rien A voir avec I'escarmouche et
Pattaque surprise de la «petite guerre» prévalant chez les
Autochtones du nord-est de '’Amérique. Quant a la question du
rapport au territoire et au droit de 'occuper, elle a donné lieu
dés les premiers contacts 2 d’'importants désaccords qui sampli-
fierent avec 'augmentation de la population frangaise dans la vallée
laurentienne. Bref, I'incompréhension a été mutuelle et I'impro-
visation permanente.

Une telle situation ne fut pas particuliere a la vallée du Saint-
Laurent puisqu’elle était une affaire d’époque — celle des débuts du
colonialisme et du capitalisme marchand au XVI¢ siecle — beau-
coup plus que de lieu. Les Espagnols dans les Caraibes, au Mexique,
au Pérou et ailleurs en Amérique latine, les Portugais en Inde du
Sud, aux Moluques et au Brésil, les Anglais en Australie, en Inde
et aupres des populations autochtones des cotes de 'Atlantique,
les Hollandais en Indonésie (Java et Sumatra) et le long de la riviere
Hudson en Amérique du Nord, et les Suédois durant leur breve
colonisation — de 1638 4 1655 — des rives du fleuve Delaware dans
les Frtats américains actuels de la Pennsylvanie, du Delaware,
du New Jersey et du Maryland —, tous ces pays furent confrontés
a ce méme probleme des équivalences a établir entre des représen-
tations différentes du monde.

La chose fut tout aussi vraie du c6té des Frangais lorsquils
entrérent en contact avec les Autochtones du nord-est de ’Amé-
rique puisque les interlocuteurs des deux bords ont été, en I'absence
de références communes, constamment forcés d’improviser.
Or, l'improvisation étant toujours l'art du détournement des
conventions, ce sont encore les régles de la présentation de soi et
du rapport a lautre qu’il faut déeailler si 'on veut comprendre
la valeur que les uns et les autres attachaient a ce qui faisait 'objet
d’échanges. Méme dissimulées ou déjouées, les normes régissant
les codes propres a chacun des deux mondes continuaient a bas
bruit a étre mises en jeu dans toutes les rencontres. Seule 'adoption
d’une «histoire & parts égales» — ou plus exactement d’une «his-
toire 4 part entiere» — permet de ne plus laisser 'Europe voler
les histoires des autres, ce qu’elle a fait en leur imposant son propre



récit dans lequel elle a fabriqué une présentation du passé toute
a sa gloire (Goody 2010). Lhistoire «simultanée» — on peut aussi
la qualifier de «polycentrique» ou de «symétrique» — postule, en
accordant une égale valeur aux archives écrites des Européens et
aux récits oraux des Autochtones, que toutes les sociétés sont
capables de raconter leur propre version des événements tels qu’elles
les ont vécus et de dire comment ces événements ont modelé
leur destin.

Le fait de replacer les Autochtones au ceeur de la narration des
débuts de lhistoire du Québec représente un geste essentiel qui
simpose si 'on veut prendre la vraie mesure de la genese de 'iden-
tité québécoise en la pensant, deés la premiére étape de sa formation,
dans ses liens aux Peuples Premiers qui habitaient le territoire de ce
qui est devenu le Québec. La prise en compte des récits oraux des
Autochtones constitue en effet un premier pas indispensable pour
en finir avec la lecture dévalorisante du monde des Premiéres
Nations, meurtries mais insoumises, qui ont résisté de multiples
fagons a une colonisation dont I'impact se fait sentir encore trés
largement jusqu’a ce jour.

RETOUR AU TEMPS DU COMMENCEMENT

Récrire I'histoire de la colonie commencante de la Nouvelle-France
en faisant écho aux récits des Autochtones ne vise pas a se laver
d’'un passé qui nous pése— celui des crimes commis a lori-
gine — mais plutot & corriger, d’'une maniere substantive, radicale,
la connaissance incompléte et biaisée que nous avons produite des
débuts d’une histoire commune. Sans préjuger de I'indécision
des commencements, il faut prendre au sérieux les difficultés asso-
ciées a un double travail, celui de la présentation équilibrée de deux
visions de I'histoire et celui de I'identification des angles morts sus-
cités par le contact entre des univers culturels éloignés les uns des
autres. De la part des premiers Frangais, I'altérité dont étaient por-
teuses les nations autochtones fut tantot dépréciée et rejetée, tantot
admirée et vantée ; certains « coureurs des bois », voyageurs et explo-
rateurs I'adoptérent en apprenant a «vivre a I'indienne». Sous des
dehors qui peuvent parfois ressembler a des actes de contrition, le
présent essai reconsidére le point de départ de notre histoire en
faisant revivre, a travers les récits des Autochtones et des Frangais,
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la dynamique des relations extrémement complexes qui se sont
nouées entre les uns et les autres.

Pour les Européens qui se lancerent a la conquéte du monde
aux XVI¢ et XVII¢ siecles, Ihistoire des peuples sans écriture ne
pouvait étre qu'une non-histoire puisque ces peuples ne possé-
daient aux regards occidentaux que des mythes d’origine a I'égard
de leur lointain passé et des traditions plus ou moins fidéles trans-
mises oralement pour tout ce qui touchait a leur histoire.
En r'imaginant pas quil puisse exister d’autres types d’archives
a considérer que celles stockées dans des documents écrits, la vision
propre de peuples entiers — ce fut le cas dans toutes les terres colo-
nisées, y compris au Québec — fut ainsi refoulée hors du champ de
Ihistoriographie occidentale (Duchet 1985). Lapproche de I'his-
toire a part entiére invite a considérer les manieres de raconter des
Européens et des Autochtones dans leurs accords et leurs discor-
dances, sans forcer le trait dans une opposition binaire des visions
du passé propres aux deux parties en présence, et sans réduire non
plus les spécificités de I'écriture et de l'oralité a travers leur réunion
artificielle sous un horizon commun.

Lenjeu qui se joue relativement 2 la fiabilité des voix autoch-
tones est de taille puisqu’il force & nous demander si on peut
accorder une égalité de traitement au point de vue des Autochtones
et & celui des Francais en ce qui concerne la lecture de ce qui
sest passé lors des premiers contacts et a la mémoire que les uns
et les autres ont gardé de ces événements. Or, le probléme rencon-
tré avec '« histoire a parts égales» est que cette démarche bute sur
au moins trois obstacles majeurs: (1) la radicale asymétrie docu-
mentaire entre la quantité considérable d’archives écrites produite
et conservée par les Européens et les sources orales plus rares
a disposition du chercheur provenant des peuples autochtones;
(2) l'absence dans la tradition orale autochtone de repéres chro-
nologiques précis permettant d’inscrire les événements dans le
déroulement de lhistoire; (3) la tendance chez les narrateurs
des récits oraux a produire des relectures du passé a partir
de la situation et du moment de lhistoire dans lesquels ils se
trouvent. Ces trois caractéristiques de loralité expliquent — sans
toutefois justifier Uoubli des récits autochtones de la part des
historiens — la faible reconnaissance et considération accordée
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aux traditions orales en tant que sources pour la connaissance
du passé.

Dans son ouvrage De la tradition orale (1961), I'ethnohistorien
Jan Vansina reconnait que le recours a I'oralité a permis aux sociétés
sans écriture de développer d’'immenses capacités mnémoniques,
d’exceptionnelles habilités narratives et des modes spécifiques de
remémoration et de transmission visant a assurer la fiabilité des
récits transmis. Les récits transmis oralement auraient ainsi permis
de produire, chez les peuples sans écriture, d’authentiques savoirs
susceptibles de servir a raconter I'histoire des peuples. Se basant sur
sa propre expérience de recueil des traditions orales dans les sociétés
africaines, Vansina affirme que les récits des généalogistes, des griots
et des conteurs viennent combler, pour les périodes récentes, les
silences de lhistoire racontée dans les archives coloniales. Il ajoute
que les récits laissés par les témoins directs d’événements survenus
dans un passé lointain peuvent se transmettre, sans trop de défor-
mation, sur plusieurs générations, parfois méme sur une dizaine de
générations et que les marqueurs — souvent des noms de person-
nages ou des ruptures majeures —a partir desquels les sociétés
pratiquant l'oralité découpent I'histoire sont souvent étrangers au
point de vue prévalant dans un monde ott domine I’écriture.

Loralité des Autochtones ne doit pas étre simplement pensée
comme une disposition imparfaite dans une humanité en attente
de Iécriture?. En insistant sur d’autres contenus que les textes euro-
péens, les récits oraux des Autochtones viennent en effet combler
ce qui manque a lhistoire écrite selon les canons européens
de vérité. Ce qui «fit événement» pour les navigateurs, explorateurs,

2 Dans La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage (1979),
I'anthropologue britannique Jack Goody s'interroge sur les torsions que I'écri-
ture — texte imprimé, note manuscrite — fait subir aux processus de la pensée
elle-méme. En imposant un ordonnancement et une structure spécifique
(tableau, formule, carte, index), 'écriture contribue, selon Goody, & développer
un rapport particulier 2 la langue et au récit qui instaure une rupture avec la
pensée sauvage (Lévi-Strauss 1962) caractérisée avant tout par la parole vive de
loralité et la proximité spatio-temporelle dans I'échange. Goody montre que
Pemprise exercée par la raison graphique sur les modes de narration et sur la com-
munication en général provoque une domestication de la pensée sauvage.
La question des tensions entre I'écrit et I'oral sont au cceur du présent ouvrage.
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administrateurs et missionnaires frangais peut en effet ne pas avoir
suscité le moindre récit oral chez les Autochtones, du moins pas
sous la forme de narrations dotées des mémes coordonnées de
temps, d’espace et de sens. A travers les récits oraux qu’ils se sont
transmis au fil des générations, les Autochtones apportent une
vision du passé qui dévoile les mensonges et les fausses pro-
messes des Blancs qui cachérent, notamment 2 travers le systéme
des alliances, leur projet de prise de possession des terres.
Les Autochtones du nord-est de 'Amérique diront souvent que
les Frangais parlaient avec une «langue fourchue».

Ce qui était véracité pour I'’Autochtone de la vallée du Saint-
Laurent ne rencontrait pas, il est vrai, les critéres que mettait en
avant un Francais des XVI¢ et XVII€ siecles. Loin d’étre une anti-
these de lhistoire telle quon la pratique en Occident, le savoir
autochtone sur le passé obéit, en réalité, 2 un «régime de vérité»
qui, pour étre irréductible aux canons européens, n’en possede pas
moins sa pleine pertinence. On ne peut déclarer fausse histoire
racontée dans les récits oraux des Autochtones que si 'on s'attache
a I'absence des détails chronologiques — I'imprécision sur les dates,
par exemple — pour décider de la vérité de ce qui est rapporté. Les
récits autochtones doivent étre soumis, il va de soi, 2 une analyse
rigoureuse du processus de transmission afin de déterminer, comme
cela se fait a travers la critique des sources dans le cas des docu-
ments écrits, leur degré de fiabilité et de validité. En faisant une
place aux récits des Autochtones, 'histoire du temps de la Nouvelle-
France telle qu'elle a été racontée par les historiens et reprise dans
les manuels scolaires pourrait étre appelée a changer I'éclairage sur
de nombreux points, voire a se donner un autre centre de gravité.

Seuls les événements auxquels les Autochtones attachaient une
qualité morale méritaient, selon eux, d’étre remémorés et de faire
I'objet d’une inscription dans la mémoire culturelle du groupe;
de plus, les Autochtones jugeaient plus important de fournir le sens
d’un événement et de dire ce qu’il avait représenté pour le groupe
que de proposer une narration détaillée des circonstances dans
lesquelles il s'était produit. De ce point de vue, la version orale des
événements racontés par les Autochtones constitue beaucoup plus
que de simples codicilles exotiques qu'il suffirait d’ajouter au bas
des sources écrites des Frangais pour obtenir une image complete
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de ce qui s'est passé. L«histoire a parts égales» rappelle aussi que les
Autochtones furent de fantastiques orateurs, fins et subtils — et
qu’ils ont construit, autant que les Européens, un savoir sur le passé
qui servait leurs intéréts et leur besoin de faire sens de I'histoire.

Au fil du temps, les interactions de plus en plus nombreuses
entre Frangais et Autochtones permirent aux étrangers venus d’Eu-
rope de découvrir comment les Autochtones s’y prenaient pour
jauger une distance, situer un territoire ou tracer des frontiéres en
se référant, par exemple, a des rivieres et pour penser, plus globale-
ment, la relation qu’ils entretenaient avec la terre habitée par les
ancétres. Les colonisateurs venus de France reconnurent aussi que
les Autochtones '’ Amérique possédaient, au moment des premiers
contacts, un répertoire propre et original de concepts pour penser
la nature, les relations aux étrangers et le monde des dieux.
Les archives écrites des Européens se limitent néanmoins a vanter,
dans de nombreux cas, les bénéfices que Francais et Autochtones
auraient retirés de I'établissement des comptoirs commerciaux et
de leurs alliances avec les Francais. De plus, tout se passe, dans les
récits de 'expansion européenne, comme si les populations non
européennes bénéficiaient forcément de leurs interactions sans
qu'ons’interroge en profondeur sur les conséquences des contraintes
imposées aux populations locales par les nouveaux venus. On
oubliait de montrer que 'Européen n’avait réussi le plus souvent,
partout ou il avait voulu modeler ’Autre a son image, qu’a l'avilir
en le forgant a rompre avec les fondations de sa propre identité.

Il serait présomptueux de croire que des marins européens du
début de I'age moderne aient pu comprendre, méme s’ils furent
impressionnés par les capacités oratoires des chefs autochtones, ce
quavaient vraiment en téte I'agouhanna Donnacona rencontré par
Jacques Cartier a Gaspé en 1534 ou le sagamo Anadabijou invitant,
en 1603, Samuel de Champlain 2 la «tabagie de Tadoussac». Pour
Iorateur autochtone, « mettre la chaudiére sur le feu», c’était décla-
rer la guerre, «attacher le soleil », C’était faire la paix et «envoyer un
collier», c’était proposer une entente ou initier une alliance, autant
d’expressions qu'un « truchement®» pouvait traduire littéralement

3 Le mot «truchement» qui vient sans doute de larabe turguman érait
couramment employé 4 I'époque des Croisades et en Andalousie pour nommer
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sans en comprendre pour autant toute la portée de sens. Les jésuites,
récollets et sulpiciens étaient-ils en mesure de reconnaitre la valeur
spirituelle des représentations que les Autochtones se faisaient du
monde invisible? Et les coureurs des bois ont-ils pu penser leurs
relations aux femmes autochtones dans les mémes catégories que
celles-ci le faisaient? Pour éviter tout anachronisme, cest aux
acteurs qui entrérent en contact, et a eux seuls, qu’il appartient
d’énoncer ce qui les unissait les uns aux autres et ce qui les séparait,
et de nous dire a travers les récits qu’ils nous ont laissés comment
furent vécus les différents types de rencontres.

En se faisant symétrique, I'histoire a parts égales prend acte du
fait que les interactions entre Francais et Autochtones se sont
déroulées a des distances variables — proche, moyenne etlongue — et
que les premiers comme les seconds ne partageaient ni les mémes
représentations de la nature, des dieux et du territoire, ni non plus
la méme vision de lhistoire et de son découpage en périodes dis-
tinctes. Les notions de proche et de lointain, les conceptions de
lintimité et de l'individualité, la grammaire des émotions et des
appartenances, le rapport aux morts et aux ancétres, I'idée méme de
ce que sont une «culture» et une «religion», rien du monde de
lautre ne pouvait étre tenu pour connu. En conférant un égal res-
pect a 'interprétation des faits fournie par 'une et 'autre des deux
civilisations entrant en contact, I'«histoire 2 parts égales» s’efforce
de rompre avec I'idée que les scénarios des rencontres entre Francais
et Autochtones auraient été fagonnés par le seul partenaire
européen.

L«histoire a part entiére» — autre expression pour I'«histoire
a parts égales» —se donne pour mission d’explorer, par scenes
et par fragments, ce que furent les interactions entre Francais et
Autochtones sans recomposer arbitrairement un monde ol I'on
se comprend de part et d’autre. En analysant scéne par scéne
les interactions, on réalise rapidement que les parties en présence

les personnes capables de traduire, par exemple, de I'arabe ou de 'hébreu au
latin. Les deux garcons que Jacques Cartier a laissés en 1541 & Achelay — village
iroquoien proche de Stadaconé — ont inauguré le syst¢me des « truchements » qui
dominera dans la Nouvelle-France du dix-septi¢me siécle. Au temps de Samuel
de Champlain, de nombreux jeunes Frangais ont vécu auprés des Autochtones
dans le but d’apprendre leur langue et de s'initier 4 leur culture.
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ont été constamment engagées dans des jeux contradictoires
de collaboration et d’opposition, et que les lieux et moments de
contacts — festins partagés, tractations sur les ponts des navires,
participation aux mémes raids guerriers, pourparlers diploma-
tiques, échanges commerciaux — peuvent et doivent faire I'objet
d’une ethnographie «a focale réduite». Dans son ouvrage sur le
commerce des fourrures, I'historien Bernard Allaire écrit: « D’apres
les sources, les échanges de marchandises contre des fourrures se
déroulaient la plupart du temps de fagon pacifique, mais a certaines
occasions ceux-ci se faisaient les armes a la main. La traite s’effectuait
parfois dans des conditions tres originales, comme dans le cas de ce
contrebandier rochelais qui faisait le troc des pelleteries en portant
un masque pour éviter d’étre reconnu et dénoncé par les gens qui
étaient présents» (1999:64).

Les situations de contact sont loin d’avoir seulement mis en
face a face des « truchements frangais» possédant des rudiments de
langues indigenes et des Autochtones ayant appris 8 communiquer
en frangais. Que les tractations aient été parfois facilitées par la
présence de «passeurs» ne change d’ailleurs pas grand-chose a I'af-
faire, et n'est méme au final qu'un abus de langage puisqu’il faut,
dans les faits, la maitrise d’au moins deux univers linguistiques,
rhétoriques et gestuels pour créer un «intermédiaire» qui assure
vraiment les inter-traductions. Si l'on croit le pasteur protestant
Jean de Léry qui a passé les quatre derniers mois de I'année 1558
chez les Tupinambas de la France Antarctique — aujourd’hui le
Brésil —, les Frangais et les Autochtones auraient plus inventé
que traduit lors de leurs premiers contacts. Dans son Histoire
d’un voyage fait en la terre du Brésil (1578), Jean de Léry rapporte en
effet que «le colloque avec les sauvages se réduit a sa plus simple
expression, a des borborygmes et des gestes rudimentaires» (Macé
1995:45).

C’est du haut du Mont-Royal que des Iroquoiens d'Hochelaga
ont appris a Jacques Cartier en 1535 que la route fluviale menant
vers le royaume du Saguenay — sans doute le navigateur frangais
pensa-t-il alors a la Chine — pouvait étre poursuivie jusqu'a une
vaste étendue d’eau une fois passé le sault Saint-Louis ot Cartier
avait di sarréter dans sa remontée du fleuve Saint-Laurent.
En réponse aux demandes de précision de Cartier, les Autochtones
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tracérent sur le sol des dessins sur lesquels ils posérent de petits
batonnets pour indiquer les divers endroits ol se trouvaient des
rapides difficiles & passer. Dans sa Relation, Cartier note que ses
guides d’Hochelaga accompagnérent ces dessins de gestes et de
signes pour le renseigner sur la direction a suivre et la distance a
parcourir. Quant a l'excellent cartographe qu’était Champlain,
cest des Innus lui servant de guides qu’il apprendra comment se
représenter le tracé de 'immense réseau de rivieres qui alimentent
le fleuve Saint-Laurent; plus tard, des Hurons et des Algonquins
Iintroduiront a la complexité de la géographie des Grands Lacs.
On peut imaginer que tous les explorateurs francais qui ont sil-
lonné pendant 250 ans l'intérieur du continent —vers le Sud
jusqu'a 'embouchure du Mississippi et au golfe du Mexique, vers
I'Ouest jusqu'aux contreforts des montagnes Rocheuses et vers le
Nord jusqu’a la baie d'Hudson — ont appris, aupres des leurs guides
autochtones et de leurs dessins localisant riviéres, lacs et foréts, a se
donner des reperes pour voyager sur ces vastes territoires et a
produire les premiéres cartes.

Lhistorienne Céline Carayon vient de montrer dans Eloguence
Embodied (2019) que le non-verbal exigeait, en 'absence de lan-
gues communes, une familiarisation minimale des Européens avec
les registres d’expression corporelle prévalant chez les Autochtones.
Linverse est également vrai. Voir a travers I'ceil des Autochtones ce
qu’ils ont cherché 2 communiquer au cours de leurs premiéres ren-
contres avec les Frangais exigeait de savoir décrypter la dimension
performative des gestes posés, la portée symbolique de leurs regards
et les amorces souvent défaillantes des paroles échangées, autant
d’éléments de communication dont le sens n'est pas aisément
accessible. Les postures des acteurs présents et leurs réactions a ce
quils croient comprendre de l'autre ne peuvent cependant étre
interprétées correctement qu’a la condition de tenir compte des
grammaires corporelles des interlocuteurs des deux bords qui usent
des regles tantdt sur le mode d’une mise en acte tant6t sur le mode
négatif du déni ou de la transgression. LAutochtone a parlé dés ses
premicres rencontres avec les Francais et il fut méme lauteur
d’extraordinaires discours dont les voyageurs étrangers ont souligné
la beauté. Il est vrai que ’Autochtone n’écrivait pas, du moins pas
encore; il avait déja néanmoins beaucoup a dire car il n’a jamais
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accepté de simplement prendre la position de celui qui se laissait
nommer et décrire sans protestation.

S’appuyant sur des analyses des discours prononcés par des
chefs autochtones du nord-est de I'Amérique, André Vachon
(1968) et Jean-Marie Therrien (1986) ont décrit la place éminente
que l'éloquence jouait, a 'époque de la Nouvelle-France, dans
le syst¢tme politique des Premicres Nations. En 1603, Samuel
de Champlain avait déja été trés impressionné par le discours du
sagamo Anadabijou a la «grande tabagie» de Tadoussac. Pres
de cent ans plus tard, chacun des ambassadeurs d’une quarantaine
de nations prononga un discours, parfois trés long, dans le cadre
des pourparlers qui permirent la signature de la Grande Paix (1701).
Les observateurs ont noté que I'orateur se tait une fois son discours
terminé et qu’il laisse parler le silence. Pour Vachon et Therrien,
I'éloquence démontrée par les chefs confere, avec les wampums et
le calumet de paix, une véritable dimension théitrale aux négocia-
tions entourant la conclusion des traités.

Dans les cas ou les Autochtones s'exprimaient dans leurs lan-
gues, ce nest quen connaissant, par-dela la grammaire de langues
algonquiennes et iroquoiennes, les particularités souvent complexes
de leurs pratiques narratives et les spécificités des différents styles de
discours que les Francais purent arriver a faire quelque peu sens de
ce qui se disait. Avec le temps, les Francais purent découvrir, grice
aux «truchements» capables de traduire les discours des chefs, la
grande richesse oratoire des Autochtones et leur sens aigu de 'argu-
mentation. S’il est un secret caché au coeur des rencontres entre
Européens et Autochtones, c’est peut-étre ce qui a surgi dans cet
espace fluide ot des identités et des formes de discours différentes
s'éprouverent dans des face-a-face qui donnerent lieu aussi bien a
de profondes incompréhensions qu'a d’intimes rapprochements.

Si 'Européen du XVI€ siecle a été un spécialiste en découverte
de terres nouvelles, celui des deux siecles suivants sera un spécialiste
en colonisation et en évangélisation. Dans les faits, le discours que
les Francais ont tenu sur I'Autochtone d’Amérique ne concernait
ce dernier quindirectement: I'image que les Francais dessinerent
de lui visait en effet non pas a le décrire tel qu’il était mais plutot a
susciter I'intérét des rois, armateurs, marchands et bienfaiteurs
des missions. La vision exotique et décalée des Autochtones

18



d’Amérique qui s'est ainsi mise en place ne correspondait tout sim-
plement pas a la réalité de ces hommes et de ces femmes bien
concrets qui continuaient a exister et a habiter un espace mental
complétement étranger aux Blancs tout en vivant — dans le cas des
Autochtones participant  la traite des fourrures et de ceux et celles
se convertissant au christianisme — dans une relative proximité
physique des Francais de la Nouvelle-France.

LE GRAND DECENTREMENT

On parle de plus en plus de I'«histoire globale» connue en anglais
sous le nom de « World History», mais c’est néanmoins encore le
plus souvent la méme histoire qui s’écrit, a savoir celle de 'Europe
et de ses conquétes coloniales, quand 'on raconte comment sest
faite la rencontre entre 'Europe et les peuples d’Amérique, d’Asie
et d’Afrique. Ce constat est d’autant plus paradoxal que les histo-
riens Fernand Braudel et Pierre Chaunu ont réclamé, depuis
longtemps déja, 'abandon d’une histoire occidentalo-centrée du
monde; ils ont aussi proposé son remplacement par une histoire
décloisonnée, libérée des ceilléres nationales et soucieuse de mettre
en évidence les échanges, emprunts, transferts et résistances qui ont
transformé toutes les sociétés, les dominantes autant que les domi-
nées, sur tous les continents. Dans son projet d'une Grammaire
des civilisations (1987), Braudel sest particuliérement attaché
a présenter 'ensemble des civilisations humaines — Afrique noire,
Extréme-Orient, Amérique, Caraibes, monde arabe, Europe cen-
trale, Méditerranée, etc. — qu'il a décrites dans leurs spécificités
tout en évoquant leurs transformations produites par leur insertion
au sein des empires coloniaux?. Quelques années plus tot, Chaunu

4 Au début des années 1960, Braudel a écrit Grammaire des civilisations A la
demande du ministére frangais de I'Education qui souhaitait imposer un nou-
veau manuel d’histoire dans les lycées. Dans le texte qu'il a proposé, Braudel
présentait I'histoire de lensemble des civilisations du monde en insistant sur les
relations qu’elles ont tissées entre elles. Si le texte de Braudel ne s'est jamais trans-
formé en un manuel scolaire, c’est sans doute parce que son contenu s éloignait
du schéma classique structuré autour de 'histoire nationale de la France. Ce nest
quen 2017 qu’une centaine d’historiens francais se sont regroupés autour de
Patrick Boucheron pour faire paraitre une Histoire mondiale de la France (2017)
dans laquelle les 146 dates retenues comme importantes dans Ihistoire francaise
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avait déja dénoncé, dans LExpansion européenne du XIII° au
XV siécle (1969), I'«oubli de 55 % de ’humanité» dans les grandes
fresques dans lesquelles les historiens décrivent I'occidentalisation
progressive du monde a partir de 'Europe.

Avant Chaunu et Braudel, les historiens Lucien Febvre (1878-
1956) et Marc Bloch (1886-1944) avaient renouvelé, dés les années
1930 et 1940, les méthodes de I'histoire en insérant la discipline au
coeur des sciences sociales et en en faisant une proche parente de
lanthropologie et de la géographie. La revue Annales. Histoire,
Sciences sociales dont Febvre et Bloch furent les principaux anima-
teurs a été le véhicule d’expression des positions défendues par
I'Ecole dite des Annales qui s'insurgérent contre I'arrogance euro-
centrée prévalant dans le milieu des historiens. S’inspirant de la
ligne de pensée qui va de U'Apologie pour ['histoire ou Métier d histo-
rien (1949) de Marc Bloch et de Pour une histoire a part entiére
(1962) de Lucien Febvre jusqu’aux travaux de Chaunu et Braudel,
les promoteurs de I'«histoire globale» ont cherché, depuis le
tournant des années 2000, & remiser au grenier les vieux récits
rédigés a la «premiere personne» par I'Europe. L’égale dignité
accordée a toutes les civilisations a amené les historiens a envisager
les faits dans un cadre dépassant celui de la nation, a les inscrire
dans la longue durée et a consulter les sources documentaires,
écrites et orales, disponibles dans les sociétés anciennement
colonisées.

Lhistorien indien Sanjay Subramanyan (2014a) et le géo-
historien frangais Christian Grataloup (2011) ont ainsi produit,
avec Denis Lombard (1990) Kenneth Pomeranz (2000), Patrick
Boucheron (2009) et Romain Bertrand (2011), des ceuvres pion-
ni¢res dans lesquelles I'histoire de 'autre non occidental — il peut

sont situées et interprétées sur I’horizon du contexte mondial. A la date de 1534,
on peut lire: «En 1534, le navigateur malouin Jacques Cartier fait récit au roi
Frangois I de son premier voyage vers les «terres neuves» de '’Atlantique Nord,
rapportant une histoire recueillie aupres des princes iroquoiens. La conquéte est
affaire de mots tout autant que de gestes» (2017:262). Cette histoire est proba-
blement celle que les deux captifs ramenés par Cartier et présentés a la cour ont
racontée a Francois I et aux Grands du royaume. On peut se demander qui a pu
assurer la traduction.
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sagir de [lIndien, du Chinois, du Malais, de I'Indonésien,
du Philippin, de I'Arabe, de I'Africain, de I’Aborigéne australien
ou de 'Autochtone d’Amérique — est présentée en tenant compte
de la maniére dont les différents groupes humains découpent I’his-
toire et organisent la mémoire de leur passé. En dépit de quelques
travaux d’importance, I'histoire globale reste encore limitée 4 un
petit cercle d’intellectuels dont 'ouverture aux mondes non euro-
péens se referme des quil sagit d’écrire sur des sujets sérieux comme
le sont les philosophies, les religions et les savoirs inventés par les
civilisations non occidentales. La majorité des historiens se limite
en effet, plus de trois quarts de siécle apres Bloch et Febvre, a racon-
ter soit une histoire de 'Europe «au loin» avec ses impériales
prétentions, soit une histoire de I'Europe «vue de loin». Dans 'un
et autre cas, les récits des historiens continuent, le plus souvent,
a vanter la grandeur de la civilisation occidentale en réduisant
les victimes de la colonisation au rdle de spectateurs d’une destinée
sur laquelle ils semblent n'avoir eu aucune prise.

Lapproche de histoire globale n'a pas encore réussi a provo-
quer le «grand décentrement» espéré a I'égard de I'écriture d’une
histoire du monde dans laquelle 'autre non occidental puisse enfin
faire entendre sa voix. Elle a néanmoins produit quelques travaux
sérieux, comme ceux de Sanjay Subrahmanyam (2014b; 2015) sur
la rencontre de I'Inde et des Portugais, qui peuvent nous guider
dans I'écriture d’une histoire qui rompt avec 'eurocentrisme. Dans
Vasco de Gama. Légende et tribulations du vice-roi des Indes (2014b),
Subrahmanyam déconstruit la légende du « découvreur» de la route
des Indes — un homme rude et violent dont le Portugal a fait un
héros messianique — en racontant son aventure non pas depuis
Lisbonne et les ponts des caravelles portugaises mais plutot a partir
de la ville indienne de Calicut, depuis le palais du Zamorin — 7djas
de la mer régnant sur la cote de Malabar — et depuis les quais de
Malacca ou le Portugais négociait avec les marchands indiens,
malais et chinois. Dans ce livre plein de fureur qui s'appuie a la
fois sur les sources documentaires indiennes et portugaises,
Subrahmanyan montre que I'Inde préta tres peu d’attention a Vasco
de Gama et qu’elle resta méme fort silencieuse au sujet du role joué
par ce navigateur étranger qui était, du point de vue du Portugal, le
vice-roi des Indes.
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Ce qui s'est passé dans les iles du Pacifique lors de la rencontre
en 1779 de I'équipage du capitaine James Cook et des habitants de
I'ile d'Hawai a aussi donné lieu, il y a une trentaine d’années, a des
réinterprétations de la part d’anthropologues soucieux de mettre en
évidence le point de vue des Hawaiens. Se fondant sur les données
du journal de bord du capitaine Cook, Marshall Sahlins (1985) — un
Américain spécialiste des sociétés océaniennes —a pris au sérieux
lidée que les Hawaiens auraient transformé le capitaine James
Cook en leur dieu Lono — un des dieux les plus puissants du pan-
théon hawaien — et qu’ils auraient dévoré le corps divinisé du
capitaine anglais apres 'avoir mis & mort. Selon Sahlins, 'apothéose
du capitaine Cook démontrerait la capacité des cultures a investir
ce qui arrive d’ailleurs d’un sens local et & établir des équivalences
et des calques entre des univers culturels différents. Toutes les socié-
tés seraient capables, pense Sahlins, de domestiquer I'inquiétante
étrangeté représentée par les hommes venus d’'un monde étranger
et d’insérer des éléments de cet autre monde dans leur propre sys-
teme de représentation.

Pour sa part, Gananath Obeyesekere — un anthropologue origi-
naire du Sri Lanka — soutient, dans 7he Apotheosis of Captain Cook
(1992), que les Hawaiens n’ont jamais pensé que le capitaine Cook
ait pu étre, sous une forme ou une autre, leur dieu Lono et que rien
dans le Journal de bord du capitaine anglais ne permet de parler
d’une déification. La rencontre des Hawaiens et des marins anglais
serait, d’aprés Obeyesekere, beaucoup plus simple, plus triviale
méme, le dieu rencontré par les marins anglais 8 Hawai n’étant pas
le dieu Lono mais plutét un dieu typiquement européen, celui de
la puissance, de la conquéte et de la supériorité que sarrogent les
Occidentaux face aux autres civilisations. Selon Obeyesekere, on
serait placé ici en face d’une situation typique d’incompréhension
qui a conduit les Anglais et les Hawaiens a projeter, mutuellement,
le «cété obscur» du monde des uns sur le monde des autres. Les
Hawaiens auraient pensé que les marins anglais n’étaient au fond
que des cannibales tant leurs questions au sujet du gotit de la chair
humaine étaient nombreuses et répétées, et des cannibales d’autant
plus dangereux que leur maigreur était extréme aprés plusieurs
mois de navigation. De leur c6té, les Anglais se seraient
progressivement laissés convaincre, au fil de leurs observations et
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des réponses faites a leurs questions au sujet de I'anthropophagie,
que les habitants d’'Hawai étaient bel et bien des cannibales comme
I’étaient les insulaires des iles voisines de 'océan Indien. Pour
Obeyesekere, tout cela n’a absolument rien a voir avec une quel-
conque apothéose du capitaine anglais’.

Sans doute est-ce a force d’avoir occupé une position hégémo-
nique dans ses relations avec le reste du monde que 'Occident s'est
convaincu que sa supériorité a 'égard des autres civilisations lui
venait de son génie propre, de ses valeurs culturelles et de sa reli-
gion. Les ouvrages de Kenneth Pomeranz — Une grande divergence.
La Chine, IEurope et la construction de ['économie mondiale
(2010) — et de Romain Bertrand — Lbistoire & parts égales. Récits
d'une rencontre Orient-Occident (2011) ont le mérite de remettre
I’histoire sur ses pieds en contestant, sur la base de données compa-
rant les situations en Chine, en Indonésie et en Europe a I'époque
des premiers contacts, la prétention d'un Occident se présentant
comme le maitre du monde et le berceau de la modernité. Sur la
base d’une comparaison des niveaux d’avancement technologique,
de développement économique et des valeurs culturelles, Pomeranz
et Bertrand concluent qu’aucune prédestination n'a jamais conféré
a 'Occident une supériorité absolue sur les autres civilisations.
D’apres ces auteurs, la supériorité de 'Europe s’explique plutét par
un accident de lhistoire, a4 savoir la colonisation du Nouveau
Monde qui a permis a 'Europe de s'emparer des ressources des
colonies américaines, y compris de ses métaux les plus précieux.

Plus pres de nous, l'historien américain Richard White (1991)
a proposé la théorie dite du «Middle Ground» pour décrire
le contexte dans lequel se sont déroulés, entre 1650 et 1815,
les pourparlers diplomatiques entre les Frangais et les Algonquiens

5 Prés de 250 ans aprés avoir été mis par écrit, le récit de voyage rédigé par
Heinrich Zimmermann — matelot & bord du HMS Resolution lors du troisieme
voyage (1776-1779) de James Cook — vient de paraitre sous le titre de Le dernier
voyage du capitaine Cook (2019). Le texte de Zimmermann est accompagné
d’un essai rédigé par Isabelle Merle, historienne spécialiste de Ihistoire des pre-
miers contacts en Océanie, dans lequel elle relance les débats autour des
circonstances qui ont conduit au meurtre du capitaine anglais et du sens 4 don-
ner 4 la mystérieuse cérémonie qui a entouré la dévoration de son corps par les
insulaires hawaiens.
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dans la région des Grands Lacs. Voulant échapper a lidée
qu'une authentique rencontre ait pu avoir lieu entre deux « totalités
culturelles» aussi étrangeres 'une a l'autre, White soutient que
les échanges diplomatiques entre Européens et Autochtones prirent
place sur une scene sociale créée ad hoc et soustraite a I'imposition
des codes culturels de 'une ou l'autre des partenaires entrant
en contact. Ce « Middle Ground» se présente comme un systéme
d’accommodation mutuelle au sein duquel des représentants
de cultures et de langues différentes réussissent a négocier sans
quaucun des deux mondes ne simpose a l'autre d’'une maniére
hégémonique.

Chez les Autochtones du nord-est de '’Amérique — notamment
dans la confédération iroquoise et chez les peuples de langue algon-
quienne —, on recourait 4 un protocole diplomatique précis qui
était suivi,  la maniére d’un rituel quasi liturgique, lors des pour-
parlers enclenchés dans le but de conclure une alliance avec une
autre nation (Johnston 2004). Le rituel d’ouverture des pourparlers
exigeait de rappeler le souvenir des guerriers morts aux mains des
ennemis, de «débloquer les gorges » des orateurs afin qu’ils puissent
parler avec clarté et de se «nettoyer les oreilles» de maniere a bien
entendre les discours. Outre les discours officiels prononcés par les
ambassadeurs délégués par chacune des nations, ce protocole com-
prenait, comme sa pi¢ce maitresse, I'échange ofhiciel de colliers de
porcelaine — les wampums — qui servaient, au départ, & «ouvrir le
chemin vers le feu central». Les conditions de 'entente conclue
étaient symboliquement retranscrites dans la disposition et les
couleurs des perles du wampum qui aidait a conserver la mémoire
des relations établies avec d’autres nations®.

Selon White, la création d’'un «Middle Ground» permettrait
a deux cultures étanches I'une a lautre d’établir un systeme

6 Au XVII¢ siecle, les wampums éraient faits d’'un tissage de perles pourpres et
blanches taillées dans la nacre des coquilles de palourdes. Chacun des wampums
contenait,  travers un agencement particulier de motifs, de couleurs et de
formes, un message symbolique rappelant, 4 la maniére d’'un mémorial ou d’une
archive, une alliance ou un traité de paix. Les gardiens des wampums se devaient
de relire réguli¢rement les messages contenus dans les wampums afin de rappeler
toutes les ententes signées par les ancétres avec les autres nations.
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de compréhension minimale —un «entredeux» — dans lequel
personne n’imposait a 'autre 'ensemble de ses manieres de faire
lors des rencontres diplomatiques. En 'absence d’un socle com-
mun de procédures, les impairs protocolaires de 'un et de l'autre
bord étaient ainsi rarement sanctionnés. Lespace d’accommo-
dation mutuelle instaurait un terrain d’entente entre des Francais
saccommodant des formes traditionnelles de la diplomatie
autochtone et des Algonquiens adoptant certaines manieres de faire
européennes en portant, par exemple, perruques et habits d’appa-
rat a la francaise. Si les tractations négociées dans le cadre des
alliances entre Francais et Autochtones doivent assurément consti-
tuer un des points de départ incontournables de I'écriture d’une
«histoire a parts égales», elles n'en fournissent cependant pas le fin
mot puisque les ambassades et les pourparlers accompagnant les
alliances n’épuisent pas la grande diversité des formes que prirent
les rencontres entre les Francais et les Autochtones. De plus,
lapproche fondée sur le «terrain d’entente» mis en place a I'occa-
sion des alliances ne peut étre utilisée qu'avec précaution car elle
tend, au final, a effacer les mécanismes objectifs de la conquéte
du territoire qui se sont imposés parallelement aux pourparlers
diplomatiques.

Malgré ses limites, la position de Richard White apporte néan-
moins un complément utile aux interprétations proposées par les
praticiens de [lhistoire globale — Subrahmanyan, Obeyesekere,
Lombard, Pomeranz, Bertrand et d’autres — qui insistent, avec rai-
son, sur les chocs produits, a 'aube de la constitution des empires
coloniaux, par les premiers contacts des Européens avec les mondes
chinois, indien, océanien, africain et américain. A la thése de
I'«incommensurabilité des civilisations» qui a souvent dominé
les analyses, il convient d’ajouter celle du « compromis culturel » de
White si 'on veut vraiment comprendre comment les populations
non occidentales ont réagi face a larrivée des étrangers venus
d’Europe. Seule une «histoire a parts égales» mettant en tension
les perspectives de I'«incommensurabilité des civilisations» et du
«compromis culturel » permet de mettre au jour, sans nier les
dissemblances et les ressemblances de points de vue, le contenu
des rencontres entre Francais et Autochtones a I'époque de la
Nouvelle-France.
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CONCURRENCE DES MEMOIRES

Contrairement aux approches qui tendent a décrire les civilisations
non occidentales en insistant sur les éléments quielles partagent
avec le monde occidental, 'anthropologie cherche a saisir, dans les
systemes de pensée des autres mondes, la présence troublante et
déstabilisante d’une altérité étrangere, étonnante et dérangeante.
La «science de l'autre» nait précisément de la prise de conscience
des limites que les catégories occidentales rencontrent lorsqu’elles
cherchent, sans pouvoir bien stir réussir, a dire les mondes étrangers,
distincts et distants autrement que dans leurs propres termes. Dans
LEcriture de Uhistoire (1975), Michel de Certeau — historien, philo-
sophe et psychanalyste — démontre, a partir d’une analyse du récit
du voyage fait au Brésil par Jean de Léry (1578), que seule une
lecture respectueuse de I'histoire des autres permet de nous interro-
ger, en nous appuyant sur le savoir ethnologique, face a la part
d’«inquiétante étrangeté » dont les mondes différents sont porteurs.
Dans lesprit de Claude Lévi-Strauss écrivant dans Tristes Tropiques
que I'Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil de Jean de Léry
constitue le «bréviaire de I'ethnologue» (1955: 89), j'envisage le
présent essai comme un voyage qui nous ménera dans le monde
des Autochtones du nord-est de 'Amérique, 1a ol sest élaboré
du mélange et du métissage a travers emprunts mutuels et résis-
tance des identités.

Cette «science de l'autre» que Michel de Certeau appelle
«hétérologie» commence en ce lieu méme ol ce qui fait le coeur
de la culture étrangere instaure, notamment a travers sa langue, sa
vision du monde et son oralité, une coupure qui résiste aux opéra-
tions de I'historien habitué a travailler sur des textes — relations de
voyages, descriptions ethnographiques — écrits par des auteurs qui
n’appartiennent pas au monde dont ils parlent. En tant que nou-
veaux venus en Amérique, les Frangais arriverent d’autant plus
difficilement a penser les cultures des peuples du Nouveau Monde
dans leurs spécificités qu'ils étaient portés, comme tous les autres
colonisateurs, par un sentiment de supériorité doublé de visées
mercantiles. Les premicres rencontres de I'Europe avec les
Autochtones d’Amérique susciterent, d’abord dans les textes des
voyageurs espagnols, d’innombrables hypothéses fantastiques, tan-
tot au sujet de la localisation du Paradis terrestre que certains
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utopistes placerent au coeur de 'Amérique du Sud tantdt au sujet
de l'identité de ces Autochtones qui étaient, au dire de certains
théologiens, les descendants d’une des tribus perdues d’Israél.
Les vieux archaismes culturels et religieux ancrés dans les schémas
bibliques médiévaux — le messianisme, le millénarisme, I'eschatolo-
gie — se réactiverent pour donner corps aux projets colonisateurs
des nations chrétiennes d’Europe qui se (pro)jeterent sur les mondes
non chrétiens afin de les modeler a leur image.

Ce que Michel de Certeau écrit au sujet de la «lecon d’écri-
ture» de Jean de Léry dans laquelle il raconte son séjour chez les
Tupinambas du Brésil vaut tout autant pour les navigateurs et
voyageurs frangais qui entrérent en contact, au temps de la
Nouvelle-France, avec les Innus, les Atikamekw, les Hurons-
Wendats, les Mohawks et les autres peuples autochtones du nord-est
de ’Amérique. Mis en présence d’'un monde jusque-1a inconnu, les
Européens qui débarquérent en Amérique a la fin du XV© siecle
se crurent alors — ce fut encore le cas pendant tout le siecle sui-
vant — aux portes de ’Asie. Pour les humanistes de la Renaissance
européenne, les Autochtones d’Amérique représentaient une nou-
velle forme d’humanité et une altérité de plus a inscrire dans la
classification des civilisations. Par contre, pour les explorateurs, les
marchands de fourrures et les coureurs des bois, ’Autochtone cou-
ramment cotoyé se présentait, en plus d’étre le premier occupant
du sol, comme un partenaire commercial exigeant compréhension,
respect et égalité. La-bas en France des concepts; ici des réalités
bien concreétes.

Ce double positionnement — I'«Indien théorique» chez les
humanistes européens et '’Autochtone concret, allié ou ennemi,
pour les Francais de la Nouvelle-France —a fini par engendrer
des pratiques peu cohérentes et des réponses contradictoires qui
sexprimerent tant6t a travers une réelle reconnaissance de
'«autochtonité’» des Premiers Peuples —ils ne furent jamais

7 Contrairement 4 I'usage qui prévaut en France et assez largement au Québec,
je considére que le terme «autochtonité» traduit mieux —en consonance
avec américanité, européanité, africanité, indianité, océanité et autres
substantifs — que le mot «autochtonie» I'idée de I'enracinement d’un peuple
dans sa terre d’origine (Gagné, Thibault et Salaiin 2009 ; Charest 2009).
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soumis a la taxation et aux impdts sous le Régime frangais — tanté,
et beaucoup plus souvent, par la négation de I'existence chez ces
peuples d’une véritable souveraineté sur les territoires qu’ils habi-
taient. Les deux images les plus insistantes a circuler dans le Vieux
Monde européen au sujet des Autochtones d’Amérique opposérent,
dés les débuts, la figure du «bon» a celle du « mauvais» sauvage®.
De Christophe Colomb a Samuel de Champlain, le «bon sauvage »
était celui qui accueillait sans agressivité les étrangers venus du
Vieux Monde, qui se montrait disposé a échanger des biens et qui
semblait posséder une religion. A Pinverse, le « mauvais sauvage »
était celui qui se montrait hostile aux voyageurs, vivait en état de
guerre et pratiquait le cannibalisme — 'anthropophage fut présenté
dans les premiers récits de voyage sous la figure d’un «barbare» plus
proche de I'animalité que de '’humanité. Les images caricaturales
que I'Europe s’est d’abord faite au sujet de ’humanité rencontrée
en Amérique ont permis de justifier le « projet civilisateur» qui fut
mis en marche sans tarder par les nations chrétiennes d’Europe.
En méme temps que les cartographes et les géographes pla-
caient les nouveaux peuples d’Amérique sur leurs planisphéres, les
cosmographes qui furent les premiers experts de la comparaison
interculturelle distribuaient ces mémes peuples sur une échelle de
civilisation, du plus primitif au plus civilisé et du plus barbare au
plus avancé. La question de l'autre — qu’il s’agisse des «sauvages»
d’Amérique et d’Océanie ou des peuples vivant en Asie, en Afrique
et ailleurs — s’est reformulée dans les pays d’Europe lorsque les pen-
seurs humanistes des XVI¢ et XVII¢ siécles ont commencé a utiliser
le contenu des écrits des explorateurs pour nourrir leurs réflexions
sur 'extraordinaire diversité existant au sein de ’humanité. Ce n’est
qu'au XIX¢ siecle que la hiérarchisation des cultures, des peuples et
des religions a trouvé, avec la La Raison dans ['Histoire (1822) du
philosophe G. W. Friedrich Hegel (1770-1831), sa formulation la

plus achevée. Dans cette ceuvre, Hegel proposa un arrangement des

8 Le mot «sauvage» — du latin silva — a d’abord été utilisé pour se référer aux
«habitants des bois», ce qui en faisait une notion écologique évoquant un genre
de vie proche de la nature. A I'époque de la rencontre des Européens avec les
Autochtones d’Amérique, le terme «sauvage» navait pas encore acquis le sens
dépréciatif qui a été le sien & partir du XIX¢ siecle.
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sociétés selon une trajectoire plagant I'idée européenne de civilisa-
tion comme une «fin de 'histoire» réalisée a travers 'apparition de
PEtat®. En canonisant la supériorité de la civilisation européenne
sur les autres civilisations du monde et en affirmant que '’humanité
trouvait son couronnement dans les valeurs du monde chrétien
d’Europe, Hegel transforma sa philosophie de histoire en une
véritable légitimation morale des conquétes coloniales lancées par
I'Europe sur tous les continents.

La série de cours que Hegel commenca a enseigner en 1822 a
I'Université de Berlin portait sur I'«histoire générale de 'huma-
nité». Pour bien situer son angle d’approche, Hegel annonca des sa
premiere lecon qu'il excluait de sa réflexion «les mythes, les tradi-
tions, les chants populaires et les poémes en général, car ce sont,
disait-il, des modes confus de commémoration propres aux peuples
dont la conscience demeure confuse» (2012:28-29). Selon Hegel,
«les peuples a conscience confuse non plus que leur histoire confuse
ne peuvent devenir I'objet de I'histoire philosophique, laquelle a
pour but de connaitre I'ldée dans I'histoire, de saisir 'esprit des
peuples qui ont pris conscience de leur principe et savent ce qu’ils
sont et ce quils font» (2012:29). Seuls les peuples d’Europe qui
sont les héritiers de la Gréce, de Rome et de Jérusalem — pour
la religion — seraient donc capables, selon Hegel, d'une «pratique
réfléchissante» sur lhistoire. Les peuples de Chine, d’Inde,
d’Océanie et d’Afrique ne savaient pas comment considérer « phi-
losophiquement» leur propre histoire du fait qu'ils ne possedaient
ni une «définition abstraite de I'Esprit» ni une conscience claire de
leur identité en tant que peuple. En ce qui concerne les Autochtones
d’Amérique, on ne peut que sétonner — et étre scandalisé — par

9 Pourquoi faudrait-il, comme le pense Hegel, que I'Etat soit la destinée natu-
relle de toutes les sociétés humaines? Dans sa réflexion, il semble ignorer qu'on
trouve, sur tous les continents, des sociétés dites a chefferies, d’autres fondées sur
des divisions par classes d’age, et d’autres encore 2 organisation segmentaire ou
par moitiés. Ces modes d’organisation politique se révélaient généralement tres
performants dans le contexte de sociétés qui nauraient sans doute pas pu sur-
vivre si elles s'étaient donné une forme étatique. Dans les sociétés autochtones
d’Amérique du Nord, les chefs, en général élus, semploient & convaincre plutét
qu'a imposer.

29



la caricature de ces Peuples Premiers que Hegel, le grand penseur de
I'Aufklirung, a présentée a ses étudiants'.

Trois siécles avant que la pensée philosophique d’'un Hegel ne
dérape carrément en caricaturant les civilisations non occidentales,
de grandes figures de la Renaissance — le «topographe!'» Michel
de Montaigne (1533-1592), le pasteur protestant Jean de Léry
(1536-v.1613) et le graveur Théodore de Bry (1527-1598) — furent
a lorigine des premieres représentations — beaucoup plus nuancées
et équilibrées que celles du philosophe Hegel — des Autochtones
du Nouveau Monde. Les Essais (1588) de Montaigne, I Histoire
d’un voyage fait en la terre du Brésil, autrement dite Amérique (1578)
de Jean de Léry et les gravures de la collection des Grands et
Petits voyages (1590-1598) de Théodore de Bry — ont permis aux
premiers humanistes d’Europe de faire sortir les Autochtones
de laltérité radicale projetée sur eux par les textes des premiers
navigateurs et explorateurs a s’étre rendus dans le Nouveau Monde
(Gravatt 2005 ; Montoya 2015).

Dans ses Essais, Michel de Montaigne invite les Européens de
son temps a reconnaitre I'égale dignité de toutes les civilisations

10  Avec incrédulité et indignation, je retranscris quelques lignes de Hegel qui
démontrent que ses connaissances au sujet des Autochtones d’Amérique étaient
totalement défectueuses. Il écrit: «On a vu des Autochtones des Amériques en
Europe: ils étaient privés d’intelligence et montraient peu de dispositions a rece-
voir une éducation. Linfériorité de ces individus a tous égards, méme pour la
taille, se montre en tout: seules les tribus tout 4 fait méridionales en Patagonie
sont des natures plus fortes, mais encore tout a fait dans I'état naturel d’inculture
et de barbarie» (2012: 263-264). Plus loin, il dira que les Autochtones sont
«comme des enfants inconscients qui vivent au jour le jour» (2012: 264). On ne
peut que s’étonner qu’un philosophe de la stature de Hegel ait pu écrire de telles
inepties.

11 Frank Lestringant — spécialiste de la littérature de la Renaissance — définit
le topographe «par l'attention extréme portée au détail local» et « par 'acuité
d’un regard appliqué au paysage proche et concentré sur lui» (2005: 20). En
opposition aux cosmographes comme ['étaient André Thevet et Francois de
Belleforest, Montaigne est défini comme un « topographe» toujours soucieux de
ne rien perdre de la diversité des mondes et des formes de civilisations 2 travers
lesquelles ’humanité s'exprime sur les différents continents. Grace a son regard
de «topographe», Montaigne s'est fait humaniste en pensant '’humanité comme
étant A la fois une et plurielle (Nakan 1993).
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humaines. Il écrit qu’il se peint nu comme s'il était un Tupinamba
du Brésil et que son voyage au cceur de sa propre intériorité
est avant tout un voyage en direction de 'autre, notamment de
I’Autochtone d’Amérique. Dans « Des cannibales », Montaigne dit
de ces Peuples Premiers habitant le Nouveau Monde:

«Ils sont sauvages de mesme que nous appellons sauvages les frui-
cts que nature, de soy et de son progrez ordinaire a produicts: la
ol a la vérité, ce sont ceux que nous avons altérez par nostre arti-
fice, et détournez de I'ordre commun, que nous devrions appeler

plutost sauvages» (1962:203).

Dans le récit de voyage et dans les gravures qu'ils font paraitre a
cette méme époque, les protestants Jean de Léry et Théodore de
Bry se montrent beaucoup plus négatifs que Montaigne tout en
témoignant de la totale humanité des Autochtones qu’ils présentent
comme des étres déchus a la maniére de tous les autres humains.
Il ne faut pas oublier que les guerres de religion battaient leur plein
au XVI€ siecle a travers toute 'Europe et que I'époque était domi-
née par de violents débats théologiques autour du péché, de la
grice, du baptéme et du salut. Pour Jean de Léry et Théodore
de Bry, les Autochtones éraient certes des étres corrompus, tout
comme I'étaient d’ailleurs les Européens, du seul fait qu'ils étaient
des humains; leur cannibalisme et leur propension a la guerre,
ajoutaient-ils, exprimaient précisément cette corruption fonda-
mentale qu’ils partageaient avec le reste de 'humanité. Pour sa part,
Montaigne ne dit pas un seul mot au sujet du devoir de convertir
les Autochtones d’Amérique au christianisme, devoir qui était déja
au cceur du projet colonial des Européens, aussi bien chez les pro-
testants que chez les catholiques.

Les penseurs d’aprés Montaigne, de Léry et de Bry se demande-
ront, dés le début du XVII¢siécle, sil’'une ou 'autre des « humanités »
rencontrées sur les autres continents a pu faire apparaitre, sous
des formes insoupgonnées en Europe, des civilisations et des reli-
gions aussi valables que celles des Européens. Ils mirent aussi en
proces 'idée selon laquelle les « sauvages» qui ne vivaient pas selon
le modele réalisé en Europe devaient étre placés, a la maniere d’un
repoussoir, comme des formes de société rappelant ce quavait été
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le passé lointain de 'Europe. Ce n'est quau XIX¢ siecle que I'eu-
rocentrisme chrétien trouva sa pleine incarnation dans la pensée
hégémonique — notamment celle de Hegel — qui a mis en place le
socle de légitimation de la «mission civilisatrice » de 'Europe.

Il est vrai que les voyageurs et les missionnaires européens des
XVII¢ et XVIIIE siecles ont eu de la difliculté 2 admettre que les
Autochtones d’Amérique aient pu posséder des mythes tout
aussi grandioses, des systemes de pensée tout aussi logiques et des
savoirs tout aussi performants, tout en étant différents, que ceux
de I'Europe. En témoigne I'ouvrage Meeurs des sauvages amériquains
comparées aux maeeurs des premiers temps (1724) rédigé par le pére
Joseph-Frangois Lafitau (1681-1746) a la suite d’un séjour de sept
ans aupres des Mohawks du Sault-Saint-Louis — aujourd’hui
Kahnawake. Dans son ethnographie, Lafitau décrit, avec une jus-
tesse rare a I'époque, le systtme de parenté iroquois, la place
éminente des femmes dans cette société et la vision que les Mohawks
se faisaient de la nature, du monde et de la religion. Le jésuite dit
aussi son admiration pour les manieres de penser des Mohawks,
pour l'intense participation de tous dans les prises de décision
concernant le groupe et pour 'extraordinaire éloquence de leurs
chefs. Chez cet intellectuel de haut niveau, on assiste néanmoins 2
une mise a distance de la culture des Mohawks qu’il décrit en la
projetant sur le monde de I’Antiquité classique: ce n’est pas en effet
a 'Europe de son temps que le missionnaire compare la société
iroquoise, mais plutot 2 Athenes et & Rome qui ont existé plus
de 1500 ans avant Kahnawake.

Prés de trois siecles apres le jésuite Lafitau, Nathan
Wachtel — historien et anthropologue spécialiste de '’Amérique
latine — a étudié les représentations des Indiens Urus de la Bolivie
relativement a leur histoire. Dans Le Retour des ancétres. Les Indiens
Urus de Bolivie, XX¢ — XVI¢ siécle (1990), Wachtel a eu recours,
en se situant a la jonction de lhistoire et de I'ethnologie, a une
«approche de type régressif» qui lui a permis de remonter, dans
un voyage a rebours vers les temps plus anciens, depuis la situation
contemporaine jusqu’au temps de la conquéte coloniale. Capproche
de I'«histoire régressive» pratiquée par Wachtel a combiné: I'in-
vestigation ethnographique menée sur le terrain — festivals, chants,
danses, traditions orales, folklore — aupres des Urus d’aujourd’hui
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a la consultation des documents anciens conservés dans les
archives, certains d’entre eux ayant été écrits a 'époque coloniale.
Cette recherche de Wachtel est d’autant plus instructive que
les Urus incarnent la position d’un peuple autochtone doublement
«vaincu», d’'une part en tant que soumis aux Aymaras a 'époque
précolombienne et d’autre part en tant que conquis, tout comme
les Aymaras eux-mémes, par les Espagnols.

Dans le présent essai, je me suis inspiré en 'adaptant de 'ap-
proche de I« histoire régressive» de Wachtel en ayant recours a un
va-et-vient entre les textes des écrivains contemporains issus des
Premieres Nations du Québec et les récits oraux que les conteurs et
les conteuses ont conservé au fil des générations chez les Innus, les
Atikamekw, les Hurons-Wendats et les autres nations autochtones.
De nombreux récits oraux — les écrivains autochtones d’aujourd’hui
les reprennenta leur fagon dans les romans, poemes et essais — furent
racontés, au cours du dernier demi-siécle, a des anthropologues qui
les ont mis par écrit. Récits oraux des conteurs et textes des écri-
vains autochtones permettent, en se parlant les uns aux autres,
d’établir des liens entre présent et passé, vivants et morts. Du coté
des récits de voyages et des documents écrits par les Francais de la
Nouvelle-France, je me suis donné pour mission de revenir aux
textes eux-mémes, tels qu’ils furent écrits il y a trois ou quatre
siecles, et de relire ces textes composant la bibliotheque coloniale
de la Nouvelle-France sur 'horizon des diverses interprétations
proposées par les historiens, ethnologues et critiques littéraires au
cours des derniers siécles.

Dans Pour une autobistoire amérindienne (1989), Georges-E.
Sioui — historienetphilosophedelanation Huron-Wendat — évoque
le rapport trés particulier que les Autochtones entretiennent avec
les débuts de leur histoire, y compris avec les temps tres anciens que
les archéologues persistent & appeler préhistoire. Dans cet ouvrage,
Sioui formule une double critique a I'égard des théories et méthodes
utilisées par les historiens et les archéologues: d’une part, ceux-ci
tendraient 3 homogénéiser, voire a «figer», la trajectoire historique
des sociétés autochtones en la découpant en périodes et en
tranches — par exemple dans le cas de 'archéologie, chaque période
étant identifiée par la présence d’un style prévalent de décoration
des poteries — qui effacent la continuité des sociétés a travers le
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temps; d’autre part, les sources des historiens et des archéologues
excluraient le plus souvent les points de vue des principaux intéres-
sés qui ont pourtant quelque chose a dire au sujet de l'interprétation
de leur propre histoire. Sioui s'en prend surtout aux archéologues,
anthropologues et historiens qui rejettent la vision inspirée des
mythes que les Autochtones se font au sujet de leur antique pré-
sence sur I'lle de la Tortue; il reproche tout spécialement aux
archéologues de ne pas prendre en compte les structures non maté-
rielles au sein des sociétés autochtones telles quelles se sont
exprimées a différents moments de lhistoire.

Cette entrée en scéne d’intellectuels autochtones qui prennent
la parole a la maniére de Georges-E. Sioui survient au moment ot
des ethnologues et des ethno-historiens qui travaillent souvent
en collaboration avec des Autochtones accordent une extréme
attention aux théories de I'histoire (Vincent 1982; 1991; 2002;
Delage 1984 ; Leroux 1994) et aux différents régimes d’historicité
(Laugrand 2002; Bousquet 2001; 2006) prévalant chez les
Autochtones. Tout en mettant en évidence les difficultés rencon-
trées dans la production d’une véritable ethnohistoire des Premieres
Nations vivant au Québec, I'archéologue Bruce Trigger (1981;
19915 1992), des anthropologues détenant une formation en his-
toire comme Roland Viau (1997; 2015) et Toby Morantz (2001
2002), un sociologue comme Denys Delage (1984; 1996) et des
historiens comme Alain Beaulieu (1990; 1997; 1999) et Gilles
Havard (20033 2016; 2019) sont en train de réussir a faire bouger
les lignes d’interprétation qui ont structuré jusqu’ici le récit natio-
nal du Québec.

Rien n’est plus stimulant pour I'avenir des études portant sur
les relations entre Autochtones et Européens que de voir des intel-
lectuels issus des Premiéres Nations réfléchissant aux régles devant
sappliquer dans lécriture de Thistoire et dans la pratique
de 'archéologie et de I'ethnologie en milieu autochtone. Soucieux
de restituer le point de vue des Autochtones sur leur propre monde,
jai situé ma propre étude dans le vaste champ de Iethno-
histoire qui est exploré, au Québec, sous différents aspects et par un
nombre sans cesse croissant de chercheurs. Replacer les récits des
Autochtones au coeur de la narration des débuts de Ihistoire du
Québec représente un geste essentiel qui simpose si I'on veut
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prendre la vraie mesure de la genése de I'identité québécoise en la
pensant, dés la premiére étape de sa formation, dans ses liens aux
Peuples Premiers. Si nous voulons de sortir de cette «histoire de
soi» qui exclut, depuis trop longtemps, 'autre, le différent, I'étran-
ger, le distinct et le distant, la voie tracée par les «études
postcoloniales!?» m’apparait devoir nourrir les perspectives de
I'ethnohistoire.

Dans Orientalisme. L'Orient créé par ['Occident (1978), Edward
Said — un penseur américain d’origine palestinienne —a montré
comment les romans des écrivains, les toiles des peintres et les textes
des philosophes produits par les Occidentaux ont contribué a
construire un «Orient imaginé» qui a peu 2 voir avec la réalité.
Quinze ans apres ce livre de 1978, Said a dénoncé dans Culrure et
impérialisme (1993) 'impensé colonial qui se cache au coeur méme
des grandes ceuvres artistiques de I'Occident méme lorsque la licté-
rature met en scéne de grands héros blancs. Said montre que
I'Europe exprime encore sa domination coloniale a travers la figure
du «saint» docteur Rieux dans La Peste d’Albert Camus et dans
celle de Marlow qui s’en prend, dans Au caur des ténébres de Joseph
Conrad, au projet civilisateur de Léopold II dans I’Etat indépen-
dant du Congo. La quéte de domination de l'autre est & ce point
constitutive de 'Occident moderne quelle s’infiltre, démontre
Edward Said, jusque dans les productions humanistes de I'Europe.
En remettant en cause les prétentions hégémoniques de 'Occident
et son écriture a la premiére personne de l'histoire du monde, les
«subaltern studies» (Chakrabarty 1997) pratiquées par des histo-
riens de I'Inde ont proposé, dans une ligne de pensée voisine
de celle de Said, une relecture proprement indienne de lhistoire
coloniale telle qu’elle fut vécue par les Indiens eux-mémes sous le
Raj britannique.

12 On tend aujourd’hui & employer le mot «post-colonial » — avec un trait
d’union — pour se référer aux faits sociaux, culturels et politiques associés A la
période qui a suivi la décolonisation. Sans trait d’union, «postcolonial » sert plu-
tot & désigner les travaux de penseurs issus des colonies qui se sont attachés &
retourner 2 leurs propres catégories pour décrire leur expérience du monde et
pour lui donner sens. Ce virage sest généralement fait sans que les concepts
hérités de la colonisation soient totalement rejetés.
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La déconstruction proposée par Edward Said a inspiré, en se
conjuguant aux «subaltern studies» et a la critique du colonialisme
de Frantz Fanon, le mouvement des études postcoloniales qui a
conduit de plus en plus d’intellectuels issus des anciennes colonies
a contester la supériorité que s'arroge I'Occident a I'égard des autres
civilisations'?. Les penseurs postcoloniaux dénoncent en effet, sou-
vent avec fermeté, les clichés «américanistes», «africanistes»,
«indianistes » et «orientalistes » inventés par 'Occident pour décrire
les autres civilisations. Leurs analyses déconstruisent les représenta-
tions des Occidentaux sur les autres sociétés en montrant quelles
ont souvent été, dans le passé, des caricatures servant a justifier la
supériorité de I'Occident et a légitimer Ientreprise coloniale.
Comme les autres civilisations non occidentales, les Autochtones
d’Amérique souffrent, aujourd’hui encore, d’une terrible «asymé-
trie» qui nous vient de notre ignorance. Alors que nous connaissons
sur le bout de nos doigts les noms des héros de la modernité occi-
dentale, nous sommes le plus souvent incapables de citer ne serait-ce
quun nom parmi les héros auxquels s'identifient les Premicres
Nations du nord-est de ’Amérique.

Cet oubli sélectif de 'autre n’a rien d’'une innocente inculture:
il est en effet la conséquence méme du fait que nous avons appris a
admettre, implicitement tout au moins, la supériorité de la civilisa-
tion occidentale sur le reste du monde. Face aux Autochtones qui
prennent aujourd’hui la parole pour dire, a travers romans, po¢mes
et essais, leur propre vision de I'histoire, nous nous trouvons dans
une position qui nous force & rompre avec le schéma strictement
binaire opposant le « Nous» au « Eux». Récrire I'histoire de la colo-
nie commencante de la Nouvelle-France en faisant pleinement
écho aux voix autochtones ne vise pas a se laver d’un passé qui nous
pese — celui des crimes commis a 'origine — mais plut6t a corriger,
d’une manié¢re substantive, radicale, la connaissance incomplete
et biaisée que nous avons produite des débuts d’une histoire que
nous partageons avec ’Autochtone.

13 Méme si Edward Said a lui-méme refusé de se considérer comme le pére des
études postcoloniales, il n’y a pas de doute que le puissant mouvement de désoc-
cidentalisation des sciences sociales est issu, pour une large part, des ouvrages
dans lesquels Said a déconstruit les discours de I'Occident sur I'Orient.
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