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PROLOGUE

Point du jour.
Nuit sur la côte, brouillard à l’horizon. Flots et 

terre ferme, ligne de la marée.
Ainsi commence notre récit.

Ils étaient côte à côte, assis en haut de la 
falaise, à attendre les premières lueurs de l’aube. 
Crisp tira une pomme de sa poche, la coupa en 
deux et donna la plus grosse moitié au chien.

— Comme au paradis, remarqua-t-il. Remède 
pour les intestins.

L’animal renifla prudemment le fruit.
— Regarde là-bas ! s’écria Crisp, le buste en 

avant et les yeux plissés afin de percer l’obscurité.
Au loin, en contrebas, une ombre se détacha 

de la forêt et emprunta le coude que formait le 
chemin avant de descendre vers la plage. 

— Le voilà, juste comme tu l’avais prédit.
Le chien grogna et se redressa avec peine.
— Savais-tu qu’on pouvait lire la fortune de 

l’homme sur ses traits et connaître sa destinée 
par une simple question ? 
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Le chien leva la tête, huma l’air, ouvrit la 
bouche et émit un grondement triste et retenu.

— Allons, n’oublie pas que c’est dans ton esprit 
qu’a germé cette idée.

Le chien traversa le replat en bondissant, s’en-
gagea sur la dune et se précipita vers la mer.

Couché sur le dos dans les herbes hautes, 
Crisp attendait l’aube.

— Oui, Monsieur Chien, dit-il tout bas. Je me 
porte bien, si toi aussi tu te portes bien.
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1

À l’ombre des cèdres en saillie à la limite de la 
plage, l’homme tendait l’oreille. Une houle puis-
sante accourait depuis la haute mer. La plage 
était en forte pente, le sable sur le haut était 
doux et sec. Plus bas, dans le sable gorgé d’eau, 
les traces de pas s’effaçaient à chaque nouvelle 
vague.

Ce n’est que quand le chien bondit du fourré et 
s’élança comme une flèche sur le cordon de dunes 
herbeuses que l’homme le remarqua. L’animal 
s’approcha en s’ébrouant.

— Ah, te voilà, toi ! 
Il songea à allumer un feu qui chasserait le 

froid humide. Comme ça, il soulagerait la douleur 
dans les mains et tendrait la peau du tambour.

— T’en penses quoi ? Bonne idée, non ? 
Sur la falaise, une étoile d’azur scintillait 

au-dessus de l’Ocean Star Motel. Jadis, le néon 
en indiquait le nom, souhaitait la bienvenue aux 
visiteurs et leur indiquait s’il restait de la place. 
L’humidité ambiante et l’assaut des embruns 
avaient rendu son message aléatoire.
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Irritante distraction pour les promeneurs 
qui arpentaient la solitude de la plage, songea 
l’homme, mais en traversant les dunes, il tirait 
un étrange réconfort de la vue des quatre lettres 
encore allumées. 

Comme si ce vieux motel pouvait représenter 
un havre de paix.

L’homme s’arrêta, s’agenouilla. Le sable était 
noir et très fin. Compact. Presque comme de 
l’argile. Il en ramassa une poignée et la serra de 
toutes ses forces. Puis, il la reposa et la regarda 
s’affaisser et se dissoudre. 

— Post hoc, lança-t-il dans le vide. Ergo propter hoc. 
Derrière lui, il devinait l’aube déferlant sur la 

montagne. Il referma de nouveau les doigts sur 
le sable. Quelle créature avait plongé, déjà, pour 
rapporter la première motte de terre ? 

— Le rat musqué, fit-il à l’attention du chien. 
Ou peut-être la loutre. 

L’homme entra dans les vagues qui clapo-
taient. Il attendit, puis s’immobilisa. Il n’y en 
aurait plus pour très longtemps. Les flots s’écar-
teraient bientôt, la marée descendrait et mettrait à 
nu une crête humide et noire semblable à l’échine 
d’un Léviathan, ouvrant une voie étroite et directe 
vers le récif désolé qui pointait à l’horizon.

Les Apôtres.
Pour un bon moment, pendant le cycle des 

marées, cet îlot rocheux n’était guère plus qu’une 
masse escarpée et désolée battue par les vagues. 
Mais quand la lune se tournait vers la terre, la 
mer découvrait ces hautes colonnes de basalte 
polies et aiguisées par les éléments, arc-boutées 
contre les courants.
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Le chien tourna le museau vers la dune en 
gémissant.

— Bon, d’accord, lui dit l’homme. Tu n’es pas 
obligé de m’accompagner. 

Jadis, le pied des Apôtres était couvert d’une 
flore colorée : étoiles de mer orangées, moules 
noires, oursins lie-de-vin. Crabes rouge vif terrés 
dans les cavités rocheuses, vertes anémones 
suspendues à la paroi.

Plus maintenant.
Seul survivant de cette flore récifale, un collier 

de coquillages blanchis accroché au roc comme 
autrefois les crustacés vivants.

Les éclats de nacre se brisaient sous ses pieds 
et il lui était impossible de les éviter. Le basalte, 
d’abord poli comme un miroir, se déchirait petit 
à petit, marqué de profondes entailles et d’arêtes 
tranchantes à mesure que l’homme l’escaladait. 
Non loin de l’étoc, l’homme repéra un petit siège 
de fortune, sorte de mirador d’où il allait observer 
la mer monter, jusqu’à fermer toute voie vers le 
salut. 

Ce récif, il s’y était déjà rendu. Et chaque fois, 
il avait battu en retraite et rejoint la plage juste à 
temps pour éviter la marée montante qui avalait 
le rocher. 

Pas aujourd’hui.
Le visage tourné vers les montagnes, plus à 

l’est, il plaça le tambour à un angle pour capter les 
premières lueurs, puis entama une lente mélopée. 
La peau d’orignal était trop distendue et détrempée. 
Les coups s’étouffaient et la voix de l’homme se 
noyait dans la fureur des vagues. Au loin, en haut 
de la plage, il apercevait le chien qui l’attendait.
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À ce moment-là, à ce moment précis, l’homme 
fut une nouvelle fois tenté de faire marche arrière.

Trop tard, le chemin vers la plage n’était plus 
qu’un souvenir et la mer enveloppait déjà le récif 
d’un sombre garrot d’écume.

L’homme reprit son chant, accéléra le rythme, 
leva la voix pour qu’elle domine le violent ressac. 
Le soleil lui inondait le visage et l’azur gagnait le 
ciel. La journée s’annonçait magnifique.

Tandis qu’il se tournait vers le large, comme 
s’il voulait encourager la marée, le tambour lui 
expira dans la main.

— Non ! s’écria-t-il.
Soudain, la brume avait jailli de nulle part. 

Froide, humide, béante, courant sur les flots, 
noyant tout à fait l’aube. 

— Non, non, non !
L’homme s’affaissa sur le petit siège de fortune. 

Tout finirait-il de la sorte ? Sans soleil. Sans ciel 
bleu. Sans pouvoir admirer une dernière fois la 
forêt et les montagnes. Avec pour seule compa-
gnie les abysses humides et le martèlement des 
vagues.

Fantastique !
Tout ce qu’il voulait, c’était du soleil, et ne 

surtout pas mourir à l’ombre. Comme il avait 
vécu. Était-ce trop demander ? La marée basse, 
afin de rallier les rochers. La marée haute, pour 
que le piège se referme sur lui. Un peu de paix, de 
lumière, et un dernier regard jeté sur le monde au 
moment de le quitter pour de bon. 

Voilà que flottait ce foutu brouillard, et devant 
ses yeux disparurent sans laisser de trace arbres, 
montagnes et chien sur la plage.
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Adieu soleil.
Ainsi soit-il. S’il devait en être ainsi. L’homme 

retira son blouson et le déposa sur le rocher. 
Un blouson noir et brun en tissu et cuir souple, 
avec au dos une inscription, Crow Fair, Powwow 

Capital of the World, au-dessus d’une ligne d’ho-
rizon découpée de tipis. C’était un blouson spécial, 
résistant et puissant, et quand il le portait, 
personne n’osait lui chauffer les oreilles, pas 
même Sonny, dont le babil était pourtant inces-
sant à propos des déchets que recrachait la mer.

L’homme gardait la photo dans la poche de 
sa chemise. Nul besoin d’y jeter un dernier coup 
d’œil. Il en connaissait les moindres détails.

Il enleva ses lunettes, se déshabilla et reprit 
son chant, plus fort cette fois, en projetant la voix 
jusqu’au cœur du brouillard. Les lames qui se 
brisaient sur le rocher se moquaient bien de cette 
petite cérémonie ! Elles déferlaient par-dessus 
les Apôtres et repoussaient l’homme sur le côté. 
Le tambour, pourtant complètement détrempé, 
vibrait comme jamais, ainsi que la voix de l’homme. 
Chanter sous la brume, c’était peut-être un peu 
comme chanter sous la douche. L’acoustique est 
peut-être meilleure dans les lieux où règne l’hu-
midité.

Le revif s’efforçait d’attirer l’homme vers les 
abysses.

— J’arrive ! hurla-t-il, interrompant son chant 
et se calant plus avant contre le rocher. Mais pas 
tout de suite !

C’est alors qu’il perçut quelque chose.
Sous l’eau, quelque chose lui avait frôlé la 

jambe. Sans doute du menu fretin ou un débris 
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quelconque. Ou peut-être un monstre. Un monstre 
affamé. L’homme posa les pieds plus haut sur le 
rocher et observa l’océan rouler sous lui.

Il ne la vit pas d’emblée. Une ombre vague dans 
la houle. Puis, quelque chose apparut devant lui. 
Une main tendue hors de l’eau, puis un bras, 
fragile, fin rameau ballotté par les flots.

Enfin, une chevelure noire, flottant autour 
d’un gentil minois.

Prenant appui sur le rocher, l’homme tendit 
un bras vers l’enfant, alors qu’un violent ressac 
se brisait sur son dos et le projetait contre la 
paroi rocheuse, le sel lui affluant dans la bouche 
et les narines comme du sang, l’eau lui brûlant 
les yeux. Deux autres vagues s’abattirent sur lui 
avant qu’il retrouve l’enfant, plus près cette fois, 
presque à ses pieds.

— Tiens bon !
L’épaule tordue par la douleur, il empoigna 

gauchement un bras qui sortait de l’eau, atten-
dant que le ressac repousse l’enfant vers les 
rochers. En se cabrant le dos, il tira sa charge 
d’un coup sec.

Une jeune fille.
Mince comme un fil. Nue et frissonnante, 

comme lui.
— Tout va bien, t’en fais pas, la rassura-t-il en 

l’attirant à lui pour ne pas qu’elle s’échappe. Tout 
va bien.

Il avait conscience que la petite grelottait. Si 
seulement il avait quelque chose pour l’enve-
lopper ! Hélas, tous ses vêtements avaient été 
emportés par les flots.

Sauf son blouson.
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Coincé dans une fissure du rocher. Le cuir 
trempé comme de la soupe froide, mais il le passa 
tout de même autour des épaules de l’enfant, 
espérant la protéger du vent et des embruns.

Il se mit à bercer doucement la jeune fille. 
— Tout va bien !
Le rythme des vagues s’était accéléré, lais-

sant à peine le temps de reprendre son souffle 
entre deux ressacs. C’est alors que la rescapée se 
retourna et tâcha de se dégager, les bras tendus 
vers l’écume comme si c’était son dernier refuge.

— Non, gronda l’homme, la voix rauque. Non !
Elle chercha de nouveau à échapper à son 

emprise et s’inclina vers l’écume, juste au moment 
où une autre lame frappa les Apôtres et précipita 
violemment l’homme et l’enfant vers l’arrière. 

— Bordel de merde !
Une arête de basalte lui déchira l’épaule et la 

cuisse, il lui sembla que du sang chaud lui coulait 
sur la peau. À présent, ne retenant plus l’enfant 
que d’un seul bras, il s’efforçait de rejoindre le 
siège de fortune. C’est alors qu’il distingua un 
autre corps qui sortait de la houle.

— Reste ici ! ordonna-t-il à la jeune fille en 
la soulevant vers le petit siège et en la forçant à 
passer les bras autour de l’étoc. 

Il se laissa glisser rapidement du rocher en 
quête d’une saillie où se retenir.

— Par ici ! s’écria-t-il. Par ici !
Tout d’un coup, la mer sembla grouiller de vie. 

D’abord, un jeune homme, qu’il tira vivement par 
les cheveux jusqu’au récif. Puis une jeune fille et 
une dame plus âgée. Une autre vague recracha un 
vieillard. Suivi de deux jeunes gens. Tous nus et 
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frissonnants. De l’eau plein la bouche. Un éclair 
de vie farouche dans les yeux.

Patiemment, malgré la douleur qui lui étrei-
gnait les bras et le dos, l’homme les saisit un à un, 
jusqu’à ce qu’une douzaine d’âmes tremblantes 
s’agglutinent les unes aux autres, au beau milieu 
des flots en furie. 

C’est alors que sans raison, outre l’épuisement 
et l’exaltation, il se remit à chanter. Pas la mélopée 
de tout à l’heure. Plutôt une danse des prairies. 
Un chant féroce. Un chant guerrier. Ces rescapés, 
il les reconnaissait ! Ils appartenaient au peuple 
de la mer. Le Premier Peuple. Sorti de l’océan à 
l’aube des temps. Leur longue chevelure noire… 
Leur regard d’aigle... Son chant les avait attirés à 
lui pour l’accompagner dans son dernier voyage.

Les avait-il expressément convoqués ? Le 
temps de refaire le monde était-il venu ? Pour 
rétablir l’équilibre perdu entre les jumeaux, le 
gaucher et le droitier ?

Il accéléra le rythme et se dit que par ce seul 
chant, il les avait fait venir, par ce seul chant il 
avait repoussé l’assaut de l’océan. Doucement, 
tout doucement, plusieurs voix se joignirent à 
la sienne, d’abord la jeune fille qui la première 
lui avait tendu la main, puis tous les autres, qui 
chantaient plus fort que lui et un ton au-dessus.

Jusqu’à ce que le reflux fasse son œuvre et 
que se dissipe la brume. 

Tandis que la lumière liquide commençait à 
éclairer la côte couverte de forêts, les membres du 
peuple de la mer lui frôlèrent la main tour à tour 
et replongèrent dans la mer apaisée.

L’homme demeura sur le petit siège de fortune. 
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Quand le soleil se mit à briller et que l’azur fut sans 
nuages, il regagna le rivage à pied, en guettant la 
réapparition de la jeune fille aux longs cheveux 
d’ébène, qui viendrait sûrement l’accueillir sur la 
côte.

Il arriva tant bien que mal sur la plage et n’y 
vit personne, hormis le chien.
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2

Dans le confort et la quiétude de la limousine, 
Dorian Asher contemplait le monde qui s’of-
frait à ses yeux. La glace s’accrochait toujours 
aux brise-lames, mais les bosquets clairsemés 
qui longeaient le lac Ontario se couvraient de 
bourgeons. Avant, à Toronto, les hivers étaient 
plus cléments qu’à Ottawa et plus courts qu’à 
Edmonton. Depuis peu, la fonte des glaces 
arctiques provoquait un afflux d’eau douce, 
freinait la circulation thermohaline et déréglait 
complètement le climat.

Pas étonnant.
Des prédictions de la sorte, on en avait tant 

faites que l’opinion publique en était saturée. 
Mais maintenant qu’elles se réalisaient, voilà que 
le résultat suscitait l’agacement et l’indignation, 
comme si les hivers rigoureux à n’en plus finir, 
les printemps fichus et les étés peu convaincants 
étaient autant d’affronts personnels.

Mais bon, là, le printemps arrivait enfin. Fris-
quet, couvert, mais le printemps tout de même.

Et cette humidité !
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Une humidité glaciale, que Dorian avait du 
mal à supporter. Malgré la chaleur qui régnait 
sur la banquette arrière, le froid envahissait la 
limousine comme un torrent glacé courant sur les 
rochers.

Un torrent glacé courant sur les rochers ?
D’où pouvait-il bien tirer des expressions aussi 

débiles ? Ces jours-ci, l’imagination de Dorian 
galopait littéralement, transformant le banal et 
le mondain en métaphores colorées. Malgré un 
esprit méthodique et un calme souverain. Contrai-
rement à Winter.

Winter. Il ne connaissait personne qui lui 
ressemblait.

C’était sûrement la faute de ces foutus médi-
caments ! Il avait assez souvent la nausée et ne 
tolérait plus ce chuchotis croissant dans ses 
oreilles. Il perdait facilement sa concentration. 
Et avait tendance à voir des catastrophes dans 
tous les canaris. À mettre sur le compte de la 
douleur, sans doute. Ou était-ce le surmenage 
qui provoquait chez lui ces envolées mélodrama-
tiques ?

Et voilà que ça recommençait ! Voir des catas-
trophes dans tous les canaris. Où allait-il cher-
cher des choses pareilles ? Il ne lui restait plus 
qu’à aller prêcher la fin du monde au carrefour de 
Yonge et Dundas.

Il tira le dernier numéro de Luxury Home 

Magazine de la pochette du siège devant lui et se 
mit à le feuilleter. À Cape-Harbour, en Floride, un 
petit bijou de résidence était à vendre pour un 
peu moins de cinq millions. À Port-Royal, un plus 
grand domaine à près de huit millions.
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Dorian replia le coin de la page afin de la 
retrouver plus facilement lorsque le cœur lui en 
dirait. 

Un mois plus tôt, il avait repéré une char-
mante maison de six chambres à Hualalai, sur la 
côte de Kona-Kohala. 

— Douze millions ? s’était étonnée Olivia en 
voyant l’annonce.

— Hawaï, vue sur la mer.
— On a déjà deux maisons, Dorian.
— Pas du tout. On a une maison et un appar-

tement.
— Un appartement dont on n’a pas besoin.
Ce n’était pas la première fois qu’ils en discu-

taient. D’accord, cet appartement constituait une 
dépense, mais afférente à sa profession, donc 
justifiée. 

— Tu sais bien que je dois parfois rester en 
ville, le soir.

— Dors donc à l’hôtel, lui conseillait toujours 
Olivia. Comme ça, tu n’auras aucuns frais d’en-
tretien, et tu pourras déduire ces dépenses de 
l’impôt.

— Impossible. Il me faut une cuisinette.
— Tu ne fais même pas la cuisine.
— Je n’ai pas envie de passer à la réception 

matin et soir.
— Ce n’est que pour faire l’intéressant, et dire 

que tu possèdes un appartement en ville.
— Pas du tout. C’est la vue qui m’intéresse.
Olivia devait le reconnaître, l’appartement 

avait une vue imprenable sur les îles et le lac 
Ontario.

— L’argent, il ne faut pas se contenter de le 
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gagner, avait chuchoté Dorian, comme s’il dévoi-
lait un secret bien gardé. Il faut aussi le dépenser.

À propos d’Hawaï, Olivia avait raison, comme 
toujours. Douze millions, pour une troisième 
résidence ? Trop cher ! Dorian avait pourtant les 
moyens de s’offrir tout ce qu’il désirait. Il aimait 
cette idée. Son seul regret, en matière de demeures 
luxueuses, c’était de ne pas avoir acheté le lot 
numéro six à Rosie Bay, près de Tofino, sur l’île 
de Vancouver.

Quatre acres sur le cap d’une falaise, un 
immense terrain à bâtir surplombant une plage 
privée et une grotte marine, avec un panorama de 
180 degrés sur le Pacifique.

Le jour où il avait arpenté le domaine avec 
Olivia, une ourse noire et ses deux petits étaient 
apparus dans la brume, pour disparaître aussitôt, 
fantômes du passé revenus hanter leur forêt.

Dorian y avait vu un bon présage, un rite de 
passage entre passé et présent. Olivia n’y voyait 
qu’un ennui de plus.

— Ces bêtes-là fouilleront dans les poubelles, 
avait-elle remarqué. Sale engeance !

Dorian referma le magazine et se mit à compter 
le long du lac les arbres dépourvus de feuilles en 
toute saison. C’est notre faute, c’est notre grande 
faute, se rappela-t-il, non qu’il y ait quelque intérêt 
à décrier une évidence aussi criante.

Quelque intérêt ou quelque consolation.
La limousine s’éloigna de la rive et emprunta 

la voie qui menait à Tecumseh Plaza, siège social 
de Domidion. À première vue, l’endroit n’avait 
rien de bien intéressant : une série de petites  
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casemates en béton était censée représenter un 
cercle de maisons longues autochtones.

Contrairement aux autres monuments à l’in-
dustrie qui dominaient la silhouette urbaine de 
cette terre gagnée sur l’eau, le siège de Domidion 
avait été construit vers le bas. Dix étages sous 
terre, reliés par de longues coudées souterraines 
menant au garage à plusieurs niveaux.

C’est ainsi que s’organisait le nouveau monde.
Quand on avait affaire à Tecumseh Plaza, on 

savait où aller. Sinon, on n’y avait pas sa place.
La limousine s’engagea dans le tunnel réservé 

aux cadres supérieurs. Dorian sortit le laissez-
passer de son veston. Le PDG de Domidion lui-
même devait se soumettre aux contrôles de sécu-
rité et franchir les bornes escamotables. Parfois, il 
calculait le temps requis pour passer les barrages. 
Tout retard le rassurait. Hélas, la sécurité n’était 
qu’une illusion ! La peur rend prudent, para-
noïaque même, vigilant, à tout le moins.

La peur ne garantit pourtant pas la sécurité. 
On fait la guerre afin de vivre en paix, avait dit 

Aristote. Dorian se demandait si le vieux philo-
sophe grec s’était rendu compte de son erreur. 
On fait la guerre pour détruire ses ennemis. Pour 
contrôler les ressources et les marchés. Pour 
gagner de l’argent.

Winter Lee attendait Dorian devant l’ascenseur. 
Secrétaire d’entreprise modèle. Cultivée. Réservée. 
Précise. Jeune. Quelle que soit l’heure d’arrivée 
de Dorian, elle était toujours prête à l’accueillir.

— Un nouvel ensemble ?
— Oui, Monsieur.
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Dorian appréciait l’attention que portait 
Winter à la mode. Ce jour-là, elle avait choisi 
un chemisier de coton blanc, une jupe noire en 
laine et soie grège, avec une veste assortie dont 
le revers s’ornait d’une broche en jais striée de 
traits d’albâtre.

Le profil psychologique de Winter avait révélé 
des éléments troublants. Dorian ne s’en inquié-
tait guère : les fous et les gens qui réussissent 
s’aventurent souvent dans les zones d’ombre et 
les Winter de ce monde reviennent toujours dans 
le droit chemin.

— Tecumseh, vous voyez qui c’est ?
— Shawnee, répondit Winter sans hésiter. Fin 

dix-huitième, début dix-neuvième. Cerveau d’une 
alliance cherchant à s’opposer à l’expansion euro-
péenne. Tué à la guerre de 1812, après avoir été 
abandonné par les Britanniques sur le champ de 
bataille.

— Et notre siège a été nommé en son honneur.
— Tout à fait.
— Ironique, non ?
— Il y a bien un prix pour la paix qui porte le 

nom d’Alfred Nobel, remarqua Winter.
— Touché ! reconnut Dorian.
— Le docteur Toshi vous demande de le rap-

peler le plus tôt possible.
— Et les marchés ?
— À la baisse. New York, Toronto, Londres, 

Tokyo. Le pétrole est tombé à quatre-vingt-seize 
dollars le baril.

— Vous n’auriez pas de meilleures nouvelles ?
— J’essaierai d’en avoir, Monsieur.
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Des cloisons de verre divisaient l’espace du 
quatrième sous-sol. Il n’y avait aucune fenêtre 
sur l’extérieur, puisqu’on était sous terre. Pas 
non plus de murs intérieurs à proprement parler.  
Les bureaux n’étaient rien de plus qu’un ensemble 
de cubes de verre. Tout le monde voyait tout le 
monde. Seules les toilettes étaient protégées du 
regard ; plusieurs caméras placées stratégique-
ment enregistraient tout de même les allers et 
venues, sans pour autant filmer ce qui se passait 
à l’intérieur.

Du moins si on en croyait Domidion.

Dorian ouvrit plusieurs onglets sur l’écran d’ordi-
nateur : Globe and Mail, New York Times, London 

Times.
— Les Zèbres ? Encore eux ?
— Oui Monsieur.
Dorian fit défiler la une du Globe. 
— Ils diffusent des numéros de cartes de crédit 

en ligne à présent ?
— Des noms, aussi.
— Et nous ? Nous sommes touchés ?
— On le saura bientôt, Monsieur.
— Cette histoire de Zèbres échappe à tout 

contrôle. 
Dorian tapa le mot de passe à l’ordinateur et 

ouvrit l’icône de masquage sonore.
— Démarrage du masquage sonore ! fit une 

docile voix féminine. Veuillez confirmer.
— Confirmé.
Dorian se détourna de l’écran. 
— Donc, à part ces anarchistes à rayures, quoi 

de neuf ?
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— Trois points.
Winter tapota sa tablette électronique. 
— Une unité de reconnaissance américaine a 

repéré une nouvelle « buanderie chinoise » près de 
Chaman.

— Encore une ?
Dorian respira profondément, puis se vida 

lentement les poumons. 
— À quoi jouent-ils donc, ces foutus Français ? 

Ils accordent des franchises, à présent ?
— Anthrax. Botulisme, précisa Winter. Plu-

sieurs cultures de grippe tenace.
— Pas un labo de classe A, j’imagine ? Un simple 

abri de plastique avec évier et four à micro-ondes ? 
Une crampe tenaillait la jambe gauche de 

Dorian. 
— Peut-être qu’on devrait leur fournir de 

l’équipement sophistiqué, à ces salauds, pour 
qu’ils fassent mieux leur boulot.

Winter avait la peau chatoyante comme la 
cire d’une bougie. Une chevelure de jais, des 
yeux noisette formant une amande parfaite et 
des lunettes de métal lui donnaient l’allure d’une 
jeune étudiante. 

Ou d’une sociopathe. 
Soudain, Dorian eut la curieuse impression 

de se regarder dans le miroir. Ce n’était pas la 
première fois.

— Ces cultures, c’était les nôtres, pas vrai ?
Bien entendu, Domidion ne pouvait suivre 

chaque virus ou bactérie. On en expédiait tous 
les jours aux quatre coins du monde. Les cultures 
vendues aux Japonais à des fins de recherche 
pouvaient très bien aboutir dans des mains 
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italiennes, être ensuite troquées contre du pétrole 
saoudien et enfin, disparaître dans la nature.  
Ce n’était tout de même pas la faute de Domidion 
si quelques fous furieux mettaient à l’occasion la 
patte sur de dangereuses bactéries. 

L’entreprise n’en était pas responsable.
— Et le deuxième point ?
— L’Anguis.
Dorian n’avait vu l’Anguis qu’en photo.  

Le navire faisait partie de la douzaine de barges à 
fort tonnage exploitées par Domidion sous pavillon 
bolivien. Six mois plus tôt, le navire avait quitté 
Montréal pour une mission de routine : déverser 
une montagne de déchets toxiques et de contami-
nants incinérés dans l’océan. 

Or, avant qu’elle ait pu débarder, de brillants 
esprits à Ottawa avaient adopté une loi interdi-
sant ce genre de déversements. La barge avait 
donc fait demi-tour.

Mais on lui avait refusé l’entrée dans les eaux 
provinciales. 

Le Québec n’avait aucune objection à laisser 
sortir des déchets toxiques, mais pas question 
d’en laisser entrer ! L’Anguis avait reçu l’ordre de 
quitter la voie maritime du Saint-Laurent et de 
gagner une autre escale. 

— On a déterminé sa position ?
— Hélas, non.
— J’ai cru comprendre qu’on avait arrêté les 

recherches.
— Oui, Monsieur. C’est bien ce qu’a décidé le 

conseil d’administration, en janvier.
La barge contournait à peine la péninsule 

gaspésienne que les journaux et la télévision 
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s’étaient déjà emparés de l’affaire. La nouvelle 
s’était répandue comme une traînée de poudre. 
Résultat : aucun port de la côte est n’en voulait. 
L’Anguis était devenue apatride. 

Pourtant, on n’avait jamais eu de mal à repérer 
un endroit où larguer des déchets toxiques ! On 
découvrait toujours quelque pays pauvre prêt à 
tout pour de l’argent.

— Où est le problème, alors ?
— C’est l’équipage, Monsieur. Question d’in-

demnisation.
— Philippins ? Russes ?
— Taïwanais.
Domidion avait d’abord conclu un accord avec 

Haïti. Il avait fallu moins d’une semaine pour que 
la barge se transforme en symbole de tous les 
torts causés par la culture nord-américaine. Un 
symbole si puissant que même les Haïtiens n’en 
avaient pas voulu. Orpheline, l’Anguis cabotait à 
la recherche d’un abri.

Elle mouillait au large du Brésil lorsqu’un 
ouragan d’une rare violence avait balayé les 
Caraïbes. La tempête tropicale Nora n’avait fait 
que peu de dégâts sur les côtes, mais quand il n’en 
resta que des bourrasques, l’Anguis avait disparu.

— On pourrait annoncer un programme d’in-
demnisation quelconque, non ?

Winter jeta un œil sur la tablette électronique. 
— Voulez-vous que les finances étudient la 

question ?
— Annonçons d’abord quelque chose. Les 

chiffres peuvent attendre.
— D’accord, Monsieur. Remettons ça à plus 

tard.
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L’important, c’était que si la barge venait à 
faire naufrage avec un lot de déchets biologiques, 
cela se passe aussi loin que possible du Canada et 
des États-Unis. Au large de Cuba ? Non, trop près 
de la Floride et du golfe du Mexique. En Argentine 
ou au Chili ? Peut-être. Ou près d’un autre pays 
d’Amérique latine qui refusait d’appuyer les acti-
vités commerciales et les initiatives de paix nord-
américaines.

Un accident, tout simplement. Le scénario 
idéal. La compagnie d’assurance paierait la note 
et la montagne de déchets finirait au fond de 
l’océan, comme il se doit. 

— Et le troisième point ?
Winter tressaillit. 
— Quinn, un de nos chercheurs.
— Quinn ? 
— Gabriel Quinn. Chef de la Direction du 

contrôle biologique.
— Oui, je vois qui c’est. On l’appelle Q, non ?
Dorian fit une pause pour voir si Winter 

comprendrait l’allusion. 
— Q ? Le personnage de Star Trek ? La série 

télévisée ? Q savait tout ce qu’il y avait à savoir 
sur l’univers. À la Direction du contrôle biolo-
gique, tout le monde l’appelle Q.

— Ah bon.
— C’est un génie pour tout ce qui touche aux 

bactéries et aux virus.
— Eh bien... Il nous a quittés.
Winter se montrait précise comme une montre, 

une qualité qu’appréciait Dorian. Pas de chichis. 
Rien de superflu. Pas de clichés. Ni de plati-
tudes. Ou de demi-réponses. Encore moins des  
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supputations. Winter lui semblait le prototype de 
l’intelligence artificielle.

— Quittés ?
— Il a disparu.
Dorian jeta un œil sur l’écran pour s’assurer 

que le masquage sonore tournait encore.
— Ses vacances prenaient fin le 24, un 

vendredi, précisa Winter. Le lundi suivant, il ne 
s’est pas présenté au travail.

Les yeux fermés, Dorian tâchait de retracer 
les traits du biochimiste. Dans le grand hall 
trônait un immense aquarium où nageait jadis 
une unique tortue. Chaque jour, Gabriel Quinn 
avalait son déjeuner en observant la tortue nager 
en ronds derrière la paroi de verre.

Dorian ne lui avait jamais demandé pourquoi. 
Peut-être en tirait-il quelque réconfort ?

— Le 24, c’était il y a presque un mois.
— En effet, Monsieur.
— Et personne ne s’est rendu compte de l’ab-

sence de Quinn ?
— Il y a eu une certaine confusion, admit 

Winter.
— À votre avis, on a un problème sur les bras ?
Winter cligna des yeux. 
— Eh bien... Les chercheurs de Domidion ne 

sont pas censés disparaître.
Non, pensa Dorian. En effet, ils n’étaient pas 

censés disparaître. Ils devaient au contraire se 
montrer brillants, et Quinn n’avait pas déçu. 
Depuis qu’il était entré chez Domidion, il avait 
découvert plusieurs souches de bactéries et de 
virus révolutionnaires pour l’agroalimentaire.

Et la guerre. 
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La biologie n’était pas sans quelque ironie : 
un organisme conçu afin de rendre les récoltes 
plus abondantes pouvait aussi bien anéantir des 
nations tout entières.

— Je vous ai envoyé un fichier, ajouta Winter. 
Avec des images.

Dorian s’enfonça dans le siège. 
— Et ces images, elles vont me pourrir la 

journée ?
— Oui, Monsieur. J’en ai bien peur.
Dorian plaça la souris et cliqua sur le fichier 

intitulé Quinn.addendum.
Il y en avait, des photos ! La première repré-

sentait une petite maison quelconque. Elle lui 
rappelait celle de son grand-père.

— Bungalow d’après-guerre.
— Oui, confirma Winter. C’est bien ça.
Dorian sourit. 
— Vous voulez me donner le cafard ? 
— C’est la maison que louait Quinn.
— Il était locataire ?
Dorian se mit à parcourir les photos une à une.
— Et celles-là ?
— Si je comprends bien, expliqua Winter, ce 

sont les différentes pièces de la maison. Ou plutôt 
les murs, pour être plus précise.

— C’est Quinn qui a écrit ça ?
— Oui. Sur tous les murs. Le propriétaire s’est 

plaint auprès de notre bureau de liaison.
Dorian se rappelait clairement la disparition 

du lent reptile. Une grande tortue de mer, si ses 
souvenirs étaient bons, avec une étrange entaille 
à la carapace, comme si l’animal avait passé toute 
sa vie à porter un lourd fardeau. Sur le cou, une 
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longue incision rougeâtre. La tortue avait sûre-
ment été blessée, avait pensé Dorian quand il 
avait remarqué ces marques pour la première fois. 
Et ce rouge, sûrement du sang. À bien y regarder, 
toutefois, on se rendait vite compte que l’incision 
n’était qu’un simple défaut dans le cuir épais de 
la tortue.

Le reptile n’avait aucune valeur. Mais bon, 
rien n’était censé disparaître comme par magie, 
chez Domidion ou ailleurs ! Les services de sécu-
rité avaient fait une enquête et conclu que la 
tortue avait sans doute réussi, par un moyen 
mystérieux, à s’extraire de l’aquarium, avant de 
se perdre dans la nature et de disparaître. C’était 
la seule explication possible qui satisfasse tout le 
monde.

Il semblait bien à Dorian que cette disparition 
n’avait rien changé aux habitudes de Gabriel, qui 
prenait toujours une pause devant l’eau bleue, les 
fines plantes vertes et le sable blanc qui miroitait 
dans le fond du bassin. Comme s’il attendait le 
retour de la tortue. 

Dorian étudia plus attentivement les images 
sur l’écran. 

— Et il a écrit sur tous les murs ?
— C’est une sorte de liste, répondit Winter.
— Une liste de quoi ?
— Hum...
— Tchernobyl. Idaho Falls. Chalk River, lut 

Dorian sur l’écran. Pine Ridge, Dakota du Sud ?
— C’est une réserve indienne, précisa Winter. 

Utilisée comme aire de bombardement pendant la 
Seconde Guerre mondiale.

— Et Rokkasho ? Et Lanyu ?
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— Des décharges de déchets nucléaires et 
biologiques.

— L’île de la Renaissance ? ajouta Dorian, 
les traits soudain adoucis, comme s’il venait de 
retrouver un vieil ami. Ah oui, une usine d’an-
thrax russe.

— C’est bien ça, Monsieur.
— Les services de sécurité ont vu ces photos ?
— Bien entendu. Ce sont eux qui les ont prises.
Dorian tapota l’écran du doigt. 
— Assez troublant.
— Oui, Monsieur. Assez troublant.
L’écran de Dorian renvoyait l’image d’une 

cuisinière à quatre ronds électriques et d’un frigo 
de couleur verte. Sur le mur, au-dessus de l’évier, 
Gabriel avait écrit Bhopal et Grassy Narrows.

— Est-ce qu’on sait ce que signifient toutes ces 
inscriptions ?

— Le conseil d’administration espérait que 
vous auriez une petite idée, suggéra Winter, le 
regard vide.

Lassitude, quand tu nous tiens ! Dorian se 
frotta le cou et s’enfonça les pouces dans l’oc-
ciput. Peut-être qu’une petite pression chasserait 
la fatigue.

— Faites défiler la page jusqu’en bas, lui 
recommanda Winter. Il y a une photo à voir à tout 
prix.

— Elle ne me réjouira pas, j’imagine ?
— Non, Monsieur. Pas tellement.
Dorian déplaça la souris. Nouvelle photo, 

nouveau mur plein d’inscriptions. Sauf la 
dernière. Qui ne représentait pas un mur.

— C’est la porte principale, remarqua Winter.
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Dorian se redressa sur le siège. Toute lassi-
tude semblait l’avoir quitté d’un coup.

— La porte d’entrée ?
— À ce qu’on sache, c’est la dernière chose 

qu’il a écrite avant de disparaître.
Dorian fixa l’écran. 
— Qui est le second de Quinn à la Direction du 

contrôle biologique ?
— Warren Thicke.
— Bien, fit Dorian. Qu’il vienne me voir demain 

à dix heures. Je veux savoir où Quinn a pris des 
vacances. Il faut le récupérer en douce et sans 
perdre de temps.

Dorian passa le reste de la matinée à étudier 
les papiers qu’on avait déposés sur son bureau. 
Quoi qu’il fasse, il n’arrivait pas à raviver son 
entrain. Des journées pareilles, il en avait connu 
des centaines. Son optimisme pour la science et 
les affaires ne suffisait pas à dissiper la sensa-
tion que le monde était hors d’atteinte. Un souci 
passager, sans doute.

Toujours passager.
Peut-être était-il temps de s’occuper de cet 

aquarium vide, d’y remettre des poissons. Dorian 
s’était procuré un catalogue illustré et laissé 
séduire par les planches colorées d’espèces 
marines. Il imaginait voir nager à travers l’eau 
vive des bancs de poissons-anges à front jaune, 
de poissons-clowns bistrés, de chromis bleu vert, 
de poissons-faucons rouge feu et de poissons-
chirurgiens noirs. Mais songer à tout ce mouve-
ment le troublait.

Déjà, une tortue, c’était de trop !
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Qu’y voyait donc Gabriel ? De toute sa triste 
existence, la tortue n’avait fait que se cogner à 
répétition contre le verre, comme si elle espérait 
trouver une issue.

Et un beau jour, sans crier gare, elle en était 
bel et bien sortie.

Ce n’était qu’après cette disparition que Dorian 
avait compris à quel point il appréciait la simpli-
cité et le silence d’un bassin vide. 
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