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Une histoire d’amour-haine raconte la saga de la naissance de l’Empire 
britannique en Amérique du Nord. Pour les Britanniques, le rêve 
de dominer le monde passait par la conquête de l’Arctique, ce Nord 
mythique et indomptable où l’on a longtemps cherché une route vers 
l’Asie. Une histoire d’amour-haine retrace la trajectoire de ces peuples 
insulaires qui, partis des îles de brumes, de fantômes et de légendes, 
se sont imposés à la fois aux Autochtones et aux descendants de la 
Nouvelle-France. En s’appuyant sur les récits de voyage des moines 
irlandais reclus sur les îles de l’Atlantique, les épopées des Vikings, et 
sur les journaux de bord des navigateurs, marchands et pirates sous 
le règne d’Élizabeth Ire, l’anthropologue Gilles Bibeau raconte com-
ment ces voyageurs ont mis en place les assises d’un empire au prix 
de terres volées, de vies fauchées et de corps suppliciés. Remontant 
vers ces temps anciens qui existèrent bien avant que l’Angleterre et 
la France ne fondent des colonies sur les mêmes terres, Une histoire 
d’amour-haine dresse le portrait millénaire d’un monde animé par la 
démesure et la frénésie de conquête.
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Une carte du monde qui ne comporte pas l’Utopie 
ne vaut même pas qu’on y je�e un coup d’œil. 
Car elle néglige le seul pays 
 où aborde toujours l’humanité. 
Quand elle y aborde, 
elle regarde autour d’elle, 
aperçoit une meilleure contrée 
et fait alors voile. 

Oscar Wilde, L’âme de l’homme 

sous le socialisme, 1891

Que cachent au juste les préludes européens de l’histoire cana-
dienne ? Se peut-il que tout ait déjà été joué avant la fondation du 
Canada, du moins pour ce qui touche aux relations entre les descen-
dants des Anglais et des Français ? Pour répondre à ces questions, il 
nous faut retourner au XVIe  siècle, à cette époque où des hommes 
étranglés dans des cols rigides vivaient, en Angleterre et en France, 
dans un monde étrange, un monde de la démesure et de la frénésie de 
conquêtes. Bien avant que ne commence notre propre histoire, celle 
du Canada lui-même, une « chose » dont j’essaie, dans ce livre, de com-
prendre la formation et les contours s’est mise en place en Angleterre 
et en France. Cette « chose » qui s’est infiltrée dans l’inconscient des 
descendants de ces deux nations européennes qui s’implantèrent, au 
XVIe  siècle, sur la terre devenue le Canada est l’histoire millénaire 
d’amour-haine entre l’Angleterre et la France. 

Après s’être d’abord exprimées en Europe dans un long face-à-
face, parfois pacifique, souvent conflictuel, les relations paradoxales 
entre l’Angleterre et la France se sont transportées en Amérique du 
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Nord¹. Les navigateurs anglais et français qui se lancèrent, à partir du 
XVIe siècle, à la recherche du Cathay (Chine) et du Cipango (Japon) 
naviguèrent en direction de l’ouest à travers l’Atlantique Nord. 
Anglais et Français explorèrent les mêmes terres d’Amérique du 
Nord – de l’Arctique, de la baie d’Hudson, du Labrador et de Terre-
Neuve au fleuve Saint-Laurent – qui étaient habitées depuis plusieurs 
millénaires par des peuples Autochtones. Les récits de voyage que ces 
navigateurs ont laissés ont fait entrer la figure de l’Autochtone d’Amé-
rique, notamment celle des peuples des terres gelées de l’Arctique 
et de la vallée du Saint-Laurent, dans l’imaginaire des populations 
d’Europe. En fondant leurs premières colonies dans le même espace 
géographique, l’Angleterre et la France se sont installées dans une 
proximité qui engendra de nombreux a�rontements. 

Les voies de l’histoire étant tortueuses, le passé lointain que j’ex-
plore dans ce livre reste une énigme qu’il n’est pas facile de déchi�rer. 
Si l’on veut donner de la profondeur à notre présent, il m’apparaît tou-
tefois important de retourner dans le passé lointain afin d’essayer de 
discerner ce qui y est déjà en germe et ce qui peut aider à comprendre 
notre présent. Je laisse à ce passé sa large part d’indétermination car 
je reconnais que rien, ni dans le cas des personnes ni dans celui des 
sociétés, n’est jamais définitivement joué d’avance. Nous percevons 
souvent le temps d’autrefois comme une terre étrangère que nous 
tendons à aborder armés des postulats de notre temps et avec la pro-
pension à récrire ce qui était hier dans les termes qui sont aujourd’hui 
les nôtres. Nous commettons ainsi l’erreur de penser le passé dans le 

1. Le mot « nord » qui occupe une place centrale dans ce livre est entré tardivement dans la langue 
française en tant que substitut du mot « septentrion ». Ce mot issu des langues germaniques – vieil 
allemand Norden ; néerlandais noord ; anglais north – avait déjà cours vers 1150 en Normandie. Le 
terme « nord » a ensuite été adopté, sans modification, à travers toute la France et en Italie ; il devint 
« norte » en espagnol et en portugais. Le Dic�onnaire historique de la lan�e �ançaise (Rey 1993) signale 
que les termes « nordique », « nordiste » et « nordicité » dérivés de nord ont été créés par des locuteurs 
de pays situés à proximité du cercle polaire arctique.
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même temps que nous, en n’y voyant que ce que notre regard a été 
formé à voir et en n’y reconnaissant que ce que nous connaissons déjà.  

Même si le retour dans le maelström des temps anciens peut 
faire mal, il m’apparaît essentiel de mettre au jour le versant trop 
rarement interrogé par les historiens du Canada et du Québec de 
l’identité des nations anglaise et française qui se sont forgées, à tra-
vers ressemblances et di�érences, de part et d’autre de la Manche. 
Ces deux nations ont donné naissance, dès les débuts de l’implan-
tation des colonies françaises et anglaises sur les terres aujourd’hui 
canadiennes, à des a�rontements, compétitions et guerres qui ont 
duré plus de deux siècles. En s’enroulant les unes dans les autres 
dans une intrication complexe, ces deux cultures et ces deux langues 
issues de l’Europe chrétienne ont fait surgir deux nationalismes qui 
n’ont jamais cessé, durant l’époque de formation des premières colo-
nies et encore bien après, d’être en opposition symétrique. Dans le 
même temps, l’Angleterre et la France ont fortement mis en échec, 
chacune à sa façon, le développement des Autochtones habitant les 
terres gelées de l’Arctique ainsi que celui des Autochtones installés 
dans les régions plus tempérées du sud, notamment celles de la vallée 
du Saint-Laurent.

Retourner dans le passé n’est pas détester le présent ; c’est 
se permettre de pouvoir découvrir dans le présent les traces de ce 
qui l’habite. 
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R E M O N T E R  L E  L O N G  C O U R S  D E   L’ H I S T O I R E

Indéniablement, les Européens du début du XVIe siècle furent les pre-
miers dans l’histoire humaine à prendre conscience, après le contact 
avec l’Amérique, du fait que les « quatre parties » de la planète  – 
Europe, Asie, Afrique et Amérique – étaient habitées par des peuples 
ayant construit di�érentes versions de l’humanité (Gruzinski 2004). 
Le retour sur le XVIe  siècle permet de mettre à nu les traits domi-
nants du monde européen tels qu’ils se révèlent à travers les voyages 
d’exploration maritime qui ont conduit les Espagnols, les Portugais, 
les Anglais, les Français et les Hollandais jusqu’aux extrémités de la 
planète. C’est au cours de ce même siècle que s’est mise au travail, 
dans les pays d’Europe, la puissante machine idéologique, adminis-
trative et commerciale qui a fait apparaître les empires coloniaux. 
L’étrangeté des débuts de l’âge moderne qui a fait disparaître la moitié 
non européenne du tableau, nous nous refusons encore trop sou-
vent à la regarder bien en face. On peut sans doute dire à propos du 
XVIe siècle qu’il nous a fait entrer, en inaugurant les temps modernes, 
dans l’ère du monstrueux créé par l’Occident.

En quelque 150 ans – entre le milieu du XVe et la fin du XVIe siècle –, 
l’espace de la planète exploré par les navigateurs européens a été multi-
plié par 10 ; dans ce même espace de temps, on cartographia des milliers 
de kilomètres de côtes maritimes au profil jusque-là insoupçonné. La 
seconde conquête du Nouveau Monde, celle menée par les Anglais et 
les Français après la conquête initiale qui fut le fait des Espagnols et 
des Portugais, s’est réalisée à travers les voyages faits par les Anglais et 
les Français à travers l’Atlantique Nord. Pour ces navigateurs qui ont 
atteint les rives de l’Amérique du Nord – un quatrième continent qui 
venait tout juste d’être connu –, ce fut la découverte d’autres peuples, 
d’autres cultures, d’autres langues et d’autres religions. 

Les démographes estiment que la population humaine vivant 
sur la Terre entière devait être d’environ 500  millions au début du 
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XVIe siècle et que près de la moitié de l’humanité vivait alors en Asie – 
100 millions en Inde, 100 millions en Chine, et 50 millions pour les 
autres régions de l’Asie. L’Afrique comptait alors environ 80 millions 
d’habitants alors qu’autour de 50 millions vivaient au Moyen-Orient 
et dans la région Pacifique. À cette époque, les pays d’Europe occi-
dentale avaient une population qui devait compter, au total, entre 60 
et 80 millions d’habitants ; au même moment, on trouvait dans l’en-
semble des Amériques, du nord au sud, une population de quelque 80  
millions d’Autochtones, ce qui en faisait une région du monde aussi 
peuplée – et peut-être même un peu plus  – que l’Europe de l’Ouest 
(Denevan  1976 ; Ehrlich 2000). Cette population autochtone se dis-
tribuait très inégalement dans les Amériques, la très grande majorité 
vivant au sud du Rio Grande alors que l’Amérique du Nord devait 
compter, au total, entre un et deux millions d’habitants. Or, des études 
démographiques récentes proposent des chi�res nettement supé-
rieurs, dans une fourchette allant de 10 à 25 millions (Mann 2007). 

La violente expansion de l’Europe que l’on chercha à justifier 
au nom de la mission civilisatrice des pays chrétiens a provoqué, à 
travers l’action des navigateurs, des explorateurs, des marchands et 
des missionnaires, la destruction de nombreux peuples sur tous les 
continents. En Amérique, dans les Antilles, en Afrique et en Asie, les 
Européens recouvrirent les univers autochtones de leur propre vision 
du monde, de leurs croyances religieuses et de leurs langues. Comme 
l’indique Patrick Boucheron dans son Histoire du monde au XVe  siècle 
(2009), chaque société possédait alors « son propre monde », avec sa 
manière particulière de se représenter la terre, de penser l’univers et 
de se référer aux dieux. Dans l’ensemble, la naissance du monde que 
les civilisateurs d’Europe imposèrent massivement aux peuples non 
européens a surtout signifié l’a�aissement, parfois la mort, de nom-
breux autres mondes. Au début du XVIe siècle, les Européens avaient 
déjà rencontré la plupart des groupes humains de la planète, à l’excep-
tion des Aborigènes d’Australie et des peuples des régions intérieures 
de l’Afrique. 
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On peut sans doute appliquer aux sociétés de l’Europe du 
XVIe  siècle  – mais aussi bien à celles d’aujourd’hui  – ce que André 
Malraux disait au sujet de l’histoire des personnes. Dans Les Noyers 
de l’Altenburg, Malraux écrivait : « Pour l’essentiel, un homme est ce 
qu’il cache : un misérable petit tas de secrets². » Malraux pensait aux 
blessures d’enfance que l’adulte dissimule, aux peurs et aux obses-
sions d’autant plus di�ciles à mettre en mots que leurs sources 
sont souvent inconnues, aux fantasmes secrets qui introduisent de 
la confusion et à bien d’autres douleurs rarement racontées. Je ne 
crois pas que les sociétés aient raison  – pas plus d’ailleurs que les 
individus  – de faire le silence autour de ce « misérable petit tas de 
secrets » qu’elles cachent dans le tréfond de leur histoire. Le Canada 
ne peut que gagner à exhumer les traces fantomatiques des blessures 
bien réelles que les confrontations entre l’Angleterre et la France ont 
imprimées, dès l’origine, dans cette réalité complexe que nous appe-
lons l’identité canadienne.

Peut-être apprend-on à mieux marcher vers l’avant si on garde 
un œil tourné vers les débuts mêmes de ce qui fait notre histoire. 

U N E  D I V E R S I T É  A U  C Œ U R  D E S  N AT I O N S

Sans doute est-ce ma situation personnelle de Québécois franco-
phone vivant dans un Canada de culture majoritairement anglaise qui 
m’a amené à m’intéresser à la question de la formation des nations. 
Déjà au temps de mes six années d’études (1962-1967) en Belgique 
(Leuven) et en Italie (Rome), j’ai cherché à comprendre comment le 

2. André Malraux, Les Noyers de l’Altenburg, Paris, Gallimard, 1997 (1948).
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nationalisme du XIXe siècle avait pu réussir à créer les pays d’Europe 
de l’Ouest en réunissant des régions et des provinces dont les profils 
culturels et linguistiques étaient souvent éloignés les uns des autres. 
Le cas de la Belgique – pays dans lequel j’ai vécu quatre ans – m’amena 
à me demander pourquoi les nations tendaient à se construire, un 
peu partout, à partir de mélanges et de combinaisons inattendues que 
les tensions entre plusieurs langues et plusieurs cultures produisent 
infailliblement. 

À l’automne de 1962, au moment où j’ai mis les pieds pour la 
première fois en Belgique, une « frontière linguistique » venait tout 
juste d’être tracée à travers tout le pays, séparant les Flamands et les 
Wallons. Dans les rues de la ville universitaire de Leuven, j’ai entendu 
le « Walen buiten ! » (« Wallons dehors ! ») des étudiants flamands qui 
luttaient pour défendre l’unité de leur terre ancestrale et pour le 
droit d’imposer leur langue au sein de l’espace territorial qu’ils 
jugeaient être le leur³. Sans doute est-ce pour mieux comprendre les 
enjeux identitaires complexes de ce pays binational que je me suis 
mis à un apprentissage, au moins minimal, de la langue flamande. 
Il  m’était alors di�cile de comprendre pourquoi la Belgique avait 
choisi d’organiser ses politiques linguistiques autour du principe de 
l’unilinguisme régional. À  la suite de la fixation de la frontière lin-
guistique en novembre 1962, la section francophone de la Katholieke 
Universiteit te Leuven – une des plus vieilles universités du monde 
(1425) – fut forcée de quitter Leuven et de s’implanter dans le Brabant 
wallon, à quelques kilomètres au sud de Leuven, et de prendre le nom 
de Louvain-la-Neuve. 

Le mythe d’une Belgique unitaire qui avait survécu cahin-caha 
depuis la création du pays en 1830 avait été construit, selon la grande 

3. À l’époque (1962-1966) où j’ai vécu à Heverlee-Leuven, j’ai souvent entendu des étudiants wallons 
ironiser, dans une forme d’humour typiquement belge, au sujet de la nouvelle frontière linguistique 
qu’ils comparaient à « une barrière traversant un champ de betteraves, divisant les rues dans les vil-
lages, les vaches dans les champs et même les nuages dans le ciel ».
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majorité de mes collègues étudiants de Leuven, sur un vaste malen-
tendu profitant plus aux pays environnant la Belgique qu’à la Belgique 
elle-même. Le royaume de Belgique présentait en e�et, au début des 
années 1960, d’évidentes lézardes qui menaçaient l’existence même du 
pays. La montée en puissance des Flamands était alors devenue, sur 
les plans démographique et économique, une réalité massive que la 
Belgique ne pouvait plus ne pas prendre en compte. Le pays qui s’était 
édifié sous la domination de la culture et de la langue françaises m’ap-
paraissait sur le bord d’éclater parce qu’il n’était pas arrivé à établir 
l’égalité entre Flamands et Wallons. Le Vlaamse Beweging – mouve-
ment flamand – rappelait à travers des revendications identitaires et 
politiques qu’un pays formé de deux peuples ne peut survivre à long 
terme qu’en se donnant une identité nationale accordant une place 
égale à l’histoire, à la culture et à la langue de ces deux peuples⁴. De 
nombreux jeunes Flamands s’en prenaient aussi à leur bourgeoisie 
« fransquillonne » qui s’était convertie au français alors que l’immense 
majorité de la population des Flandres continuait à parler le flamand. 
Je me retrouvais assez aisément dans la situation des Flamands qui me 
semblait partager de nombreux éléments avec ce que les Québécois 
francophones vivaient dans un Canada majoritairement anglophone. 

La lecture du texte de la conférence Qu’est-ce qu’une na�on ? 
(1882) prononcée par Ernest Renan m’a permis de clarifier quelque 
peu mes idées, encore assez frustes dans les années 1960, au sujet de 
la genèse des nations. Renan m’a appris qu’une nation n’est jamais 
qu’une unité postulée, qu’elle est à la fois héritage et projet, et qu’elle 
se pose toujours à nouveau la question de son avenir, surtout dans 
les cas où l’identité de la nation doit se construire à partir de plu-
sieurs racines. Qu’est-ce qui fait alors tenir ensemble des pays comme 

4. Il faut signaler qu’une troisième langue  – l’allemand  – est parlée dans deux cantons  – Eupen et 
Malmédy – situés à l’est de la Belgique. Ces « cantons rédimés » furent détachés de l’Allemagne au 
lendemain de la Grande Guerre (1914-1918) et attribués, en application du traité de Versailles, à la 
Belgique afin d’assurer sa sécurité du côté de sa frontière orientale. 
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la Belgique et le Canada ? À quel moment ces pays risquent-ils de 
s’e�ondrer ? Renan a donné quelques réponses, troublantes mais 
assez convaincantes, à ces questions. En dernière analyse, soutient 
Renan, c’est un chagrin, une douleur, une peine commune qui sert de 
ciment pour faire tenir ensemble un pays. Pour Renan, c’est le fait de 
porter ensemble le fardeau d’un même trauma qui assure la solidité 
des nations. 

Le point de vue de Renan m’a d’abord attiré mais une même 
question, lancinante, s’est assez rapidement imposée à moi. J’en vins 
en e�et à me demander si les Flamands et les Wallons pouvaient vrai-
ment partager la même peine et ressentir la même douleur dans un 
pays comme la Belgique ? Tant de choses me semblaient les séparer. 
D’un côté, la Flandre trouvait son mythe d’origine dans la bataille des 
Éperons d’or qui a opposé, en 1302, les milices flamandes aux troupes 
du roi de France ; de l’autre, la Wallonie qui a longtemps recherché 
un mythe fondateur semblait l’avoir finalement trouvé en canoni-
sant ce jour de 1830 où les Hollandais furent bannis de Bruxelles (de 
Heusch 1997). Le drapeau flamand représentant un « lion noir sur 
fond jaune » que j’ai pu voir par milliers le long des routes à l’occasion 
du Ronde van Vlaanderen – Tour cycliste des Flandres – représentait 
une Flandre conquérante qui pouvait, me semble-t-il, ne faire qu’une 
bouchée du coq wallon – emblème de la Wallonie – même si ce coq 
hardi levait la patte droite comme s’il voulait engager le combat. Ces 
symboles me semblaient dresser l’une contre l’autre les deux grandes 
composantes ethniques et linguistiques du royaume de Belgique. Se 
pourrait-il alors que le « plébiscite de tous les jours » nécessaire, selon 
Renan, à la survie d’une nation ne soit vraiment possible que dans 
les pays où l’on trouve un même passé commun et les mêmes racines 
culturelles (Detienne 2010). Si tel est le cas, le point de vue de Renan 
sur la nation ne peut pas s’appliquer à un pays comme la Belgique. Pas 
plus d’ailleurs qu’au Canada. 

En train, en voiture ou à moto, je me suis souvent promené à 
travers les pays d’Europe. Je l’ai fait en ayant constamment en tête 
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la même question : comment l’union de plusieurs régions porteuses 
d’histoires, de cultures et de langues di�érentes a-t-elle pu conduire à 
la formation de presque tous les pays d’Europe occidentale ? J’en suis 
venu à penser que cette idée du partage d’une « commune douleur » 
mise de l’avant par Renan ne rendait pas compte des situations qu’on 
trouvait non seulement en Belgique mais également en Angleterre et 
en France, et sans doute aussi ailleurs. Mes voyages m’ont amené dans 
les îles Britanniques⁵ où j’ai découvert, avec étonnement et intérêt, 
tout ce qui pouvait séparer, sur le plan de la culture et de la langue, 
les populations des îles Anglo-Normandes⁶ proches des côtes fran-
çaises, des îles rocheuses d’Irlande et des îles du nord de l’Écosse. De 
la Cornouaille anglaise aux Highlands d’Écosse, et de la côte du Kent 
à la Northumbrie, ce sont aussi des di�érences qui se donnaient par-
tout à voir. Au cours des mois d’été que j’ai passés à travailler dans le 
fabuleux quartier londonien de Covent Garden, mes visites dans les 
musées de Londres, la richesse du théâtre anglais et la surprenante 
histoire de l’Angleterre m’ont fait découvrir la très grande hétérogé-
néité de l’Angleterre. Plus tard, au cours de ma vie professionnelle, 
des conférences internationales m’ont ramené en Angleterre, notam-
ment dans les villes universitaires d’Oxford et de Cambridge, ainsi 
que dans divers lieux d’Écosse où j’ai découvert de nouveau la très 
grande diversité existant au sein de la Grande-Bretagne. 

En réalité, l’Angleterre, le Pays de Galles, l’Écosse et l’Irlande 
se sont bâtis comme autant de nations distinctes qui ont appris à 

5. Promoteur du courant de la « New Bri�sh History », John Greville A. Pocock (2005) a proposé de rem-
placer l’expression « îles Britanniques » non pas par « îles Anglo-Celtes » comme je le ferai dans la 
suite de ce livre, mais plutôt par la notion « d’archipel atlantique », une expression qui lui permet 
d’insister sur la vocation atlantique de ces îles.

6. Les 14 îles Anglo-Normandes dépendent de la Couronne britannique sans toutefois appartenir en un 
sens strict au Royaume-Uni. Elles sont britanniques parce qu’elles ont été historiquement placées 
sous la souveraineté du duc de Normandie, titre détenu par la royauté anglaise depuis la conquête de 
l’Angleterre par Guillaume le Conquérant en 1066.
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reconnaître ce qui est propre à chacune et ce qu’elles ont en commun. 
Chez de nombreux Gallois, Écossais et Irlandais, des identités natio-
nales spécifiques ont survécu sous les marques de l’identité anglaise 
qui leur a été imposée à la suite des traités d’union qui finirent par 
créer le Royaume-Uni. On peut ainsi être écossais, irlandais, gallois 
ou anglais par l’appartenance ethnique, anglophone par la langue et 
britannique par la nationalité. Si la naissance de chacune de ces quatre 
nations se perd dans les brumes, le Royaume-Uni – le United Kingdom – 
ne compte pour sa part que trois siècles en tant qu’entité politique. 
L’Anglicité – « Englishness » – identifiable à partir des traits culturels 
propres à l’Angleterre a été imposée aux Gallois, aux Écossais et aux 
Irlandais par une Angleterre qui a e�ectué, lentement, patiemment et 
laborieusement, la conquête de l’ensemble des îles Anglo-Celtes pour 
y asseoir sa domination. 

J’ai aussi appris à connaître l’étonnante diversité qui se cache, 
à travers la France, sous le masque unificateur de la République. Mes 
voyages m’ont souvent amené dans la Charente maritime où j’ai par-
couru à pied la route sinueuse allant de La Rochelle⁷ à Brouage, cité 
dans laquelle est né Samuel de Champlain. J’ai aussi aimé découvrir 
les villages de la Garonne, entre Bordeaux et Castillon-la-Bataille, là 
où se sont a�rontés les Anglais et les Français au cours de la célèbre 
bataille (1453) qui a mis fin à la guerre de Cent Ans. Je garde en moi 
comme un précieux souvenir deux longues marches estivales faites, 
au cœur d’une suite ininterrompue de vignobles, depuis Castillon-la-
Bataille jusqu’au village de Montaigne ; c’est là, dans la tour de son 
petit château que Michel de  Montaigne a écrit ses Essais qui nous 
permettent, mieux que tout autre écrit de l’époque, de pénétrer dans 
l’esprit du XVIe siècle. 

7. Je me suis toujours senti attiré par la ville côtière de La Rochelle où je suis retourné à de nombreuses 
reprises. Cet intérêt peut s’expliquer par le fait que le premier Bibeau venu s’établir en Nouvelle-
France a signé son contrat d’engagé à La Rochelle et qu’il s’y est embarqué en 1656 pour la vallée du 
Saint-Laurent.
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Le sentier des Douaniers sur le littoral de la Bretagne m’a aussi 
fait découvrir, du Saint-Malo de Jacques Cartier au Mont-Saint-
Michel et de là vers le pont de Saint-Nazaire, les particularités d’une 
culture bretonne longtemps restée à l’écart de la France. De Honfleur 
à Rouen, la Normandie s’o�re avec le sou
e du grand large et ses vues 
imprenables sur la Manche ; du côté de la Moselle, tout rappelle que 
les Francs ont autrefois habité la Gaule ; au sud, les Pyrénées et l’Aqui-
taine disent leur di�érence, en partie basque, avec les autres régions 
de France ; et toute la Provence est fière d’avoir réussi à maintenir son 
accent chantant plus de 250 ans après l’imposition par l’école républi-
caine du français de l’Île-de-France. 

Même les grandes villes que sont Paris, Marseille, Lyon et Lille 
conservent, aujourd’hui encore, les traces de leur enracinement dans 
des terroirs bien particuliers. Un jour où j’évoquais devant un ami 
français la présence d’une pluralité de cultures régionales survivant 
d’un bout à l’autre de la France, celui-ci m’a rappelé les résultats des 
recherches faites, de 1790 à 1794, par l’abbé Grégoire – prêtre citoyen 
qui fut l’une des grandes figures de la Révolution française – sur la 
diversité des langues et des cultures qui existaient dans la France de 
la fin du XVIIIe siècle. Dans son Rapport sur la Nécessité et les Moyens 
d’anéan�r les Patois et d’universaliser l’Usage de la Lan�e �ançaise présenté 
par l’abbé Grégoire en 1794 à la Convention, il est clairement indiqué 
que l’école constitue le meilleur moyen pour « fondre tous les citoyens 
dans la masse nationale », pour faire « disparaître les superstitions » 
et pour « créer un peuple ». L’école républicaine a bel et bien réussi à 
éradiquer les quelque 70 « patois » qui étaient encore en usage dans 
la France des années 1790 ; cette école a aussi a�aibli, et parfois fait 
disparaître, plusieurs langues d’oïl  – poitevin, saintongeais, angou-
mois, lorrain – et encore plus les langues d’oc – limousin, auvergnat, 
gascon – parlées dans les régions méridionales de la France. Les lan-
gues dites minoritaires  – le breton, le flamand, le basque, le corse, 
l’alsacien, le lorrain  – ont été totalement déconsidérées par l’école 
républicaine. 
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Des recherches de terrain, au Zaïre, en Inde et au Brésil, m’ont 
mis en présence, toujours à nouveau, de cette même diversité cultu-
relle et linguistique se cachant derrière ces constructions souvent 
baroques que sont les pays. Cette conviction acquise dès l’époque de 
mes études en Belgique s’est ainsi progressivement renforcée au fil des 
années. Dans ce livre, je m’attache à décrire, à travers une démarche 
combinant géographie, histoire et ethnographie, les conditions parti-
culières dans lesquelles l’Angleterre et la France se sont constituées en 
tant que nations. Les nations anglaise et française nous sont, croyons-
nous, familières mais, en réalité, que savons-nous de leur formation ? 
Comment expliquer que l’Angleterre et la France aient construit des 
identités nationales di�érentes à partir des mêmes composantes cel-
tiques, romaines et germaniques ? Quels processus permettent de 
comprendre pourquoi l’Angleterre et la France qui furent, pendant 
plus d’un millénaire, deux nations culturellement proches se sont 
progressivement éloignées l’une de l’autre ? En retournant au tout 
début de la formation des nations anglaise et française, j’espère faire 
voir comment l’histoire millénaire d’amour-haine entre ces deux pays 
a inscrit, dans l’acte de naissance du Canada, une dualité indéraci-
nable qui a accompagné toute l’histoire passée du Canada et qui sera 
encore là demain.

L’amalgame que le Canada a fait de la culture et de la langue 
des nations anglaise et française condamne-t-il le pays à une oppo-
sition intérieure qui n’aura jamais de fin ? Existe-t-il au Canada une 
peine commune qui puisse vraiment faire tenir le pays ensemble ? On 
peut évoquer en souriant le fait que le Canada ne serait pas le Canada 
sans l’océan Arctique, sans le mythe du pôle Nord et sans nos hivers 
froids, mais la « nordicité » fournit-elle une référence culturelle et 
symbolique su�samment partagée pour faire tenir le pays ensemble ? 
Cette référence nordique revêt-elle la même importance pour les 
descendants des deux peuples que l’on disait autrefois, en oubliant 
les Autochtones, être les peuples fondateurs du Canada ? Le Nord 
peut-il revêtir la même signification pour l’ensemble des Premières 
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Nations, pour celles de l’Arctique et pour celles du Sud, qui sont les 
Autochtones de la terre canadienne ? Ces questions m’ont habité tout 
au long de l’écriture de ce livre. 

L E  VOYA G E ,  S O U R C E  D E S  L I T T É R AT U R E S 

Les liens entre voyage et littérature qui sont à l’origine de la littéra-
ture occidentale se sont forgés, comme le montrent les grands récits 
mythologiques de l’Antiquité, dans des temps très anciens. Dans 
l’Énéide, Virgile raconte toutes les épreuves vécues par Énée, l’an-
cêtre mythique du peuple romain, après avoir fui la ville de Troie en 
flammes. Au cours de son long voyage en mer, ce héros de la guerre 
de Troie fut rejeté par une tempête sur les côtes de Carthage où ses 
amours avec Didon, la reine fondatrice de Carthage, l’ont détourné, 
pendant un certain temps, de son projet de fonder une nouvelle Troie. 
Il quitta abruptement la belle princesse phénicienne pour continuer 
son voyage en direction du Latium où sa descendance a donné nais-
sance, à travers Romulus et Rémus, au peuple romain. Bien avant 
l’Énéide, l’Odyssée d’Homère fait naviguer Ulysse pendant une dizaine 
d’années sur la Méditerranée, dans un voyage au cours duquel Ulysse 
a�ronte de multiples dangers dont il triomphera avant de retrouver 
son royaume d’Ithaque et la fidèle Pénélope qui n’avait jamais cessé 
de l’attendre.  

L’Odyssée et l’Énéide dont les personnages centraux sont de 
grands navigateurs étaient encore très populaires au XVIe  siècle, 
sans doute parce que les auteurs de ces textes antiques avaient su 
mettre en tension le voyage vers l’ailleurs, la nostalgie du pays natal 
et le désir d’un pays à fonder. L’intime connexion entre les récits de 
voyage et la réécriture de ces récits par des poètes s’est reconfigurée 
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à la Renaissance, époque où les peuples d’Europe commencèrent à 
se donner une littérature qu’ils inventèrent, pour une large part, à 
partir des récits de voyage. On peut penser ici au grand poème – Les 
Lusiades – publié en 1572 par Luís de Camões, à son retour d’un séjour 
de trois années dans les colonies portugaises des Indes. Cette épopée 
écrite à la gloire du Portugal chante l’héroïsme de ses grands naviga-
teurs parmi lesquels Vasco de Gama occupe une place centrale. Les 
Lusiades ont servi d’assise fondatrice pour toute la littérature natio-
nale du Portugal.

Le navigateur qui écrit depuis le lieu même où le voyage l’a 
conduit pose l’expérience comme une nouvelle condition de vérité : il 
a été ailleurs, il a vu d’autres terres et d’autres peuples, et il en témoigne 
dans sa relation de voyage. S’il revient de loin, le voyageur compare 
l’autre forme d’humanité rencontrée ailleurs à celle qui est la sienne 
dans sa terre natale. On accusera parfois le voyageur de mentir, mais 
jamais on ne contestera la valeur de preuve que son expérience du 
contact avec des peuples étrangers, là-bas dans un autre lieu, confère 
à son récit. Il lui arrivera cependant d’inventer des mondes qu’il n’a 
souvent pu qu’entrevoir sans vraiment s’en approcher. Les récits dans 
lesquels les navigateurs du XVIe siècle ont raconté leurs voyages se 
sont imposés comme une nouvelle forme d’autorité qui s’opposait à 
l’autorité des livres antiques et aux croyances en une humanité uni-
verselle. C’est le mode de réflexion coupé du réel – on peut penser 
aux « sorbonagres »⁸ de la Sorbonne d’alors que Rabelais a ridiculi-
sés – qui a été radicalement mis en question au XVIe siècle. 

Le régime de la preuve a ainsi changé à l’aube de la Renaissance, 
en ce moment précis où l’œcoumène géographique et le monde chré-
tien de l’Europe se sont élargis en y faisant entrer le Nouveau Monde. 

8. Les « sorbonagres » évoquent, chez Rabelais, l’enseignement « sorbonnard » d’une scolastique totale-
ment déconnectée de la réalité. Il s’est attaqué dans Gargan�a (1534), le deuxième de ses cinq grands 
livres, à ce type d’enseignement. 
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Pour le navigateur, écrire c’était décrire la faune et la flore présentes 
en d’autres lieux, c’était reparcourir l’itinéraire du voyage, c’était ini-
tier le lecteur à un autre climat et à d’autres paysages, et c’était dire 
comment sont les terres là-bas. C’était raconter comment sa ren-
contre avec d’autres peuples s’était faite, c’était aussi revenir avec 
d’autres mots, d’autres croyances et avec des objets, parfois éton-
nants, témoignant de sa présence au loin. Son expérience directe de 
la rencontre avec d’autres hommes et son exploration de terres étran-
gères ont formé la base d’une nouvelle épreuve de vérité, qui a servi 
à fonder une méthode qui s’est imposée hors du contexte limité des 
explorations et qui est devenue une des grandes caractéristiques de la 
Modernité. Le navigateur est ainsi devenu le porte-parole de l’altérité, 
d’une autre forme d’humanité qui menace et séduit les autres qui sont 
restés à la maison dans le pays d’origine.

L’écriture du voyage a contribué à créer, au XVIe siècle, un nou-
veau régime de pensée qui est rapidement devenu porteur d’une folie 
de puissance et d’un projet de conquête du monde.  

Les récits de voyage des navigateurs ont nourri les réflexions 
des penseurs du début de la Renaissance au moment même où s’est 
produite la connexion, à la fois riche et troublante, entre l’Europe et 
les autres grandes civilisations du monde. Les plus grands écrivains 
du XVIe siècle, de �omas More (1478-1535) à Shakespeare (1564-1616) 
chez les Anglais, et de François Rabelais (1483/1494-1553) à Michel 
de Montaigne (1533-1592) chez les Français, interrogèrent les autres 
versions de l’humanité qui étaient alors décrites, sous des formes plus 
ou moins caricaturées, par les navigateurs et explorateurs européens⁹. 
La figure la plus significative qui s’est retrouvée au cœur des œuvres 

9. Comme les autres humanistes du XVIe siècle, �omas More avaient lu le célèbre Mundus Novus (1503) 
d’Amerigo Vespucci et ses lettres rassemblées dans les Qua�e Naviga�ons (1507). Au moment d’écrire 
l’Utopie, �omas More n’était encore qu’un simple avocat travaillant pour la guilde des marchands de 
Londres. En 1515, Henri VIII d’Angleterre lui confia diverses ambassades auprès de la Hollande et de 
la France, et en 1529, il devint chancelier d’Angleterre. 
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de ces écrivains fut celle des Autochtones du Nouveau Monde ; l’Au-
tochtone d’Amérique a en e�et contribué à bouleverser, plus que 
toutes les autres versions de l’humanité, les anciennes certitudes des 
Européens au sujet de l’ampleur des variations existant au sein de 
l’humanité. 

Dans l’Angleterre de la dynastie des Tudor (1485-1603) tendue 
vers la conquête des mers de toute la force de ses navigateurs, de 
la recherche de profit de ses marchands et du désir d’empire de la 
royauté anglaise, l’Utopie (1516) de �omas More a été lue comme une 
sorte de traité politique, voire comme un essai philosophique, dans 
lequel l’auteur proposait le plan idéal d’une société autochtone pou-
vant servir à rebâtir l’Angleterre d’Henri VIII (1491-1547) sur des bases 
plus justes. En écrivant l’Utopie qu’il situe dans une île des Caraïbes, 
�omas More a fait écho au récit de navigation qui lui avait été 
raconté par un marin ayant voyagé avec Amerigo Vespucci. L’ouvrage 
de �omas More annonçait qu’on trouvait en Amérique  – car c’est 
bien de l’Amérique dont il est question dans l’Utopie –, des sociétés 
où hommes et femmes jouissaient des mêmes droits, et où garçons et 
filles recevaient la même éducation ; à l’égalité de tous les membres de 
la société, il ajoutait que les Utopiens pratiquaient le respect pour la 
diversité des croyances, qu’ils vivaient en harmonie avec la nature et 
dans l’absence quasi totale de toute guerre.

Pour faire littérature, un héros voyageur ne su�t pas, il faut aussi 
un poète, un barde, un Homère pour Ulysse, un Virgile pour Énée, un 
�omas More pour Amerigo Vespucci et un François Rabelais pour 
Jacques Cartier. Le nouvel imaginaire que ces écrivains ont fait surgir – 
sous la forme de l’utopie avec �omas More et François Rabelais, et à 
travers l’évocation allégorique de la grandeur des mondes étrangers 
avec Montaigne et Shakespeare – n’a pas eu le dessus sur l’ambition 
des rois voulant étendre leur pouvoir, sur le désir d’enrichissement 
des commerçants et sur la mission des chrétiens voulant apporter le 
baptême à tous les humains. �omas More, François Rabelais, Michel 
de Montaigne et le dernier Shakespeare ont été la conscience morale 
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du XVIe siècle qui fut le siècle des débuts de l’expansion de l’Europe 
sur les autres continents et de la rencontre de l’Europe avec d’autres 
formes d’humanité que celles déjà connues à l’époque.

À travers une trentaine de vignettes, de scènes de rencontres, de 
portraits de personnages et d’épisodes de l’histoire, je décris dans ce 
livre ce qu’a été la marche initiale des deux empires, anglais et fran-
çais, qui ont imprimé une marque indélébile non seulement sur la 
formation du Canada mais également sur l’histoire future de toutes 
les nations autochtones, depuis l’Arctique jusqu’à la vallée du Saint-
Laurent. Le dernier texte que Walter Benjamin ait écrit avant de se 
donner la mort sur la frontière franco-espagnole en 1940 m’a habité 
tout au long de l’écriture de cet essai. Évoquant le concept d’histoire, 
Benjamin écrivait alors : « Il n’est aucun document de civilisation qui 
ne soit aussi document de barbarie¹⁰. »

10. Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, Paris, Payot, 2013.
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T R O I S  C H E M I N S  D E  T R AV E R S E
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Le pilot principal nommé Iamet Brayer, avoit desi�é la 
rou�e, & dressé la Calamite de toutes les Boussoles. […] 
Sans nau�age, sans dan�er, sans perte de leurs gens, en 
�ande serenité feirent le voyage de Indie superieure en 
moins de qua�e moys. […] Au qua�ième iour descou-
vrirent une isle nommée Medamothi, belle à l’oeil […], 
qui n’estoit pas moins �ande que Canada. […] Au cin-
quième iour ià commençans tournoyer le pole peu à peu, 
nous esloi�ans de l’Aequinoc�al descouvrismes une 
navire marchande faisant voile à horche vers nous. 

François Rabelais, Le Quart 

Livre des faictz et dictz héroiques 

du noble Pantagruel, 1552

Le voyage, à la façon des navigateurs fascinés par l’exploration des 
mers boréales, n’a jamais consisté à s’en aller quelque part, mais 
bien plutôt à en revenir. Le grand sujet des explorateurs de l’Atlan-
tique Nord, le seul peut-être, ce fut en e�et le retour. La route suivie 
par-delà la latitude des morues, le regard des marins scrutant le loin-
tain se dissimulant sous les brumes, le corps des hommes grelotant 
sur les ponts des navires, le souvenir d’îles entr’aperçues au fond 
de baies profondes et l’étonnement face aux manières de vivre des 
Autochtones des terres de l’Arctique dont les navigateurs ne savaient 
rien avant de les rencontrer, ce sont là quelques-uns des éléments-clés 
des récits que les explorateurs voyageant par-delà le cercle polaire 
arctique rapportèrent avec eux. Leurs journaux de bord disent aussi 
comment leurs navires essayèrent de contourner l’Amérique par l’ex-
trême septentrion en naviguant le long des banquises de l’Arctique 
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canadien, là où l’aiguille des boussoles marines s’a�ole. On se repré-
sentait alors le pôle Nord comme une immense montagne de fer sans 
avoir encore compris la distinction entre le pôle géographique stable 
et le pôle magnétique errant. 

Pour pouvoir pénétrer dans le XVIe  siècle qui fut celui des 
grandes explorations maritimes et de la naissance des empires colo-
niaux, j’ai choisi d’organiser mes réflexions autour de trois ensembles 
de considérations – intrication paradoxale des relations entre l’Angle-
terre et la France ; récits d’exploration des navigateurs européens à 
travers l’Atlantique Nord ; désastreuses rencontres des Européens avec 
les Autochtones du nord-est de l’Amérique  – que je me suis e�orcé 
de faire tenir ensemble. Je me représente ces trois ensembles d’idées 
comme les trois faces d’un trièdre possédant un même socle et un 
même sommet. C’est à l’intérieur de l’espace délimité par les faces de 
ce trièdre que je situe ma réflexion sur deux grands enjeux, d’une part 
l’indépassable relation d’amour-haine entre l’Angleterre et la France 
dont la prise en compte nous permet de comprendre comment le début 
de notre histoire s’est tramée ; d’autre part, les e�ets pervers de l’ambi-
tion de deux empires, anglais et français, sur les nations autochtones.  

A N G L A I S  E T  F R A N Ç A I S  E N  I N T R I C AT I O N  PA R A D OX A L E

Le découpage traditionnel des débuts de la formation des nations 
anglaise et française raboute en une ligne du temps soi-disant conti-
nue trois périodes distinctes au cours desquelles se sont mis en place 
les éléments fondateurs de l’identité des Anglais et des Français. 
Au plus loin, on trouve, de part et d’autre de la Manche, de loin-
tains ancêtres de culture et de langue celtiques. Ces peuples celtes 
furent ensuite soumis, durant quatre siècles, à la romanisation qui 
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s’est cependant faite avec plus de profondeur en Gaule que dans la 
Bretagne insulaire. Peu de temps après l’e�ondrement en 410 de 
l’Empire romain, des Angles, des Saxons, des Frisons et des Jutes – 
connus des Romains sous le nom de Germani – s’installèrent dans la 
Britannia insulaire où ils repoussèrent les Britons et les autres Celtes 
vers les franges du littoral. À la même époque, les Francs qui étaient, 
eux aussi, des Germani vivant au-delà du Rhin quittèrent leurs terres 
pour entreprendre la conquête, sous la direction de Clovis (v. 466-
511), des régions gallo-romaines allant du Rhin à la Loire¹¹. La culture 
nordique des peuples germaniques s’est alors superposée, aussi bien 
en Gaule que dans la Bretagne insulaire, à la culture des Celtes qui 
s’était déjà transformée, une première fois, sous l’impact de la roma-
nisation et de la christianisation. 

De sociétés apparentées et relativement proches qu’elles furent 
jusque vers l’an 1000, l’Angleterre et la France se sont peu à peu dis-
tanciées sur de nombreux plans jusqu’à se transformer en de véritables 
nations ennemies qui s’a�rontèrent dans une longue succession de 
guerres. La guerre de Cent Ans (1337-1453) renforça considérable-
ment l’éloignement de l’Angleterre d’avec la France et plus largement 
d’avec le continent européen, éloignement qui fut accentué par le 
schisme anglican (1534) d’avec Rome imposé par Henri VIII. Et plus 
encore peut-être par la mise en place d’une monarchie gouvernant 
en concertation avec le Parlement en Angleterre alors que le pouvoir 
absolu des rois continuait à s’imposer en France. Les pires malen-
tendus et les plus grandes désillusions sont nés de cet antagonisme 
qui ne tarda pas à se transformer en une véritable lutte d’empires. 
L’Angleterre et la France ont cependant réussi à vivre de surprenants 
rapprochements et des lunes de miel parfois intenses qui ne durèrent 

11. L’habitat originel des Germani qui envahirent l’Angleterre se situait dans le vaste arc de terres allant 
de l’Allemagne du Nord à la Scandinavie et du Jutland du Danemark au Friesland des Pays-Bas. 
Quant aux Francs qui se sont imposés aux Gallo-Romains, ils venaient des terres situées sur la rive 
droite du Rhin inférieur. 
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qu’un temps. Cette amitié s’est aussi étendue vers l’Amérique, même 
si l’on souligne plus rarement la chose.

L’invention d’une Angleterre éternelle considérée comme la 
« terre des Angles » est en réalité une création tardive  – et quelque 
peu fictive  – de la part d’Anglais nationalistes qui transformèrent 
l’apport des Anglo-Saxons en un « socle fondateur » de la nation 
anglaise (Hechter 1998). Ce faisant, les Anglais ont e�acé, au moins 
en partie, la place importante que les Celtes avaient occupé dans la 
formation originelle de l’Angleterre. La composante anglo-saxonne 
est certes prépondérante en Angleterre mais elle ne forme pas, loin 
de là, la seule fondation sur laquelle s’est bâtie la nation anglaise. En 
faisant disparaître les langues issues du celtique et du latin, l’adop-
tion par l’Angleterre du Old English témoigne de la place éminente que 
les Anglo-Saxons occupent dans l’imaginaire collectif des Anglais. 
L’Irlande, l’Écosse et le Pays de Galles se sont distingués de l’Angle-
terre en maintenant, il est vrai dans des proportions variables, leurs 
racines celtiques. 

L’approche proposée par l’historien Norman Davies dans son 
ouvrage �e Isles : A History (1999) jette le doute sur l’image d’une 
« Angleterre éternelle » issue des royaumes anglo-saxons qui n’au-
rait été que marginalement a�ectée, à l’exception de la conquête 
normande (1066), par les a�aires continentales. Pour cet historien 
qui est un des plus brillants – et sans doute le plus provocateur – de 
l’Angleterre d’aujourd’hui, les habitants des îles Anglo-Celtes et les 
Européens continentaux ont grandi ensemble, dans un brassage com-
plexe de populations, dans des échanges de dynasties monarchiques, 
dans le transfert d’idées et de modèles de gouvernement et dans une 
succession presque ininterrompue de guerres. Pour Norman Davies, 
la formation de la nation anglaise ne peut vraiment se comprendre 
que si l’insularité de l’Angleterre est pensée dans ses liens avec le 
continent européen et plus particulièrement à partir de ses contacts 
avec la nation française. L’Angleterre et la France n’ont en e�et jamais 
cessé de s’éprouver comme deux réalités culturelles, linguistiques et 
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politiques liées par la fascination et la répulsion, des nations sem-
blables et distinctes, et des pays à la fois proches et distants¹².

L’historienne Linda Colley (1992) a déconstruit avec finesse le 
processus à travers lequel l’identité anglo-saxonne s’est superposée 
aux identités particulières des nations écossaise, galloise et irlan-
daise qui sont, somme toute, aussi anciennes et sans doute tout aussi 
a�rmées que l’identité anglaise. L’identité nationale des Écossais, 
des Gallois et des Irlandais continue à se manifester dans de puis-
sants régionalismes culturels et linguistiques qui les distinguent des 
Anglais. Chacune de ces nations a fait siennes, selon une géométrie 
variable, les valeurs associées aux grands piliers sur lesquels s’est 
édifiée l’Angleterre. Les vagues de nationalisme identitaire qui resur-
gissent aujourd’hui à travers les îles Anglo-Celtes pourraient bien 
entraîner, à terme, la totale indépendance de l’Écosse et de l’Irlande.

Parmi ces piliers sur lesquels s’est bâtie l’anglicité, on compte 
la monarchie constitutionnelle, l’Église anglicane, la langue anglaise, 
la Common Law, la Marine Royale, l’aristocratie des Lords, les bâti-
ments gothiques du parlement de Westminster et, bien sûr, l’Empire 
britannique. Le flegme anglais qui s’accompagne souvent d’une 
forme d’humour toute spéciale s’est lui-même recomposé en s’inté-
grant à l’identité des Gallois, des Écossais et des Irlandais. Il en va de 
même pour la rigidité morale victorienne qui ne se retrouve pas avec 
la même intensité dans les quatre nations des îles Anglo-Celtes. La 
manière d’être un « gentleman » – le collège d’Eton fréquenté par l’élite 
anglaise en constitue le modèle – varie aussi selon que l’on est anglais, 
gallois, écossais ou irlandais. L’identité des Gallois, des Écossais et 
des Irlandais s’est remodelée, au fil d’une longue histoire marquée par 
l’opposition, le tumulte et la révolte, à travers un processus paradoxal 

12. Au cours des trois derniers siècles, les Anglais n’ont jamais cessé de se demander s’ils doivent prati-
quer le « splendide isolement » ou au contraire considérer que les îles Anglo-Celtes font pleinement 
partie de l’Europe.
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intégrant la fidélité à une identité propre tout en adoptant des carac-
téristiques de l’anglicité (Jones 2003).

Dans la compétition entre les nations européennes, la France fut 
toujours la rivale du royaume le plus puissant, d’abord au XVIe siècle 
de l’Espagne de Charles Quint et de Philippe II, et de l’Angleterre des 
Tudor au temps d’Henri VIII et d’Élisabeth Ire. Plus tard, tout au long 
des XVIIe et XVIIIe siècles, la France a été l’adversaire de l’Angleterre 
sur les terres et sur les mers en Amérique – à Terre-Neuve, en Acadie, 
dans la vallée du Saint-Laurent –, dans les Antilles, en Inde, dans les 
îles de l’océan Indien et en Afrique, en un mot partout où Anglais et 
Français avaient commencé à construire leur empire colonial. Dès le 
moment où l’Angleterre et la France établirent des colonies dans la 
partie septentrionale de l’Amérique, la lutte entre Anglais et Français 
qui durait sur le continent européen depuis plusieurs siècles s’est trans-
portée dans les colonies anglaises et françaises de l’Amérique du Nord.

Lors de son voyage de 1576 à la terre de Ba�n, Martin Frobisher 
prit possession des terres nordiques au nom de la reine Élisabeth Ire 
d’Angleterre, répétant ce que Giovanni Caboto  – John Cabot, lit-on 
dans les manuels anglais d’histoire, et Jean Cabot chez les Français – 
avait déjà fait trois-quarts de siècle avant lui, pour ce qui en est des 
terres autour de Terre-Neuve et du Cap-Breton, et anticipant ce que 
Humphrey Gilbert allait faire en prenant possession en 1583, encore 
au nom de la Couronne anglaise, de Saint John’s et de l’ensemble de 
l’île de Terre-Neuve (Quinn 1982). Dès 1497, John Cabot explora, au 
nom du roi Henri VII d’Angleterre, les mers entourant Terre-Neuve 
et le Labrador qui comptent parmi les premières terres à avoir formé 
l’Empire d’outre-mer de l’Angleterre. Pendant les deux siècles qui 
suivirent le voyage de John Cabot, les Anglais firent de nombreux 
voyages au Canada, mais il n’y eut pratiquement pas de colonisation 
de la part des marchands et pêcheurs anglais en dehors du petit éta-
blissement de Terre-Neuve. 

Les historiens anglais et anglo-canadiens datent l’arrivée des 
premiers Européens sur les terres du futur Canada avec le voyage 
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de John Cabot même s’il n’a probablement pas mis pied à terre à 
Terre-Neuve. Les explorations de John Cabot et de son fils Sebastian 
Cabot qui ont servi de base aux prétentions des rois d’Angleterre 
revendiquant des droits sur une grande partie des terres nordiques 
d’Amérique ne pouvaient qu’engendrer tensions et conflits non seule-
ment avec les Français mais aussi avec les Espagnols et les Portugais, 
aux yeux de qui la possession du Nouveau Monde leur avait été confir-
mée par le traité de Tordesillas (1494). En finançant les expéditions de 
John Cabot et de son fils Sebastian, les marchands anglais de Bristol 
indiquaient, d’une manière quelque peu prophétique, que le futur 
empire allait exister comme une vaste entreprise commerciale.

Les Français ne réussirent pas  – pas plus d’ailleurs que les 
explorateurs anglais naviguant dans l’Arctique – à se frayer un chemin 
vers le Cathay et le Cipango. Une dizaine d’années après que Giovanni 
da  Verrazano ait navigué le long du littoral atlantique allant de la 
Floride au Labrador, François Ier confia à Jacques Cartier la mission 
de découvrir une route maritime vers l’Asie ; en 1534, Cartier choi-
sit de contourner Terre-Neuve et de remonter le fleuve Saint-Laurent 
sur plus de 1 000 kilomètres jusqu’au site iroquoien d’Hochelaga, là 
où la future Montréal sera construite. La France pouvait opposer aux 
voyages de John Cabot et de ses successeurs les deux premières expé-
ditions de Jacques Cartier (1534 ; 1535-1536) ainsi que l’installation en 
1541-1542 d’une colonie française qui n’a pas survécu sur le site de 
Charlesbourg-Royal, au pied des falaises de Cap-Rouge à proximité 
de Québec. Les explorations de Jacques Cartier permirent à la France 
de pénétrer au cœur même de l’Amérique du Nord en suivant l’axe 
du fleuve Saint-Laurent ; à cette même époque, les navigateurs anglais 
en étaient encore à chercher, avec une obstination têtue, le Passage 
du Nord-Ouest à travers les mers encombrées de glaces de l’Arctique.

Les Français avaient d’abord commencé par sonder la côte est 
de l’Amérique du Nord avec Giovanni da Verrazano ; comme aucun 
passage ouvrant vers l’ouest n’avait été trouvé entre la Floride et le 
Labrador, Jacques Cartier choisit de remonter le fleuve Saint-Laurent 
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