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Uhistoire qui est racontée sans autre raison
que la camaraderie, qui est une autre
définition (et ma préférée) de la littérature

Jack Kerouac
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A LA VILLE
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ET LA PREMIERE FOIS LE PREMIER FRENCH C’était a
Thurso javais treize ans. C’était avec une fille elle
s’appelait Stef je pense je suis plus sur j'ai oublié.
C’était la blonde d'un ami Stef je lui avais piquée
je le referais encore. Cet ami-la est-ce que c’était
vraiment un ami je sais pas, je me tenais avec
lui il venait chez moi jallais chez lui j'étais telle-
ment seul. On allait a I'école a Thurso ensemble
et souvent apres I'école j'allais chez lui. J’habitais
sur la ferme de mon peére dans les terres alors
javais le choix, soit je prenais l'autobus et je
passais la soirée seul a la maison seul dans ma
chambre, soit je restais chez un ami a Thurso j'en
avais deux des amis. Il y avait celui-la il s’appe-
lait Jo il était hyperactif c’était pas un mauvais
gars mais on avait rien a se dire rien en commun.
J’allais chez lui on buvait un Coke sa meére nous
faisait frire des pogos on mangeait assis sur des
tabourets devant I'ilot de la cuisine, et puis aprés
on allait se promener en bicyque ou bien on se
baignait dans sa piscine et quand il buvait trop
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de Coke Jo ou quand il mangeait trop de sucre il
devenait insupportable le Jo, une fois il s’était mis
a me lancer du Coke dessus je l'aurais égorgé.
Il clignait des yeux compulsivement Jo tout le
temps il clignait des yeux et il s’étirait le cou il
était traversé de tics nerveux, il était pas intelli-
gent Jo c’était pas un mauvais gars.

Donc il y avait lui Jo et puis il y avait Dédé
avec lui je m’entendais mieux méme si on parta-
geait pas grand-chose non plus Dédé et moi mais
il était gentil Dédé et il était pas hyperactif et il
se posait quand méme deux-trois questions sur
le monde, des fois il disait T'es-tu déja demandé
comment ¢a se fait et puis il me disait une réflexion
quil s’était faite, c’était pas la mer a boire sa
réflexion c’était pas de la grande philo mais au
moins il se posait des questions Dédé et moi aussi
meéme si la plupart du temps je les gardais pour
moi. Et quand jallais chez Dédé c’était dans un
petit bloc appartements derriére I'école sa meére
les élevait seule lui et son freére elle était secré-
taire, on s’assoyait dans la cuisine et elle nous
servait du macaroni au jus de tomate et du pain
blanc avec de la margarine dessus et jaimais ca
j'aimais beaucoup ca ce genre de bouffe pas santé
et les Jos. Louis aussi parce que chez nous on en
avait jamais, pas de pogos et pas de pain blanc et
pas de Coke et pas de Jos. Louis, c’était toujours
de la viande et des légumes et de la bouffe santé
toujours chez nous. On mangeait notre macaroni
au jus de tomate avec du pain blanc beurré de
margarine et puis aprés on allait s’asseoir devant
la télé et on regardait le hockey ou bien on jouait
au hockey sur le Playstation y avait rien d’autre
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que le hockey pour Dédé, et pourtant il jouait pas
au hockey pour vrai Dédé, moi je jouais au hockey
pour vrai j'ai joué une année ou deux a Thurso et
puis j'ai arrété jaimais pas ca le hockey c’était
trop dur trop violent. Thurso c’était une ville de
hockey, Guy Lafleur il venait d’ici et tout le monde
en é€tait fier et 'aréna il s’appelait Guy Lafleur et
une fois je 'ai vu Guy Lafleur il était venu faire la
mise au jeu officielle de notre tournoi de hockey
et il était venu a l'enterrement de son peére et je
lui avais serré la main et il était trés gentil trés
souriant Guy Lafleur. Mais c’est peut-étre pas
pour ca que Dédé il faisait rien que regarder le
hockey et jouer au hockey sur Playstation et
collectionner les cartes de hockey, c¢’avait peut-
étre aucun rapport avec Guy Lafleur, des flos
comme ca il y en a partout a travers le Québec et
le Canada et les States, c’est peut-étre juste parce
quil s’ennuyait qu’il faisait ca Dédé, peut-étre
juste parce qu’on s’ennuyait qu’'on faisait tous ca
les flos, regarder le hockey et jouer aux jeux vidéo
et collectionner les cartes de hockey, parce qu'on
s’ennuyait et qu’'on avait besoin de symboles plus
tard ca serait le pot mais pas encore j'avais treize
ans le pot j'avais juste essayé une fois.

Et voila c’est tout Jo et Dédé c’était les seuls
amis que javais a Thurso, oh oui oui O.K. peut-
étre j'avais des chums d’école, on était tous plus
ou moins amis et pas amis a I'école, il y avait un
bollé comme moi il s’appelait Guillaume les bollés
ils s’appellent souvent Guillaume je I'aimais bien,
et puis il y avait un gars Maxime je suis allé chez
lui une fois et lui chez moi une autre fois, mais Jo
et Dédé je suis allé chez eux des dizaines et des
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dizaines de fois, et eux sont venus chez moi une
couple de fois moins souvent que moi chez eux
parce que jhabitais en campagne il y avait rien
a faire chez nous et javais pas de Playstation et
pas le cable et pas de Jos. Louis rien de vraiment
intéressant a part peut-étre les bisons de mon
pére mais on se tannait vite. Alors souvent les
soirs de semaine et la fin de semaine j'allais chez
Jo ou j'allais chez Dédé et on faisait des choses
ensemble. D’habitude on faisait rien de bien inté-
ressant on regardait le hockey et les nouvelles du
sport et nos cartes de hockey ou on se prome-
nait en bicyque on croisait d’autres jeunes dans le
village on allait a I'aréna ce genre de choses. Mais
cette fois-la cette fin de semaine-la Jo il avait une
blonde il m’avait dit Je sors avec Stef si tu veux tu
peux venir on va aller chez son amie Mart. Et moi
j'étais jaloux qu’il ait une blonde et pas moi mais
j'avais rien de mieux a faire de toute facon alors
jravais dit O.K. et on avait marché ensemble dans
le village et on avait retrouvé sa blonde et on était
allés chez Mart que je connaissais un peu pas
beaucoup. Sa blonde elle venait pas de Thurso elle
venait de Papineauville elle avait pas une bonne
réputation elle avait juste treize quatorze ans mais
tout le monde en parlait comme d’'une salope on
disait qu’elle fourrait et qu’elle changeait de gars
tout le temps et ce genre de choses c’est comme
ca que les gars parlaient des filles comme Stef
c’était pas doux. Et Jo il le savait et il les disait
lui aussi ces choses-la mais il s’en crissait il était
tout fier tout content d’avoir une blonde le Jo. Et
pendant qu’'on marchait dans les rues pour aller
chez Mart ils se tenaient par la main Jo et Stef, et

16



moi j'étais tout jaloux j'avais jamais tenu une fille
par la main moi jamais frenché jamais rien fait
et jaurais voulu moi aussi. On est arrivés chez
Mart chez les parents de Mart mais les parents
ils étaient pas la alors on avait la maison pour
nous autres tout seuls. C’était une maison sur la
rue qui descend vers la riviére vers le ferry une
maison pauvre. Et c’était Thurso la ville avec
I'usine de pates et papiers la ville ou c¢a pue tout
le temps alors ca puait c’était Thurso. Et Mart elle
était maigre peut-étre qu’elle mangeait pas assez
je sais pas en tout cas elle était maigre et toute
palotte Mart. Et on avait trainé dans le cabanon
derriére la maison, Mart en avait fait une sorte de
refuge un boudoir mais on aurait pas dit boudoir
plutot une shed une cabane ou c’est qu’elle allait
pour étre seule et inviter ses amis des fois. Puis
aprés on €tait rentrés dans la maison on s’était
installés sur le sofa pour regarder un film. Et
moi tout ce temps-la je regardais Stef et je regar-
dais Jo, je regardais Jo et Stéf mais je regardais
surtout Stef, elle était déja développée cette fille
elle avait des seins et elle avait des hanches et elle
avait la peau foncée et elle avait les cheveux trés
trés noirs, je pense qu’elle devait avoir du sang
indien cette fille-1a elle était racée a souhait je la
trouvais belle j'étais jaloux. Elle portait du rouge a
levres aussi et elle avait di se rendre compte que
je la matais Stef. J’aurais pu regarder Mart jau-
rais pu essayer de me rapprocher de Mart mais jy
ai méme pas pensé qu’on aurait pu étre ensemble
avec Mart, que ca aurait été normal qu’'on se
pogne Mart et moi ¢’aurait fait deux couples deux
couples d’amis Jo et Stef et puis Mart et moi. Pour
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moi la fille qui frenche et la fille qu’on peut toucher
c’était Stef parce que je la voyais devant moi qui
frenchait mon ami Jo et qui se laissait toucher par
mon ami Jo qui était peut-étre pas vraiment mon
ami mais quand méme. Et Mart elle était pas laide
elle était méme mignonne je pense bien, elle avait
des cheveux chatains frisés et un visage fin elle
était pas laide Mart mais elle était maigre et séche
elle avait pas de seins. Et puis elle me regardait
pas Mart elle devait étre génée, elle me regardait
pas Mart alors que Stef me regardait, elle voyait
que je la matais Stef et elle me jetait des regards,
elle avait du rouge a lévres et du mascara et du
magquillage noir autour des yeux et elle me lancait
de ces regards a travers ses contours noirs et ses
cils mascara.

Et pendant le film Stéf et moi on était assis
un a coté de l'autre au milieu du sofa, c’était un
vieux sofa brun comme on en voit d’habitude
dans les sous-sols de banlieue mais 1a c’était pas
le sous-sol c’était le salon, on était assis au milieu
du sofa brun Stef et moi, et a un bout de mon co6té
il y avait Mart et a 'autre bout du coté de Stef
il y avait Jo. Et Mart avait apporté une couverte
et Stef et moi on s’était abrillés avec la couverte,
elle était pas assez grande pour nous quatre la
couverte, du coup il y avait seulement Stef et moi
qui étaient sous la couverte. Alors Stef elle était
entre Jo et moi, et Jo c’était son chum depuis
quelques jours elle sortait avec lui c’était mon ami.
Et Jo il lui prenait la main droite a Stef pendant
qu’on regardait le film, il lui prenait la main droite
et il lui caressait la main droite. Et le film était
commencé et pendant ce temps-la Stéf et moi on se
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FUITES MINEURES

Des jeunes se lancent sur la route, fuyant le monde dessiné
pour eux. lls se perdent dans les bois, inondent les rues et
les partys. lls courent leur révolte, crient leur camaraderie.
Fuites mineures est un chant sauvage qui éclate frontieres et
horizons. Une aventure rythmique ou priment le corps, l'oral
et l'instinct. Avec ce récit fougueux, une voix s'affirme.

Un Mahigan a son meilleur.

Des virées. Des frenchs, des buvards, des sensations. Des
trips sur le pouce. Des tournées en char. Des expéditions
dans les villes. Une communauté éphémere aux surnoms
bizarres. On a 13, 15, 17 ans, et une immense soif d'espace.
Ce n'est pas un livre sur l'adolescence. C'est la fuite qui crie
a travers moi.

Né en 1980, Mahigan Lepage a grandi en Gaspésie. |l a habité en
Outaouais, dans le Bas-Saint-Laurent et a Montréal. Il a recu le prix
Emile-Nelligan en 2012 pour son ouvrage Relief (Editions du Noroit). Il a
publié chez Mémoire d'encrier les récits Vers ['Ouest (2011) et Coulées
(2012).
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