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1

ET LA PREMIÈRE FOIS LE PREMIER FRENCH c’était à 
Thurso j’avais treize ans. C’était avec une fille elle 
s’appelait Stèf je pense je suis plus sûr j’ai oublié. 
C’était la blonde d’un ami Stèf je lui avais piquée 
je le referais encore. Cet ami-là est-ce que c’était 
vraiment un ami je sais pas, je me tenais avec 
lui il venait chez moi j’allais chez lui j’étais telle-
ment seul. On allait à l’école à Thurso ensemble 
et souvent après l’école j’allais chez lui. J’habitais 
sur la ferme de mon père dans les terres alors 
j’avais le choix, soit je prenais l’autobus et je 
passais la soirée seul à la maison seul dans ma 
chambre, soit je restais chez un ami à Thurso j’en 
avais deux des amis. Il y avait celui-là il s’appe-
lait Jo il était hyperactif c’était pas un mauvais 
gars mais on avait rien à se dire rien en commun. 
J’allais chez lui on buvait un Coke sa mère nous 
faisait frire des pogos on mangeait assis sur des 
tabourets devant l’îlot de la cuisine, et puis après 
on allait se promener en bicyque ou bien on se 
baignait dans sa piscine et quand il buvait trop 
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de Coke Jo ou quand il mangeait trop de sucre il 
devenait insupportable le Jo, une fois il s’était mis 
à me lancer du Coke dessus je l’aurais égorgé. 
Il clignait des yeux compulsivement Jo tout le 
temps il clignait des yeux et il s’étirait le cou il 
était traversé de tics nerveux, il était pas intelli-
gent Jo c’était pas un mauvais gars.

Donc il y avait lui Jo et puis il y avait Dédé 
avec lui je m’entendais mieux même si on parta-
geait pas grand-chose non plus Dédé et moi mais 
il était gentil Dédé et il était pas hyperactif et il 
se posait quand même deux-trois questions sur 
le monde, des fois il disait T’es-tu déjà demandé 
comment ça se fait et puis il me disait une réflexion 
qu’il s’était faite, c’était pas la mer à boire sa 
réflexion c’était pas de la grande philo mais au 
moins il se posait des questions Dédé et moi aussi 
même si la plupart du temps je les gardais pour 
moi. Et quand j’allais chez Dédé c’était dans un 
petit bloc appartements derrière l’école sa mère 
les élevait seule lui et son frère elle était secré-
taire, on s’assoyait dans la cuisine et elle nous 
servait du macaroni au jus de tomate et du pain 
blanc avec de la margarine dessus et j’aimais ça 
j’aimais beaucoup ça ce genre de bouffe pas santé 
et les Jos. Louis aussi parce que chez nous on en 
avait jamais, pas de pogos et pas de pain blanc et 
pas de Coke et pas de Jos. Louis, c’était toujours 
de la viande et des légumes et de la bouffe santé 
toujours chez nous. On mangeait notre macaroni 
au jus de tomate avec du pain blanc beurré de 
margarine et puis après on allait s’asseoir devant 
la télé et on regardait le hockey ou bien on jouait 
au hockey sur le Playstation y avait rien d’autre 
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que le hockey pour Dédé, et pourtant il jouait pas 
au hockey pour vrai Dédé, moi je jouais au hockey 
pour vrai j’ai joué une année ou deux à Thurso et 
puis j’ai arrêté j’aimais pas ça le hockey c’était 
trop dur trop violent. Thurso c’était une ville de 
hockey, Guy Lafleur il venait d’ici et tout le monde 
en était fier et l’aréna il s’appelait Guy Lafleur et 
une fois je l’ai vu Guy Lafleur il était venu faire la 
mise au jeu officielle de notre tournoi de hockey 
et il était venu à l’enterrement de son père et je 
lui avais serré la main et il était très gentil très 
souriant Guy Lafleur. Mais c’est peut-être pas 
pour ça que Dédé il faisait rien que regarder le 
hockey et jouer au hockey sur Playstation et 
collectionner les cartes de hockey, ç’avait peut-
être aucun rapport avec Guy Lafleur, des flos 
comme ça il y en a partout à travers le Québec et 
le Canada et les States, c’est peut-être juste parce 
qu’il s’ennuyait qu’il faisait ça Dédé, peut-être 
juste parce qu’on s’ennuyait qu’on faisait tous ça 
les flos, regarder le hockey et jouer aux jeux vidéo 
et collectionner les cartes de hockey, parce qu’on 
s’ennuyait et qu’on avait besoin de symboles plus 
tard ça serait le pot mais pas encore j’avais treize 
ans le pot j’avais juste essayé une fois. 

Et voilà c’est tout Jo et Dédé c’était les seuls 
amis que j’avais à Thurso, oh oui oui O.K. peut-
être j’avais des chums d’école, on était tous plus 
ou moins amis et pas amis à l’école, il y avait un 
bollé comme moi il s’appelait Guillaume les bollés 
ils s’appellent souvent Guillaume je l’aimais bien, 
et puis il y avait un gars Maxime je suis allé chez 
lui une fois et lui chez moi une autre fois, mais Jo 
et Dédé je suis allé chez eux des dizaines et des 
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dizaines de fois, et eux sont venus chez moi une 
couple de fois moins souvent que moi chez eux 
parce que j’habitais en campagne il y avait rien 
à faire chez nous et j’avais pas de Playstation et 
pas le câble et pas de Jos. Louis rien de vraiment 
intéressant à part peut-être les bisons de mon 
père mais on se tannait vite. Alors souvent les 
soirs de semaine et la fin de semaine j’allais chez 
Jo ou j’allais chez Dédé et on faisait des choses 
ensemble. D’habitude on faisait rien de bien inté-
ressant on regardait le hockey et les nouvelles du 
sport et nos cartes de hockey ou on se prome-
nait en bicyque on croisait d’autres jeunes dans le 
village on allait à l’aréna ce genre de choses. Mais 
cette fois-là cette fin de semaine-là Jo il avait une 
blonde il m’avait dit Je sors avec Stèf si tu veux tu 
peux venir on va aller chez son amie Mart. Et moi 
j’étais jaloux qu’il ait une blonde et pas moi mais 
j’avais rien de mieux à faire de toute façon alors 
j’avais dit O.K. et on avait marché ensemble dans 
le village et on avait retrouvé sa blonde et on était 
allés chez Mart que je connaissais un peu pas 
beaucoup. Sa blonde elle venait pas de Thurso elle 
venait de Papineauville elle avait pas une bonne 
réputation elle avait juste treize quatorze ans mais 
tout le monde en parlait comme d’une salope on 
disait qu’elle fourrait et qu’elle changeait de gars 
tout le temps et ce genre de choses c’est comme 
ça que les gars parlaient des filles comme Stèf 
c’était pas doux. Et Jo il le savait et il les disait 
lui aussi ces choses-là mais il s’en crissait il était 
tout fier tout content d’avoir une blonde le Jo. Et 
pendant qu’on marchait dans les rues pour aller 
chez Mart ils se tenaient par la main Jo et Stèf, et 
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moi j’étais tout jaloux j’avais jamais tenu une fille 
par la main moi jamais frenché jamais rien fait 
et j’aurais voulu moi aussi. On est arrivés chez 
Mart chez les parents de Mart mais les parents 
ils étaient pas là alors on avait la maison pour 
nous autres tout seuls. C’était une maison sur la 
rue qui descend vers la rivière vers le ferry une 
maison pauvre. Et c’était Thurso la ville avec 
l’usine de pâtes et papiers la ville où ça pue tout 
le temps alors ça puait c’était Thurso. Et Mart elle 
était maigre peut-être qu’elle mangeait pas assez 
je sais pas en tout cas elle était maigre et toute 
pâlotte Mart. Et on avait traîné dans le cabanon 
derrière la maison, Mart en avait fait une sorte de 
refuge un boudoir mais on aurait pas dit boudoir 
plutôt une shed une cabane où c’est qu’elle allait 
pour être seule et inviter ses amis des fois. Puis 
après on était rentrés dans la maison on s’était 
installés sur le sofa pour regarder un film. Et 
moi tout ce temps-là je regardais Stèf et je regar-
dais Jo, je regardais Jo et Stèf mais je regardais 
surtout Stèf, elle était déjà développée cette fille 
elle avait des seins et elle avait des hanches et elle 
avait la peau foncée et elle avait les cheveux très 
très noirs, je pense qu’elle devait avoir du sang 
indien cette fille-là elle était racée à souhait je la 
trouvais belle j’étais jaloux. Elle portait du rouge à 
lèvres aussi et elle avait dû se rendre compte que 
je la matais Stèf. J’aurais pu regarder Mart j’au-
rais pu essayer de me rapprocher de Mart mais j’y 
ai même pas pensé qu’on aurait pu être ensemble 
avec Mart, que ça aurait été normal qu’on se 
pogne Mart et moi ç’aurait fait deux couples deux 
couples d’amis Jo et Stèf et puis Mart et moi. Pour 



18

moi la fille qui frenche et la fille qu’on peut toucher 
c’était Stèf parce que je la voyais devant moi qui 
frenchait mon ami Jo et qui se laissait toucher par 
mon ami Jo qui était peut-être pas vraiment mon 
ami mais quand même. Et Mart elle était pas laide 
elle était même mignonne je pense bien, elle avait 
des cheveux châtains frisés et un visage fin elle 
était pas laide Mart mais elle était maigre et sèche 
elle avait pas de seins. Et puis elle me regardait 
pas Mart elle devait être gênée, elle me regardait 
pas Mart alors que Stèf me regardait, elle voyait 
que je la matais Stèf et elle me jetait des regards, 
elle avait du rouge à lèvres et du mascara et du 
maquillage noir autour des yeux et elle me lançait 
de ces regards à travers ses contours noirs et ses 
cils mascara. 

Et pendant le film Stèf et moi on était assis 
un à côté de l’autre au milieu du sofa, c’était un 
vieux sofa brun comme on en voit d’habitude 
dans les sous-sols de banlieue mais là c’était pas 
le sous-sol c’était le salon, on était assis au milieu 
du sofa brun Stèf et moi, et à un bout de mon côté 
il y avait Mart et à l’autre bout du côté de Stèf 
il y avait Jo. Et Mart avait apporté une couverte 
et Stèf et moi on s’était abrillés avec la couverte, 
elle était pas assez grande pour nous quatre la 
couverte, du coup il y avait seulement Stèf et moi 
qui étaient sous la couverte. Alors Stèf elle était 
entre Jo et moi, et Jo c’était son chum depuis 
quelques jours elle sortait avec lui c’était mon ami. 
Et Jo il lui prenait la main droite à Stèf pendant 
qu’on regardait le film, il lui prenait la main droite 
et il lui caressait la main droite. Et le film était 
commencé et pendant ce temps-là Stèf et moi on se  
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