


tanite nene etutamin nitassi ?

qu’as-tu fait de mon pays ?





An Antane Kapesh

tanite nene etutamin nitassi ?

qu’as-tu fait de mon pays ?

Édité et préfacé par Naomi Fontaine

Traduction française de José Mailhot

MÉMOIRE D’ENCRIER





5

PRÉFACE

Quand il est né, il avait la peau rouge. Les yeux en amande. 
Les poings serrés. Son petit corps prédisait qu’il serait 
robuste en grandissant. Il a crié. Le visage rond, doux et 
beau. Je lui ai donné le nom de Mashkuss, Petit ours. 

Il a eu 11 ans. Tout en lui re�ète ses origines. Sa peau 
brune ne peut mentir sur son ascendance. Il est Innu. 
Membre des Premières Nations du Canada. Descendant 
des premiers habitants de ce territoire. Ceux qu’autrefois, 
on a appelés « Sauvages ». 

Est-il �er de son appartenance ? Pas toujours. Parfois, 
il préférerait ne pas être di�érent de la majorité. Hier, 
il m’a avoué qu’il ne portera jamais de mocassins parce 
qu’il en aurait honte. Parfois, il réalise que sa culture est 
unique. Il a choisi un chef Wendat comme personnalité 
marquante de l’histoire canadienne pour son exposé oral 
dans sa classe de quatrième. 

Est-il conscient de son histoire ? Pas à pas, il le 
devient. Chaque fois que nos voyages nous mènent dans 
nutshimit. Lorsqu’il pêche une truite. Ou qu’il en�le ses 
raquettes, le fusil en bandoulière, à la recherche de traces 
d’animaux. Chaque fois que je lui parle de mes grands-
pères. De mes souvenirs d’enfance à Uashat. Lorsque 
je lui caresse la joue pour lui redire comme il est beau. 
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Bien sûr, il devra, comme tous les autres, faire ses 
propres pas dans cet immense chantier de construction 
identitaire. Trouver ses fondations, celles dans lesquelles 
il se sentira libre d’être lui-même. En ces temps d’a�rma-
tion pour les Premières Nations, en tant qu’Innu, il devra 
s’alimenter de sources sûres pour devenir un homme 
solide et ne pas abandonner l’autonomie de sa pensée à 
quelque mode furtive ou au discours radical. Je ne peux 
pas résister pour lui, mais je peux lui indiquer quelques 
bonnes pistes de ré�exion.

Entre ses mains, aux côtés de la populaire bande 
dessinée L’Agent Jean et des lectures obligatoires de son 
école, il y aura aussi le livre Tanite nene etutamin nitassi ? • 

Qu’as-tu fait de mon pays ? d’An Antane Kapesh.
J’ai découvert ce conte il n’y a pas longtemps.   

An Antane Kapesh y raconte la vie de l’Enfant, éduqué 
par son grand-père, qui devra se départir de sa culture, 
des connaissances de la forêt, de son héritage au pro�t 
de la culture des Polichinelles. Qu’as-tu fait de mon pays ? 
est l’histoire d’un peuple qui se fait coloniser. C’est mon 
histoire, et c’est aussi l’histoire de Petit ours.

An Antane Kapesh, la première auteure innue, était 
âgée déjà lorsqu’elle a entrepris d’écrire. Dans cet ouvrage, 
son deuxième, elle explique les divers visages de la colo-
nisation du territoire. Puis comment, un geste à la fois, 
les colonisateurs ont transformé la manière de vivre des 
Innus. Elle se fait l’interprète de la forêt et de ceux qui ont 
subi l’histoire coloniale dans leur chair et leur dignité. 

L’Enfant de Kapesh, comme Le Petit Prince de 
Saint-Exupéry, sert de guide au lecteur pour explorer 
une vision du monde complexe pour un petit, mais qui 
éveille chez l’adulte un sentiment d’indignation. Kapesh 
dit si bien, si justement et si profondément les méfaits 
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de la  colonisation. Elle montre comment un peuple a 
été dépossédé, humilié et colonisé. Elle exprime aussi la 
colère qui a fait naître tant et tant de distance entre nous 
et eux. Entre nous et nous. 

La parole de Kapesh est une parole d’envergure. 
L’auteure a choisi des mots simples, une structure linéaire, 
un ton faussement naïf, pour mieux revendiquer un dis-
cours philosophique. Elle a�rme, comme elle l’a a�rmé 
dans Eukuan nin matshi-manitu innushkueu • Je suis une 
maudite Sauvagesse, que bien au-delà de la modernité et 
des nouvelles mœurs, sa culture innue est son bien le 
plus précieux. Et que rien ni personne ne pourra enlever 
la valeur intrinsèque à sa langue, ses mythologies, son 
territoire et ses enfants. 

Pour les générations qui ont suivi la colonisation 
sauvage des siècles derniers, pour mon peuple et tous les 
peuples opprimés de la Terre, cette œuvre n’est plus seu-
lement une histoire de dépossession, elle est également 
une promesse. La voix féconde de Kapesh est une réfé-
rence qui invite à chercher dans nos cultures diverses les 
richesses que nous avions oubliées. 

Une langue endormie. Des mains qui perlent le cuir. 
Le son du Teueikan sous une tente. L’odeur de la babiche 
trempée. Le travail incessant d’un homme qui va à la 
chasse au caribou. L’envie de suivre ses pas. D’en�ler 
des mocassins longs cousus par une grand-mère artiste. 
Marcher, chasser, dépecer a�n de nourrir les vieux et 
les enfants. Faire les gestes millénaires qui ont permis 
la survivance. Se réapproprier les récits anciens pour les 
transmettre aux petits ours qui naîtront. 

Qu’as-tu fait de mon pays ? est la promesse que ce qui 
est perdu peut aussi être retrouvé. 

Naomi Fontaine
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I

Mishta-shashish, tshishennu tapan anite minashkuat. 
Mishta-uinipishiu mak ussima kanuenimeu. Iapit nenua 
ussima uinipishinua.

Ne tshishennu, anite etat minashkuat e peikussit, 
nenu eshinniut mashkatenitakushu eshpish innishit. Apu 
tshekuannu nutepanit, mishta-minupu. Utassi mishta- 
minuashinu kie mishta-mishanu, ushipima mitshe-
tuait anite uinipekut ut uauinupannua. Kie anite etat 
minashkuat, uin e peikussit pakassitishu.

Anite etat apu tshekuannu nitautshitat. Mitshiminu 
apu nitautshitat kie minisha apu nitautshitat. Mitshetuait 
eishinakushiniti aueshisha tanua, namesha kie, mitshe-
tuait anite shakaikanissit kie shipit tanua. Kie nenua 
minisha mitshetuait eishinakuanniti kassinu anite 
nitautshinnua shetshen. Eukuannu nenu muku eshi-
pakassiut kie tapue minuinniuat ashit ussima, nanitam 
ussi-mitshiminu mitshuat. Ne tshishennu namaienu 
shunianu eshi-pakassiut. Apu nishtuapatak shunianu 
usham apu nita uapatak. Mishkut tapue nenu utassi 
nanitam uashkamanu.
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