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A-P

Depuis 1950, le revenu par habitant en Haïti ne cesse de stagner. Il 
a même diminué. Le contraste avec le pays voisin – la République 
Dominicaine – est saisissant. Alors que vraisemblablement les deux 
pays avaient un niveau de revenu comparable en 1930, le produit 
intérieur brut par habitant est aujourd’hui 9 fois celui d’Haïti : en 
valeur constante pour la série, cela fait respectivement 3764$ et 
394$. Certes, on peut faire dire un peu n’importe quoi à des statis-
tiques. Si l’on prend l’indice de développement humain (IDH) qui 
tient compte notamment de l’éducation et de l’espérance de vie, 
l’écart est d’ailleurs infiniment moins grand : 0,404 versus 0.663. 
L’Amérique latine en moyenne a 0.76.

Lors de la première édition de L’État faible. Haïti République 
Dominicaine (Montréal, CIDIHCA, 1989) et lors de la deuxième 
(Santo Domingo, Taller, 1993), les deux pays pouvaient être 
encore rangés dans la même catégorie d’État faible. Deux facteurs 
rendaient compte de cette extrême faiblesse : l’indifférenciation 
sociale (pas de classes, mais une masse paupérisée non structurée) 
et une économie tournée complètement vers l’exportation. Dans 
l’édition de 1993 – mais déjà aussi dans le chapitre VII de l’édition 
de 1989, était pointé du doigt la complexe situation des migrants 
haïtiens en République Dominicaine qui affaiblissait de part et 
d’autre les deux pays. La pression internationale pour le respect des 
droits humains y contribue paradoxalement parfois aussi, comme 
on le verra dans les textes ajoutés dans la présente édition.

C’est devenu un cliché, Haïti est un État faible. Cela paraît 
incontestable. Au contraire, pour ce qui concerne la République 
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Dominicaine, des faiblesses très grandes subsistent, notamment 
en matière d’éducation (primaire et secondaire), mais la diffé-
rence entre les deux pays est flagrante. À tel point qu’on peut se 
demander : y a-t-il un État en Haïti ?

Cette nouvelle (et troisième) édition de L’État faible essaie 
d’aborder de front ces questions capitales. À vrai dire, on pourrait 
sombrer dans le désespoir tant les facteurs négatifs sont multiples et 
durables. On peut certes faire valoir la richesse culturelle d’Haïti et 
son rayonnement international, mais à voir aujourd’hui les terribles 
et infamantes conditions de vie de 80 % de la population haïtienne 
et la désolation à laquelle celle-ci est exposée, ce sont des questions 
sur le sens même de l’humain qui sont posées. J’avais parlé de mal 
politique.

En effet, dans un livre publié en 2000 – Diabolisation et 
mal politique : Haïti, Misère, religion et politique (Montréal/Paris, 
CIDIHCA/ Karthala) –, j’ai montré que face à la « désolation » 
(au sens de Hannah Arendt), les populations parviennent, parfois 
à travers le prisme religieux, à résister à la déshumanisation. Par 
contre, devait également être observé que plusieurs élites haïtiennes 
(et étrangères ?) sont fascinées par la manière dont peuvent être 
manipulés, notamment à travers des milices, des hommes détruits 
et prêts à toutes les violences.

Par rapport aux autres pays latino-américains, y compris le 
voisin dominicain, Haïti n’est pourtant pas un pays spécialement 
violent malgré l’angoisse et la peur que suscitent les kidnappings. 
Mais devant la quasi-inexistence de l’État dans plusieurs secteurs et 
l’incurie persistante des gouvernements, c’est sur le lit de la misère 
et de la violence que les populations deviennent à des moments 
imprévus des protagonistes de la vie politique. C’est bousculée 
par ces irruptions qu’une pseudo classe politique extrêmement 
manœuvrière essaie de servir de tampon à certains diktats de ladite 
communauté internationale. 

De 1982 à 1994, un puissant mouvement social avait fait 
mouvoir la société. Le coup d’État de Cédras (1991-1994), l’em-
bargo décrété par la Communauté internationale et ensuite les 
mesures d’ajustement imposées par celle-ci ont fait perdre à ce 
mouvement les acquis que celui-ci avait engrangés parfois de façon 
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mystifiée. Des factions avaient manipulé et corrompu les résidus de 
ce mouvement. 

C’est aujourd’hui l’heure des projets de changement. Certes sur 
le plan du pays des projets doivent être fixés, définis et articulés à des 
moyens financiers. Les projets ne font pas l’État, mais un moment 
ils représentent la volonté de l’État. Ils doivent porter sur tous les 
secteurs de la vie nationale. Il est difficile de prévoir comment la 
conjugaison de la grande myopie de la communauté internatio-
nale, la dimension manœuvrière de certaines élites politiques et 
l’inefficacité des instruments administratifs vont susciter, lorsque 
ces projets n’aboutiront pas ou seront constamment différés, des 
réactions de la population pauvre. Réactions peut-être sauvages 
d’une masse populaire qui pourrait se composer en décalque des 
projets et des fantasmes de la volonté de l’État qu’ils représentent. 
Mais peut-être aussi en décalage et en expression autonome. 

Il n’était pas possible d’actualiser un livre écrit il y a presque un 
quart de siècle par un travail d’ajouts et de corrections. La stratégie 
qui a été adoptée est de compléter le livre avec le concours d’émi-
nents intellectuels haïtiens et dominicains. Je tiens à les en remer-
cier profondément. Dans le présent volume, j’actualise la problé-
matique de l’État faible dans une longue introduction (la mettant 
aussi en rapport avec les problématiques d’État failli et d’État 
fragile). Ensuite, après la refonte complète de l’édition de 1989, 
sont présentés six nouveaux textes. Ruben Silié et Guy Alexandre se 
sont prêtés à croiser leurs regards. L’un aujourd’hui ambassadeur de 
la République Dominicaine en Haïti et l’autre ancien ambassadeur 
d’Haïti en République Dominicaine font le point du pays de l’autre 
côté de la frontière. Pour Haïti, deux contributions actualisent la 
question du délitement de l’État, la première de Laënnec Hurbon 
portant sur l’affaiblissement même du « besoin d’État », la seconde 
de Sabine Manigat sur la permanence et les vicissitudes depuis 1986 
d’un certain système électoral et système de partis. Pour la Répu-
blique Dominicaine, le grand dossier rédigé par Wilfredo Lozano et 
Franc Baez sur l’évolution de la migration haïtienne en République 
Dominicaine est complété par le texte de Bridget Wooding sur la 
campagne internationale pour le respect des droits fondamentaux 
des Haïtiens sur le sol dominicain.
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Cette mise à jour de L’État faible et de sa problématique m’ont 
amené à retourner en Haïti et en République Dominicaine, après 
plusieurs années de terrain au Brésil et en Amérique du Sud. Le 
travail de prise de texte de l’édition 1989, d’actualisation des 
tableaux statistiques, de la bibliographie, la traduction des textes 
ainsi que les séjours – terrain ont été financés par une subvention 
du Conseil de recherche en sciences humaines du Canada obtenue 
dans le cadre du Groupe sur les imaginaires politiques en Amérique 
latine (GRIPAL). Je dédicace ce livre à la mémoire de la grande 
sociologue dominicaine Isis Duarte qui avait, en 1969, commencé 
à étudier avec moi la condition des Haïtiens en République Domi-
nicaine, qui avait écrit plusieurs textes sur ce sujet crucial et qui 
avait en 1989 et 1993 commenté en détail les chapitres des deux 
premières éditions du présent livre.

 A C
septembre 2011
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I

É  :       

H/R D :   , 
     .
État faible, État fragile, État failli : trois expressions. Laquelle est 
adéquate pour qualifier Haïti et la République Dominicaine ? Il y 
a vingt-cinq ans, les deux pays pouvaient être considérés comme 
dotés d’un État faible, car leur économie de rente était totalement 
tournée vers l’extérieur. Sur le modèle des « Veines ouvertes de 
l’Amérique latine ». Mais en 2011, l’écart entre les deux pays s’est 
terriblement accentué. 

Au lendemain de la catastrophe sismique du 12 janvier 2010, 
l’État haïtien apparaît inexistant. Craignant le pire, les États-Unis 
y dépêchent 20 000 marines et contrôlent à cette fin l’aéroport. 
La République Dominicaine est le premier pays à porter secours, 
notamment au plan médical. Face à la situation d’exception, l’État 
dominicain fait preuve de décision.

Deux questions principales se posent : l’avance remarquable en 
termes de revenu per capita pris par la République Dominicaine 
est-elle le signe que son État ne peut plus être qualifié de faible ? 
Quant à Haïti, la stagnation économique des cinquante dernières 
années couplée à l’instabilité chronique du dernier quart de siècle, 
en quelque sorte stigmatisée par la présence d’une force mili-
taire des Nations Unies et une incurie au plan des infrastructures 
sociales, fait-elle chuter Haïti de son statut d’État faible à État failli ?  
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Ou bien la nouvelle catégorie d’État fragile devenue courante dans 
le langage des institutions internationales depuis 2001 qualifie-t-
elle bien le pays ? (Châtaignier, Magro, 2007). 

L  ’É 
Précisons le vocabulaire. D’abord, y a-t-il un emploi différent de 
la catégorie d’État faible et d’État fragile ? Bien que dans le langage 
politiquement convenu des enceintes internationales le terme 
d’État fragile s’est généralisé, certains auteurs plus minoritaires 
continuent à parler d’État faible (Darbon & Quantin, dans Châtai-
gnier, Magro, 2007 : 486). Lorsque c’est le cas, la notion d’État 
faible a d’ailleurs une teneur conceptuelle généralement critique de 
celle d’État fragile. Quant à la catégorie d’État failli (Failed State) 
ou « État en déliquescence », elle est plus volontiers utilisée dans 
une perspective de sécurité stratégique et correspond souvent à 
des situations de crise humanitaire très graves. Selon Foreign Policy 
(2005-2007), Haïti était classée en 2007 en 12e position parmi les 
États les plus « faillis ». Qu’en est-il actuellement ?

Aujourd’hui néanmoins on parle surtout d’État fragile. Qu’en-
tend-on par cette expression ? Trois critères principaux sont généra-
lement retenus pour définir un État fragile ou une société fragile : 
des faiblesses au niveau de la gouvernance politique, de la sécurité 
et du développement. On peut y ajouter dans certains cas l’effet 
nocif produit par les interventions inappropriées des pays dona-
teurs et de façon plus générale la contre-efficacité de l’aide publique 
au développement. Dans certains textes, on fait état de l’impossi-
bilité de contrôler le flux de migration et de façon récurrente on 
insiste sur le problème de la corruption.

Le thème central est celui de « gouvernance ». La « bonne 
gouvernance » dépend de « la concordance des intérêts de l’élite et 
du reste de la société », concordance qui devrait être assurée dans 
une démocratie. Néanmoins selon Chauvet et Collier (dans Châtai-
gnier & Magro, 2007 : 438), il arrive que la société ne connaisse pas 
son intérêt propre. La situation peut encore se compliquer lorsque 
l’élite, elle non plus, ne connaît pas son intérêt propre. Cette 
problématique soulève rarement la question des inégalités sociales 
qui, même dans le cas d’un État stable dit démocratique, témoigne 
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pourtant du fait que les intérêts de l’élite ne coïncident que très 
mal avec ceux de la société. La problématique de la concordance 
des intérêts et de la bonne gouvernance est plutôt traitée dans le 
cadre des théories de la « transition démocratique » et en a toutes les 
limites (Carothers, 2002, Corten 2001).

La situation peut se compliquer lorsque la société ou l’État 
se trouvent engagés dans un conflit interne ou externe, armé ou 
révélant une violence civile diffuse. La « mauvaise gouvernance » 
peut déboucher sur une crise et des conflits ou au contraire ce sont 
ces dernières qui rendent la « bonne gouvernance » hypothétique. 
Ces crises peuvent être jugées comme des « menaces pour la paix » 
et entrer dans une logique principalement internationale. Avec la 
fin de la guerre froide et la diminution des conflits interétatiques 
de caractère militaire, un nouveau concept est apparu à cet égard 
depuis 1994, celui de « sécurité humaine ». Notamment inspiré 
par les travaux d’Amartya Sen (Stiglitz, Sen, Fitoussi, 2009), l’in-
dicateur inclut sept types de sécurités (économique, alimentaire, 
sanitaire, environnementale, personnelle, de la communauté et 
sécurité politique). L’indicateur de sécurité humaine développe 
l’IDH, l’indice créé par le Programme des Nations Unies pour le 
développement (PNUD) en 1990 et qui s’appuie essentiellement 
sur trois facteurs : la longévité mesurée par l’espérance de vie à la 
naissance, le taux d’alphabétisation des adultes (depuis 2010 la 
durée moyenne de scolarisation) et le niveau de vie mesuré par le 
RNB (revenu national brut1) par habitant. L’indice de développe-
ment humain d’Haïti en 2010 était de 0,404 et classait le pays à 
la 145e position sur 169 pays, celui de la République Dominicaine 
de 0,663 et la plaçait en 88e position. L’indice de sécurité humaine 
permet néanmoins mieux d’identifier la vulnérabilité d’une société 
que l’indice plus courant de développement humain.

1  Le revenu national brut (RNB), (gross national income [GNI] en anglais) est la somme 
des revenus (salaires et revenus financiers) perçus, pendant une période donnée, par les 
agents économiques résidant sur le territoire. Le RNB est la somme du PIB et du solde 
des flux de revenus primaires avec le reste du monde. Le produit intérieur brut (PIB) est 
défini comme la valeur totale de la production interne de biens et services dans un pays 
donné au cours d’une année donnée par les agents résidant à l’intérieur du territoire na-
tional. Le PNUD prend le PNB per capita dans le calcul de son indice. Généralement la 
comparaison entre pays se fait en fonction du PIB per capita. 
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Selon ces études, sur l’État fragile, la « bonne gouvernance » 
peut par ailleurs être entravée par l’absence de ressources naturelles 
comme elle peut l’être également par une abondance incontrôlée 
de celles-ci. Rien que pour sa carence de ressources naturelles (les 
richesses parfois annoncées à grand fracas n’ont jusqu’à présent pas 
été confirmées) et sa dévastation écologique, Haïti entre dans la 
catégorie des États fragiles. 

H :    ’É    
  ’É 
Jour après jour, la situation est de plus en plus complexe en Haïti. 
Dans cette complexité, il y a tout à la fois une imprévisibilité et 
une sorte de blocage. Le vocabulaire des institutions internatio-
nales lorsqu’il parle d’État fragile le dit, c’est l’imprévisibilité de 
la régulation sociale dans son ensemble – voire son incapacité à 
en élaborer une – qui fait classer un État particulier dans la caté-
gorie d’État fragile. Cette incapacité se traduit par le fait que dans 
certains cas ladite communauté internationale ne peut même plus 
aider cet État-problème, car il a des arriérés face au Fonds moné-
taire international (FMI) le rendant inapte à obtenir des prêts ou 
une assistance technique. Ce sont donc en quelque sorte les règles 
de la « communauté internationale » qui définissent en aval ce qu’est 
un État fragile davantage qu’une définition conceptuelle tendant à 
faire émerger des explications.

Avant le séisme de 2010, Haïti semblait entrer dans cette défi-
nition en rapport avec la plupart des critères en partie tautologi-
ques avancés dans les cénacles internationaux (Châtaignier, Magro, 
2007 : 12). Elle entrait aussi dans un critère qui advient en consé-
quence ou en confirmation de tous les autres : le refus des institu-
tions internationales d’accorder une aide ou des prêts. Comment 
sortir alors de la trappe de financement ? (Raffinot & Rosellini, 
dans Châtaignier, Magro, 2007 : 451-471). Haïti a été pour des 
périodes plus ou moins longues inapte à recevoir de l’aide et coincé 
dans cette trappe. Aujourd’hui, cette inaptitude passée n’est pas 
sans rapport avec l’extrême lenteur du déblocage des fonds promis. 
L’expérience d’Haïti confirme que l’État fragile est essentiellement 
un État qui ne répond pas à certaines conditions définies par les 
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institutions internationales pour recevoir de l’aide. Que ces États 
aient ou non effectivement besoin de l’aide reste une question 
par contre difficile à traiter, car d’une part les institutions inter-
nationales essaient parfois de contourner leurs règles pour malgré 
tout fournir à certains États prêts ou assistance, d’autre part l’aide 
restant, pour de bonnes ou mauvaises raisons, objet de controverse, 
la demander ou la refuser ne traduit en soi aucun besoin structurel 
et est peut-être d’ailleurs sans rapport avec la qualification d’un 
État fragile (Chauvet et Collier, dans Châtaignier & Magro, 2007 : 
435-450). 

Que la problématique des États fragiles soit en partie exté-
rieure à la question posée dans ce livre sur l’État faible se mani-
feste lorsqu’on part, pour l’étude d’Haïti, de la fracture radicale qui 
constitue ce pays. Dans la société haïtienne, il y a un fossé infran-
chissable entre les 80 % de la population vivant dans la misère et 
la survie perpétuelle et les 20 % essayant de fonctionner dans un 
mode de comportement et de consommation moderne, desquels 
7 % ont des revenus d’entre 700 et 4000$ et 1 % des revenus supé-
rieurs à 4000$. De cette fracture radicale résulte un rapport consti-
tutif de mépris social2 qui n’oppose pas seulement le peuple haïtien 
et l’élite, c’est-à-dire d’un côté les 95 % de la population et de 
l’autre les 5 % composés d’Haïtiens aisés et riches ainsi que d’étran-
gers à revenus élevés. Non, la fracture divise d’un côté la masse 
des analphabètes (encore estimés à 40 %), des chômeurs structu-
rels et des paysans pauvres et de l’autre côté les instruits, ceux qui 
parlent français – parfois l’anglais –, les employés d’administrations 
ou d’entreprises industrielles, commerciales et de service ainsi que 
ceux ayant des parents dans la diaspora. S’y ajoutent la dizaine de 
milliers d’experts et de coopérants.

2  La notion a été définie par Axel Honneth (2006) dans une perspective d’intersub-
jectivité. Dans le présent texte, on verra que la notion est prise dans une conception de 
fracture radicale qui se rapproche du concept de sans-parts de Rancière (1990). Pour 
revenir à Honneth, le successeur de l’École de Francfort se demande : Qu’est-ce qui fait 
qu’un être humain a de la « valeur », alors qu’un autre sera invisible pour nous ? Comment 
cela se manifeste-t-il dans notre comportement ? « J’aimerais désigner l’expérience morale 
que les sujets humains font typiquement dans de telles situations comme le sentiment de 
subir un mépris social » (Ibid., 193). 
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U  ,  
Les 80 % d’exclus sont toujours regardés à travers les yeux des 20 % 
restants, du quintile supérieur. Dans celui-ci ne figurent pas que 
des privilégiés : s’y trouvent également des femmes et des hommes 
de basses classes moyennes. Qu’il s’agisse d’agents de l’État (y 
compris inférieurs), de commerçants (petits, moyens ou gros), 
d’enseignants, de personnel médical ou paramédical, de ministres 
du Culte (prêtres ou pasteurs), d’agronomes ou de techniciens agri-
coles, de petits entrepreneurs dotés d’un petit capital, de membres 
étrangers ou nationaux d’ONG ou de bénévoles d’organisations 
féministes ou populaires, dans tous les cas – ou presque – ce sont 
eux qui portent les normes avec lesquelles sont mesurés les compor-
tements, les réactions plus ou moins violentes et les besoins des 
80 % d’exclus. Les organisations les portent, mais pas toujours. On 
a vu, dans une période récente, la mutation d’organisations dites 
populaires en gangs de délinquants : les « chimères » (Corten, 2000 : 
chap. 7 & 8). Les chimères, bien que façonnées par le système et 
même téléguidées par lui, ne se mesurent que négativement par 
rapport aux normes.

Certes, on invoquera les associations paysannes issues d’en bas. 
Elles expriment parfois des revendications contraires à l’ordre établi. 
Elles pourraient être soumises à la même dérive que les chimères, 
mais jusqu’à présent les modèles d’organisation et les mots d’ordre 
viennent souvent de l’étranger ou du moins des cadres mentaux 
des organisateurs des villes. Il reste néanmoins qu’au fond de la 
mémoire haïtienne les soulèvements paysans sont des jalons histo-
riques. On y reviendra.

L’hypothèse esquissée dans cette introduction au sujet de l’évo-
lution d’Haïti est que les normes de régulation mises en forme à 
partir des cadres mentaux du quintile supérieur s’avèrent toujours 
marquées d’incohérence par leur incapacité de penser la fracture 
radicale de la société. À cette incohérence de régulation de la 
société (qui ne peut s’instituer en société civile [Corten, 1998]) se 
couple le profond désajustement d’un État construit en 1804 sur le 
modèle stato-centré de la puissance coloniale, mais dans un univers 
de terres brûlées et face à un événement littéralement impensable : 
une révolte victorieuse d’esclaves (Trouillot, 1995). Est-ce une  
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conséquence ? Encore aujourd’hui, cet État ne parvient pas à coor-
donner ses champs de compétence et ses appareils : agraire, urba-
nistique, sécuritaire, relations extérieures et d’infrastructure sociale 
(éducation/santé), etc. Le paradoxe de cette incapacité se traduit 
dans la démultiplication des institutions (État/ONG) jusqu’à 
se polariser, pour monopoliser la violence, dans la formation de 
structures parallèles qui à leur tour menacent continuellement le 
monopole. La conjoncture de 2003-2004 en fournit une illustra-
tion saisissante lorsque des bandes armées suscitées dans la phase 
antérieure par le pouvoir d’État se sont retournées contre lui.

Ainsi, la fracture ne date pas d’hier, elle date du e siècle. 
Certes, comme disent Hector et Hurbon (2009 : 32), le ressasse-
ment de l’histoire peut fonctionner comme trop-plein de mémoire 
rendant difficile de penser l’avenir. En particulier lorsqu’il s’agit de 
rappeler des hauts faits du passé. Cependant, pour mettre au jour 
la fracture radicale qui marque la composition sociale haïtienne 
actuelle, il faut retourner au mode de peuplement d’Haïti avant et 
au moment de sa libération ainsi qu’aux conditions de fondation 
du nouvel État dans ce contexte. Le livre Genèse de l’État haïtien 
(1804-1859) dirigé par Michel Hector et Laënnec Hurbon est de ce 
point de vue d’un apport considérable. En 1791, rappelle Hurbon, 
« l’essentiel du peuplement de la colonie compte à peine un siècle 
de présence sur le territoire » (Hurbon, dans Hector & Hurbon, 
2009 : 19). Plus encore, « près des deux tiers des travailleurs ayant 
conquis leur liberté sont de nouveaux arrivants » (Id.). « Le pays est 
doté d’une population encore ethniquement hétérogène, fraîche-
ment installée et toujours en instance d’homogénéisation… C’est 
surtout le lien politique de conquête et de sauvegarde de la liberté 
et de l’indépendance sur la base anticoloniale et antiesclavagiste 
qui à l’origine unit le plus fortement les différentes composantes de 
cette nouvelle communauté. » (Ibid. : 20)

Jean Casimir ajoute immédiatement un autre élément poli-
tique : la division entre élites (surtout militaires) et masse. En effet, 
dit-il, « la fracture entre les “anciens” et les “nouveaux” libres n’est 
pas le fruit d’une mobilité sociale, mais d’une décision politique » 
(Casimir, dans Hector & Hurbon, 2009 : 79). Cette décision ne 
va pas dans le sens de l’émancipation, mais du système moderne  
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de domination. Et Casimir d’affirmer : « L’État en Haïti est l’insti-
tutionnalisation de la disjonction entre les orientations de base de 
la mobilisation populaire qui débouche en 1804 et les exigences 
de la modernité… » (Ibid. : 80). Et de poursuivre : « Le fossé qui 
sépare les masses des autorités ne peut se combler puisque les 
gouvernements sont convaincus – de nos jours encore, soit dit en 
passant – qu’il est de leur devoir de civiliser ces ignares, alors que 
non seulement ils ne possèdent aucun des moyens de leur politique, 
mais surtout ils n’ont ni la volonté ni la nécessité de les mettre en 
pratique puisque leurs projets de “développement économique” de 
type plantationnaire ne réclament pas de main-d’œuvre qualifiée. » 
(Ibid. : 81). « La faille entre la classe des représentants et les masses 
est constitutive de cet État. Elle peut servir à un dispositif efficace 
de domination, mais non de gouvernement. La cassure dans les 
systèmes de pensée du pays annule toute gouvernabilité et toute 
“justiciabilité”. » (Ibid. 82) « Les gouvernements échouent les uns 
après les autres dans l’achèvement de leurs buts déclarés, mais non 
dans l’entretien de la structure de l’État en Haïti qui leur permette 
de faire à leur guise et surtout d’échouer à leur guise sans être le 
moindrement justiciables. » (Id.)

Dans son livre de plus en plus cité L’univers rural haïtien : le pays 
en dehors, Gérard Barthélémy avait développé il y a plus de vingt 
ans une analyse approfondie du conflit historique entre bossales 
(les anciens esclaves nés en Afrique et leurs descendants immé-
diats) et créoles. Il y insiste sur le rôle des bossales dans la culture 
du marronnage en Haïti. Les bossales constituent la majorité des 
Haïtiens vivant dans les campagnes et forment une société à part. 
Selon cette conception binaire forgée à partir des notions de société 
bossale et de société créole, deux sociétés parallèles s’affronteraient 
constamment en Haïti depuis 1804. 

Michel Hector (dans Hector & Hurbon, 2009 : 37) affirme 
qu’une économie paysanne centrée sur le lakou s’est épanouie 
durant la seconde moitié du e siècle (en particulier de 1859 à 
1889) permettant paradoxalement « à l’État de faire face à ses obli-
gations financières, surtout en ce qui concerne le paiement de la 
“double dette” de l’indépendance » (Id.). Même dans ce contexte, 
les luttes pour le pouvoir qui opposent plusieurs élites excluent 
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quasi systématiquement les bossales du pouvoir. On ne cite qu’un 
seul bossal devenu président : quelques mois… Il s’agit du général 
Jean-Louis Pierrot (1845-1846) qui, se méfiant des intrigues de 
Port-au-Prince, déplaça la capitale à Cap-Haïtien, ce qui lui valut 
d’être rapidement renversé. Comment classer Soulouque, l’empe-
reur Faustien Ier qui règne de 1849 à 1859 ? 

Globalement, ce qui domine le e siècle, ce sont les luttes 
pour le pouvoir entre élites urbaines. La paysannerie en est exclue. 
Celle-ci ne choisit-elle pas néanmoins son propre terrain en se 
resserrant autour de l’institution du lakou ? N’est-ce pas dès lors 
qu’elle sent cette institution menacée qu’elle se soulève ? Pour 
Claude Moïse (in Hector & Hurbon, 2009 : 52), les soulèvements 
paysans furent limités dans le temps et dans l’espace. Selon Hector, 
l’explosion de 1843-1848 « entraîne un véritable collapsus de l’État 
unitaire » (Hector, dans Hector & Hurbon, 2009 : 37). Tant la 
révolte des Piquets (1844) que celle des Cacos (1918-1920) sont 
classiquement présentées comme des jacqueries écrasées dans le 
sang, mais symboles de la résistance populaire. Récemment et un 
peu par hasard Emmanuel Renault (2008 : 104-108) est parvenu 
à donner à la révolte des Piquets un nouveau relief en mettant en 
évidence leur statut de souffrants. Les paysans ne s’y autodési-
gnaient-ils pas « armée souffrante » ?

S ,   
Pour Renault, la souffrance n’est pas acceptation du statut victi-
maire. Elle n’est pas simple résistance sans espoir. « Contrairement 
à des préjugés répandus, le discours de la souffrance n’enferme pas 
les individus dans une position de victime : ce sont surtout le silence 
et l’incapacité à exprimer la souffrance qui condamnent à l’impuis-
sance. Il ne participe pas seulement d’un biopouvoir qui assujettit 
les individus en faisant de leur corps et leur esprit le point d’applica-
tion d’une technologie de la santé : il constitue aussi un instrument 
de contestation des définitions technocratiques de la santé et des 
politiques étroites qui s’en inspirent. Par ailleurs, si l’on veut trans-
former le monde, il faut, comme Marx lui-même le remarquait, 
analyser non seulement ses structures, mais aussi la manière dont 
les individus vivent en elles » (Renault, 2008 : 6-7). C’est pourtant 



20

en prêtant au discours sur la souffrance un statut victimaire que 
Louis Naud Pierre traite le courant historico-anthropologique dans 
une série d’études réunies dans un ouvrage collectif.

Dans une introduction au livre Haïti. Les recherches en sciences 
sociales et les mutations sociopolitiques et économiques, Naud 
Pierre distingue en fait deux courants, un courant historico- 
anthropologique caractérisé par un enfermement dans le passé 
et finalement par un catastrophisme et un courant d’inspiration 
marxiste attribuant l’échec de construction de l’État à la violence 
des rapports de classe. Pour sortir de l’impasse épistémologique, 
l’auteur propose de prendre en compte la face instituante des muta-
tions, soit l’instauration d’un cadre représentationnel commun qui 
devrait permettre la « bonne gouvernance » et la mise en place d’un 
espace public commun. Naud revient ainsi au mythe de la bonne 
régulation (en fait du marché) qui par défaut aboutit aux catégori-
sations de l’État fragile.

Il est vrai que, dans son pessimisme et son fatalisme radical, le 
livre de Christophe Wargny Haïti n’existe pas (2004) peut conforter 
Naud Pierre dans l’idée d’une impasse épistémologique. Plus géné-
ralement, le conforte dans sa conviction l’idée véhiculée par des 
courants religieux et intellectuels qui attribuent le manque d’en-
gagement réciproque des individus (bloquant l’avenir d’Haïti) à 
une constante actualisation mentale du système d’esclavage. Le 
conforte le principe de sens commun selon lequel l’incivisme est 
une qualité commune à tous les anciens esclaves. D’un autre côté, 
il se sent conforté par la seule prise en compte par les chercheurs 
« d’inspiration marxiste » de la violence des intérêts économiques 
tant nationaux qu’étrangers postulant par là même la « fragilisation 
des mécanismes de régulation » (Naud Pierre, 2007 : 29).

Les conceptions de Price-Mars, de Hurbon et de Barthélémy 
mettent justement en évidence les facteurs de la fracture radicale 
de la société haïtienne permettant de saisir les fondements de la 
faiblesse de l’État, sans aboutir à une vision fataliste ou une concep-
tion victimaire. Certes ces analyses comportent aussi leurs points 
aveugles, les empêchant d’être totalement convaincantes, mais elles 
fournissent les fondements d’une lecture en termes de « société 
souffrante » qui a sa propre histoire. Price-Mars (Price-Mars, 2009) 
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associe le mépris au rapport central de la société haïtienne à un 
certain type d’éducation qui reproduit les principes d’exclusion et 
d’inégalité hérités du système esclavagiste. Mais comment en sortir ? 
Grand penseur de la négritude – on le sait –, il revalorise la culture 
populaire haïtienne (désignée dans d’autres textes comme inarti-
culée) en soulignant son origine africaine. Insistant sur l’Afrique, 
il affaiblit par là le caractère national de cette culture. Grand intel-
lectuel, occupant des fonctions publiques de haut niveau, il ne 
parvient pas à fournir à la génération suivante une ligne directrice 
de démarcation par rapport au duvaliérisme qui s’empare, en la 
falsifiant, de la culture haïtienne. 

La génération suivante reprendra avec énergie le thème price-
marsien du bovarysme et du mimétisme culturel tout en essayant 
de mieux cerner les contours du vodou considéré comme le ciment 
de la culture populaire haïtienne. Hurbon qui, sur le plan de l’ana-
lyse, a contribué à faire sortir le vodou de la manipulation duva-
liériste, montre comment ce ciment culturel échoue pourtant à 
être intégré dans les organes juridiques et politiques officiels de la 
nation, même s’il parvient à s’adapter, ce qui se traduit notamment 
par l’organisation du vodou dans la diaspora aux États-Unis et au 
Canada (Hurbon, 2009). Mais, tout en cernant beaucoup d’élé-
ments, il y a chez Hurbon une incapacité de penser l’intégration 
du fait de sa conception d’une société civile déjà là qui n’attendrait 
qu’un cadre juridique pour faire respecter les droits humains. Les 
droits humains et la violence se trouvent dès lors mis face à face 
sans possibilité d’articulation.

C’est sans doute Barthélémy qui a pensé le plus radicalement 
l’unité de la culture populaire haïtienne. S’étant tourné vers la 
paysannerie, il est difficile de parler pour lui d’enfermement dans 
le passé. Haïti a représenté durant longtemps une exception histo-
rique. Alors que partout ailleurs en Amérique latine l’urbanisation 
réduisait inexorablement la proportion de la population rurale, 
celle-ci restait majoritaire en Haïti. En 1970, 80 % de la popula-
tion était rurale. En 2008, 53 %, mais la population a augmenté de 
telle façon que, en nombre absolu, la population rurale est restée 
constante. En 1970, Haïti était autosuffisante au plan alimentaire, 
aujourd’hui, elle importe au moins 60 % de sa consommation.  
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La présence massive des bossales en milieu urbain a éclaté au grand 
jour au lendemain du séisme du 12 janvier 2010. Malgré la tendance 
d’une partie de cette population à retourner dans leur milieu d’ori-
gine, tendance en parole encouragée de tout bord, 1,3 million de 
gens de milieu populaire se retrouvaient dans les camps. Alors qu’au 
lendemain du séisme, on brassait des schémas de délocalisation y 
compris du siège administratif de la capitale, on se trouve face à une 
nouvelle évidence : les bossales ne sont plus uniquement en milieu 
rural. Par ailleurs, installés en ville, ceux-ci s’adaptent et transfor-
ment leur cadre d’identité culturelle. Il en résulte que, quelle que 
soit la validité de l’analyse de Barthélémy dans les années 1980, il 
n’y a plus désormais un ensemble culturel cohérent bosssal séparé 
de la culture urbaine créole. Mais reste la thèse fondamentale de 
Barthélémy selon laquelle le système de valeurs mis en place dans 
la paysannerie haïtienne est une riposte d’ensemble aux valeurs du 
Nord. Ainsi, souligne-t-il dans Créoles et Bossales : conflits en Haïti 
(2000) que « la culture d’Haïti bien plus que d’autres cultures afro-
caraïbes a pu marquer les domaines fondamentaux de la religion, 
de l’expression artistique et musicale en Occident ». Elle a marqué 
aussi ce nouveau rapport collectif avec soi-même qu’est l’expression 
publique de la souffrance. Celle-ci s’est propagée au plan plané-
taire, mais elle a aussi été instrumentalisée par une nouvelle armée 
d’experts (Corten, 2011). En Haïti avec le séisme, ce contrôle du 
savoir sur la souffrance par les experts internationaux s’est énormé-
ment renforcé, mais l’autonomie d’expression se manifeste aussi. 
Contrôle/autonomie sont l’enjeu majeur de la société haïtienne à 
partir duquel l’État peut se donner une nouvelle forme. Face à la 
politique de la pitié des ONG et des experts, il y a dans les camps 
et dans les quartiers populaires une interpellation plébéienne3 qui 
aujourd’hui encore moins qu’auparavant s’adresse à l’État.

E      
Armée souffrante, société souffrante, mais en effet aussi interpella-
tion. Lorsqu’Aristide gagne haut la main les élections présidentielles 
en 1990, personne n’a pensé que se mettrait en place un État efficace.  

3  Ce concept remis dans un cadre conceptuel d’histoire discontinue est attribuable à 
Breaugh (2007). Il est repris dans Corten, Peñafiel, Huart (2012).
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L’État à réinventer...
État faible. C’est le cas d’Haïti. Haïti n’est pas formellement 
sous tutelle, néanmoins les rapports de dépendance sont  
tels que l’ordre public, les décisions économiques et même  
les arbitrages électoraux sont réglés à partir de l’extérieur.  
La République Dominicaine qui partageait avec Haïti cette 
condition d’État faible s’est, en partie, ressaisie. Comment  
expliquer la faiblesse de l’État ? La situation est-elle  
condamnée à se dégrader ? Pour l’auteur André Corten,  
L’État faible est l’héritage de sociétés jetées précocement 
dans la mondialisation. En montrant la fracture radicale  
entre les élites, les classes moyennes et le peuple, Corten  
explique la complexité de la crise haïtienne. Une solution  
est donc aujourd’hui hors de portée. Quelle issue alors ?  
Une tutelle renforcée ? Ou une refondation en sortant  
la masse du peuple de son exclusion ?
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