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AIME CESAIRE

UNE SAISON EN HATTI

Lilian Pestre de Almeida

CoLLECTION Essarl
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Ce pays mord : bouche ouverte d’une gorge de feu

convergence de crocs de feu.

Aimé Césaire






INTRODUCTION

CESAIRE ET HATTI

Aimé Césaire, dés son premier poeme Cahier dun retour au pays
natal, publié pour la premiere fois en 1939, chante Haiti, pays qu’il
connaitra cinq ans plus tard, lors d’'un séjour de six mois en 1944.
Mais le Cabier est un palimpseste. Ce n'est pas une métaphore,
le début du poéme est ébauché des 1936 par 'auteur, alors jeune
normalien, qui passe les vacances d’été chez un ami yougoslave,
Petar Guberina'. Par la fenétre, en face de lui, il apercoit une ile a
I’horizon, Martinska.

Aimé Césaire révera toute sa vie sur des cartes (géographi-
ques et célestes) et, comme tout poete, il réve sur des mots. La
ressemblance des noms (Martinska/Martinique) et la différence
des mers (une mer doublement intérieure, I'’Adriatique dans la
Méditerranée, en opposition a la mer furieuse et grande ouverte au
large de son village de Basse-Pointe) le frappent. Edouard Glissant
oppose souvent la mer qui concentre (la Méditerranée) a la mer
qui diffracte (la mer des Caraibes), mais le contraste est encore plus
saisissant entre ’Adriatique et les cotes sauvages du nord-est de la
Martinique.

Reste la situation particuliére de celui qui regarde. Le jeune
Césaire, a travers une fenétre, voit une ile a I’horizon, Saint-Martin.
Or, en 1936, il n'a jamais vu son ile ni d’en haut ni de 'extérieur.
Car, a cette date, il nest pas rentré dans son pays natal. Le voyage se

1 Petar Guberina signera la préface de I'édition définitive du Cahier chez Présence afri-
caine en 1956.
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fait alors en imagination, s’identifiant au regard percant d’un grand
oiseau de proie qui descend lentement en vol plané sur les Antilles.
Ce sera le début de son poe¢me:

Au bout du petit matin bourgeonnant d’anses fréles les Antilles
qui ont faim, les Antilles grélées de petite vérole, les Antilles
dynamitées d’alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la
poussiére de cette ville sinistrement échouée.

Au bout du petit matin, 'extréme, trompeuse désolée eschare sur
la blessure des eaux...2

Cette identification (moi, oiseau de proie), marquant l'ouver-
ture du poéme, est un des thémes secrets réapparaissant dans un
moment de désespoir sous la forme du «corbeau tenace de la
trahison» ou du «menfenil funébre» jusqu’a son ascension éblouis-
sante sous forme de la colombe qui «monte, monte, monte».

Le Cabier d'un retour au pays natal, né d’une tres longue et
douloureuse parturition (le mot est de Senghor), est écrit et récrit
au fil des années, lors des différentes éditions qui se succedent (la
revue Volontés, 1939 ; New York, Brentano’s, janvier 1947 ; Paris,
Bordas, 1947). Le poeme a tour-a-tour augmenté de taille, de 1939
a 1947 (Bordas), pour rétrécir ensuite légérement en 1956, dans
I'édition dite définitive (Présence africaine). Comparer le nombre
de mots de chaque version donne une idée du nombre des ajouts:
Volontés compte 7 384 mots; Brentano’s en a presque 2 000 de
plus: exactement 9 337; Bordas en compte 400 de plus que Bren-
tano’s: 9 768 mots; Présence africaine en a une centaine de moins
par rapport 2 Bordas: 9 668 mots.

Le poéme a connu de trés nombreux changements (substitu-
tions de mots, ajouts et coupures, interpolations et déplacements
de séquences, division des strophes), incorporé des morceaux d’'un
autre texte, dédié a Breton («En guise de manifeste littéraire»®),
et subi 4 la toute derniére édition un processus d’occultation d’'un
certain nombre de thémes. Mais, occultation n'est pas dispari-

2 Pour Cahier d’un retour au pays natal et tous les autres ouvrages de poésie de Césaire,
nous travaillons avec I'édition établie par Daniel Maximin et Gilles Carpentier (Aimé
Césaire, La poésie, Paris, Seuil, 1994).

3 «En guise de manifeste littéraire», Tropiques, n° 4, avril 1942, Paris, Jean Michel Place,

1978.
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tion. Des mots précis et mystérieux (marron, marronnage, hougan,
onan...) peuvent disparaitre, mais les thémes qu’ils véhiculent ne
disparaitront pas pour autant.

Si lon demandait & un lecteur de Césaire quelle est la place
d’Haiti dans ce poe¢me, la réponse immédiate serait: Haiti est
présente dans deux séquences, celle de la strophe 42* ot1, pour la
premiere fois, surgit le mot «négritude» et ol un pays est nommé
(«Haiti ou la négritude se mit debout pour la premiere fois et dit
qu’elle croyait 4 son humanité»), et dans la séquence de la mort de
Toussaint Louverture, le héros de I'Indépendance, «dans une petite
cellule dans le Jura» (strophes 44-45, LP, p. 24). Cette réponse
reléve du simple constat: la présence du nom d’un pays mythique
(Haiti) et 'évocation d’un héros historique, le seul a étre nommé
dans tout le poéme.

Or, les choses ne sont pas si simples. Du point de vue diachro-
nique, les matériaux de base sont établis pour cerner la place centrale
d’Haiti dans la composition du poé¢me, ceci avec des tableaux
comparatifs des versions. Le lecteur y découvrira les changements,
notamment entre Volontés, Bordas et Présence africaine. Dans la
version de Brentano’s, les changements sont si radicaux qu’il est
impossible de les représenter graphiquement en rapport aux autres
versions, le tableau serait alors illisible. Comme un pied sur des
couches de peinture et de lignes d’'un chef-d’ceuvre inconnu. D’ou
les trois tableaux: le premier comparant les versions Volontés,
Bordas et Présence africaine; le deuxieme confrontant les versions
de Brentano’s et de Présence africaine, et le troisiéme dévoilant la
dislocation, dans la chaine des strophes, de séquences enti¢res dans
Iédition de Brentano’s par rapport a Iédition définitive.

Il y a dans la vie de Césaire des événements dont on ne peut
ignorer I'importance et qui se situent chronologiquement entre
I'édition de Volontés et les deux éditions de 1947 (Brentano’s et
Bordas). Ces événements sont le retour du jeune couple Césaire
a la Martinique (en 1939) a la veille de la guerre, la fondation de
la revue Tropiques en collaboration avec des amis, la rencontre du

4 Daniel Maximin et Gilles Carpentier, Aimé Césaire, La poésie, Paris, Seuil, 1994, p. 22.
Dorénavant, lorsque cet ouvrage sera cité, il le sera dans le texte par la mention LP.
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pocte André Breton et du peintre Wifredo Lam a Fort-de-France
en 1941, et surtout le séjour de presque six mois en Haiti en 1944°
sur 'invitation du Dr Mabille.

Césaire a avoué que cest en Haiti qu'il s'est libéré de son
bégaiement. Sa langue littéralement se délie dans le pays de Tous-
saint Louverture. Il y rencontre les traces de survivances africaines
qui ne sont pas médiatisées par des textes savants d’africanistes. 1
plonge dans une culture qui recrée des réalités vivantes (le tambour,
le hougan et le vaudou), enracinées dans un nouvel espace®. 1l y
découvre une culture vivace avec une peinture florissante, une
langue créole qui unit toute la nation et qui a une fonction sociale
et une histoire. Cest en Haiti que Césaire apprend que '’Amé-
rique — toutes les Amériques, pas seulement la Meéso-Amérique,
celle des grands empires mayas et aztéques ou incas —, appartient a
Ihistoire. Il en sera bouleversé. Grace a Haiti, baignant dans 'uni-
vers mythique du vaudou, proche du merveilleux fantastique, le
poete sera amené A repenser et son ceuvre et le surréalisme.

Haiti sera pour Césaire un objet de fantasme et de fascination.
Le poete ne pourra pas y retourner. Dés la fin des années 1950, de
son propre aveu, Haiti est devenue un lieu interdit. Frangois Duva-
lier accede au pouvoir en 1957 et Duvalier fils ne part en exil qu'en
1986. Césaire nous disait dans une interview en 1980: « Haiti est
pour moi un pays trés douloureux. Vous savez comme je 'aime, ce
pays. J’ai écrit le Roi Christophe et Toussaint. Mais pour moi désor-
mais il m’est impossible d’y aller: j’aurais I'air de cautionner, au
nom de la négritude, le régime haitien.”»

5 Ralliée au gouvernement de Vichy en 1940, la Martinique signa avec les Alliés 'accord
de juin 1943. Le nouveau gouverneur de I'ile, gaulliste, le Dr Mabille, reprend contact
avec les iles voisines. Césaire est chargé d’'une tournée de conférences sur la littérature
francaise en Haiti. Voir Ngal, Aimé Césaire un homme a la recherche d’une patrie, Paris,
Présence africaine, 1975, p. 97. Sur la situation de la Martinique, le lecteur pourrait
consulter: Patrick Chamoiseau, Chronigue des sept miséres, Paris, Gallimard, 1986, p.
46-48; C. Chauvet, «La Martinique au temps de 'amiral Robert (1939-1944) », dans
Historial antillais, tome V. La Martinique du XX siécle, France Antilles, hors série, janvier
2000; A. Nicolas, Histoire de la Martinique. De 1939 &4 1971, UHarmattan, tome 3; G.
Phalente (dir.) Les Antilles et la Guyane, CM, Hachette, 1990.

6 De tres nombreux poemes du recueil Moi, laminaire... font allusion & des cultes syn-
crétiques d’Amérique (le vaudou haitien, la santeria cubaine, le candomblé brésilien).

7 Lilian Pestre de Almeida, «Deux entretiens avec Aimé Césaire», Africa. Revista do

centro de Estudos Africanos da USP, n° 6, 1983, p. 136.
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A son retour d’'Haiti en 1944, Césaire publie, dans la revue
Tropiques, «Poésie et connaissance»®, réflexion percutante sur la
poésie. Il y trace un panorama de 'évolution de la poésie franqaise,
de Baudelaire a Breton, il oppose connaissance poétique a connais-
sance scientifique, dégage le role de 'amour et de '’humour, du
mot, de I'image et du mythe dans la création pour aboutir a des
propositions qui éclairent et résument sa conception de la poésie.

Les additions de 1947 vont dans le sens d’'un approfondisse-
ment de antillanité, bien que le mot ne soit pas employé. On ne
peut cependant pas les attribuer seulement a la découverte d’Haiti,
car certains ajouts font partie du fragment « En guise de manifeste
littéraire», publié en avril 1942 dans Zropiques’ deux ans avant de
fouler la terre d’Haiti. Césaire s'intéresse aux Amériques noires
(l'univers des plantations), il commence a se documenter sur la
Méso-Amérique et les mythes fondateurs du Nouveau Monde'.
En réalité, il accumule des renseignements sur les Amériques en
général. D’un autre poe¢me de Tropiques, «En rupture de mer
Morte»'!, Césaire choisira une strophe qui sera incluse, plus tard,
dans Brentano’s, évoquant les régions polaires et les animaux du

gel.

Comparant les textes — Volontés de 1939, Tropiques de 1941 et
1942, Brentano’s et Bordas de 1947 —, on peut considérer comme
écrites apres 1944 et marquées par le séjour haitien, plusieurs
séquences indiquées ci-dessous selon I'ordre de leur apparition dans
le Cahier (version de 1956). Cependant comme ces passages consti-
tuent soit de nouveaux mouvements du poé¢me, soit des ajouts
considérables 4 des mouvements déja existants, ils seront insérés

8 «Poésie et connaissance», Tropiques, n° 12, janvier 1945, Paris, Jean Michel Place,
1978, p. 157-170.

9 «En guise de manifeste littéraire», Tropiques, op. cit.

10 On n'a pas encore dégagé I'importance et la fréquence des lectures de Césaire sur
Iethnologie et I'anthropologie. On insiste le plus souvent sur ses lectures d’africanis-
tes (Léo Frobenius, Marcel Griaule, Germaine Dieterlen, Dominique Zahan, Maurice
Delafosse et Amadou Hampaté B3); il a lu également les américanistes travaillant sur
I’Amérique des plantations (Jean-Price Mars, Alfred Métraux, Roger Bastide, Michel Lei-
ris, Pierre Verger) et sur '’Amérique indienne (Jacques Soustelle ou Claude Lévi-Strauss).
11 «En rupture de mer Morte», Tropiques, n° 3, octobre 1941, Paris, Jean Michel Place,
1978.
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dans leur contexte. Et comme il y a des séquences qui n’existent
que dans les versions de 1947, dans Brentano’s ou dans Bordas,
nous les citons a part, dans un deuxi¢me temps, et nous verrons
ainsi si elles sont antérieures ou postérieures au séjour haitien.

Voici le relevé des séquences, écrites apres le séjour en Haiti,
présentes dans I'édition définitive. La parenthese caractérise I'édi-
tion oli le passage entre pour la premiére fois dans le Cahier:

1. Couverture du poéme ou la proposition initiale (Bordas,

1947)

2. Lidentification romantique du narrateur avec les parias de
la terre et le réve d’avoir le pouvoir du Nommo (Brentanoss,

1947)
3. Le réve d’un projet collectif (Présence africaine, 1956)
4. Lidentification avec I'arbre et le Congo (Brentano’s, 1947)

5. Le soleil malade revitalisé par le tam-tam (Brentano’s,

1947)
6. Laveu des fautes (Brentano’s, 1947)

7. La tentative de reconquérir la sorcellerie et son échec (Bordas,

1947)

8. Une nouvelle strophe sur le bateau négrier (Présence afri-

caine, 1956)

9. Le premier récit mythique du Cabier: la cosmogonie d’Eros
(Brentano’s, 1947)

10. Le dernier sursaut de colére et 'acceptation finale (Présence

africaine, 1956)

11. Le deuxieme récit mythique du Cabier: les quatre direc-
tions de I’horizon, des constellations, leurs animaux totems et
leurs personnages mythiques (Bordas, 1947)

12. Le Seigneur aux dents blanches recevant les bons negres

(Bordas, 1947).

Aucun de ces passages ne cite directement Haiti, mais tous en
portent les traces.
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Deux séquences, la cosmogonie révée (strophes 113-115, LP,
p. 40-41) et 'horizon quadripartite avec les animaux et les person-
nages symboliques (strophes 173-174, LP, p. 55-56), sont les récits
mythiques les plus importants a I'intérieur du Cahier. On n’'imagine
pas aujourd’hui le poéme sans ces séquences; or, elles n'existaient
simplement pas dans Volontés. Dans le premier passage se dévoile
un récit cosmogonique né d’Eros et dans le second, une géogra-
phie mythique, un espace fantastique ot les directions de I’horizon
sont polarisées selon deux axes opposés. Le souvenir du geste du
paysan haitien qui salue, & chaque moment de sa vie, les loas se
tournant vers les «quatre directions sacrées» du Levant, du Sud, du
Couchant et du Nord" s’y reflete, magnifié, transfiguré. Clest en
Haiti que Césaire a, pour la premiére fois, vu et compris I'existence
humaine dans un univers mythique. Avant Haiti, sa connaissance
de ce phénomene était puisée dans la lecture des anthropologues
ou des ethnologues.

Un autre passage (strophes 61-65, LP, p. 27-29), rythmé par
le refrain sauvage voum rooh ho, écrit également sous le signe du
vaudou, est la tentative de reconquérir les pouvoirs de la sorcellerie
et son échec. Derriére le sorcier ou le chaman primitif se profilent
la figure crainte et respectée du hougan haitien, et aussi, en fili-
grane, 'ombre du personnage marginal du quimboiseur martini-
quais ou guadeloupéen. La pauvre réalité quotidienne se transmue
dans le texte poétique «oli 'homme éclabousse I'objet de toutes ses
richesses mobilisées' ».

Alors que le contexte culturel du vaudou est assumé par des
auteurs haitiens (René Depestre, dans Un arc-en-ciel pour ['Oc-
cident chrétien, ou encore Jacques Roumain et Frankétienne),

12 Quon relise maints passages de Gouverneurs de la rosée de Jacques Roumain. Un
exemple: «Avant de semer le mais, au lever du matin, devant I'ceil rouge et vigilant du
soleil, elle avait dit au Seigneur Jésus-Christ, tournée vers le levant, aux Anges de Guinée,
tournée vers le sud, aux Morts, tournée vers le couchant, aux Saints, tournée vers le nord,
elle leur avait dit, jetant les grains aux quatre directions sacrées: Jésus-Christ, les Anges,
les Morts, les Saints: voici le mais que je vous donne, donnez-moi en retour le courage de
travailler et la satisfaction de récolter. » (Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée. Paris,
Editeurs Francais réunis, 1946, p. 62).

13 «Poésie et connaissance», Tropiques, op. cit., p. 170.

14 René Depestre, Un arc-en-ciel pour ['Occident chrétien, Paris, Présence africaine,

1967.
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'univers mythique de Césaire est formé par des mythologies diverses
que «culbute le poete’”» dans sa création personnelle. Le zombi, le
chien maraudeur, le hougan venus de laire antillaise rencontrent,
dans son po¢me, '’Adam ou I'Onan bibliques, 'Edipe grec, le
charognard dévorant la mort ou le Dan africain, le Livre des morts
égyptien ou les runes nordiques: toutes ces figures sont des images
héréditaires collectives que I'atmosphére poétique du Cahbier remet
a jour «aux fins de déchiffrement'®» du monde et de soi-méme.
Elles renvoient a une « connaissance millénaire enfouie» réactivée
par le poete: ce sont «les villes d’Ys de la connaissance'”». Dans la
mesure ol ces images, ces figures et ces espaces sont enfouis, perdus,
le texte qui les véhicule les occulte dans sa trame, il incombe au
lecteur de partir a leur quéte.

Parmi les autres passages indiqués comme écrits apres le séjour
en Haiti, deux sont a isoler, celui ol le narrateur sidentifie aux
parias de la terre et au Congo et la séquence du tam-tam revitali-
sant le soleil, suivie de la revendication par le pocte de sa laideur
pahouine.

Le premier sera souvent 'objet d’'une interprétation euphori-
sante qui fausse le désespoir du narrateur lors de son retour au pays
natal. Le poéte finit par refuser le réve narcissique de revenir en
héros salvateur. Le contresens dans I'interprétation se répéte et se
perpétue a la lecture des morceaux choisis du Cabier.

Dans Iévocation du tam-tam (Césaire a vu battre I’Assotor en
Haiti), le rythme, dans un crescendo, revitalise et recrée le soleil,
source de chaleur et de lumiére. Le sacré soleil vénérien du début du
poeme est transfiguré.

Reste le cas spectaculaire de la strophe initiale, la proposition
d’un poeme épique. Elle est publiée pour la premiére fois dans I'édi-
tion Bordas, mais le théme central était annoncé par deux textes en
prose publiés auparavant dans Tropiques.

15 «Poésie et connaissance », Tropiques, op. cit., p. 168.
16 Ibid., p. 167.
17 Ibid., p. 167.
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Aime Cesaire

Une saison en Hatti

Chantre de la Négritude, Aimé Césaire est un maitre de la poésie
contemporaine, son euvre est mpimle. Né en Martinique

le 26 juin 1913, il est décédé le 17 avril 2008.

Negre fondamental, Aimé Césaire a deux patries, sa Martinique
natale et la légendaire Haiti. Un séjour de six mois en 1944 au
pays de Toussaint Louverture aura suth a canaliser ses énergies
cosmogoniques. Il vivra toute sa vie dans la sublime rencontre
de cette terre, belle et magique, ou la négritude se mit debout
pour la premiére fois. Son ceuvre, chant ample et poignant,

est marquée par cette saison en Haiti. Cet essai rend hommage

a Césaire, a sa passion d’Haiti et de son peuple. Magistrale lecon
de vie que cette poésie tellurique qui nomme les terres pour
qu’elles soient au bout de leur matin gages de lumicre.

Lilian Pestre de Almeida, née en 1936, enseigne

le francais, la littérature francaise et les littératures
francophones au Brésil, en France et au Québec.
Elle est la traductrice d’Aimé Césaire, de Léon
Gontran Damas, d’Edouard Glissant et d’Anne
Hébert en portugais. Elle prépare I'édition critique
et génétique du Cahier d’un retour au pays natal.
Elle vit a Lisbonne.
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