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«La race blanche, la plus parfaite des races

humaines. »
Manuel scolaire de 1877
réédité tel quel jusqu'en 19771

«Le Blanc a fait du Noir un homme. »
Victor Hugo, «Discours sur I'’Afrique »,
Actes et paroles*

«Oui sans doute, il y a une guerre de races:
mais qui 'a commencée? Et qui la poursuit? »
Georges Clemenceau?

«On peut placer I'idéal de liberté au-dessus
de sa propre vie. [...] Pour moi, on ne peut pas
étre libre si les autres ne le sont pas.»

Denis Goldberg*

1. G. Bruno, cours moyen: Le Tour de la France par deux enfants, 1877.

2. Volume 4, 1879.

3. Le Temps, 29 novembre 1867.
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Introduction

Je me souviens, il y a quelques années, d’avoir été invité
pour discuter d'un grand projet d’exposition autour de
la question du racisme. On voulait que j’en sois le com-
missaire général, et qu'on ait pensé 4 moi pour porter ce
message aupres du grand public m’honorait beaucoup.
Lapproche que je comptais adopter venait d’une expé-
rience que j’avais vécue lors d’une réunion dans un minis-
tere: au moment du tour de table, on me demanda ce que
je faisais, sur quoi travaillait la fondation que je préside.
Je dis que nous analysions les mécanismes de domination
dans la société. Jattirai alors leur attention sur les per-
sonnes invitées autour de la table: on pouvait constater
la différence de nombre entre les hommes et les femmes.
Le président de la séance dit: «En effet, il y a trés peu de
femmes» — a quoi je répondis: «En fait, ce n'est pas ¢a le
probleme; Cest quil y a trop d’hommes.» Et 13, tout a
coup, j’ai senti les regards des hommes sur moi, comme si
je les avais agressés en formulant ce simple constat.



C’est pourquoi j'expliquai que je souhaitais, en tant
que commissaire général, changer de point de vue. Depuis
trop longtemps, lorsqu’on parle du racisme, on se focalise
sur les personnes qui sont discriminées. Et moi, je disais
qu’il faudrait plutdt s'intéresser aux personnes qui tirent
profit, sans le savoir ni le vouloir forcément, de ces dis-
criminations. Questionner une catégorie qu'on ne ques-
tionne jamais: la catégorie blanche. Qu'est-ce que cest
«étre blanc» ? Comment devient-on blanc, car on ne nait
pas blanc, on le devient? Avez-vous déja vu une personne
de la couleur d’une feuille de papier blanc? Non. Alors
pourquoi dit-on qu’il ou elle est blanc ou blanche? A quel
age devient-on blanc? Devenir blanc, n’est-ce pas comme
devenir homme, étre éduqué a se penser dominant? Tout
au long de mon propos, je sentais que 'assemblée était
déstabilisée. Les personnes dites blanches n’ont pas I'habi-
tude d’étre interrogées sur leur couleur de peau ni sur la
signification qu’elle pourrait avoir.

Je poursuivis: «Si nous voulons gagner du temps dans
cette lutte pour I'égalité, alors nous devons faire prendre
conscience aux visiteurs blancs qu’ils sont éduqués a ne pas
politiser leur couleur. »

J’ai pergu de 'incompréhension, voire du rejet. Comme
si un «nous» sétait constitué, un «nous» qui se deman-
dait: «Qu’est-ce quil nous veut, lui?» Je compris qu’ils
avaient le sentiment d’étre agressés par mon propos — je
n’ai pas encore précisé que j’étais le seul Noir présent dans
la piece. Comme se sentent agressés les hommes quand on
leur fait remarquer qu’ils ont développé un complexe de
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supériorité vis-a-vis des femmes. Je n’avais pourtant accusé
personne d’étre un affreux raciste. Mais parler d’une
domination blanche, non, vraiment... Malheureusement,
nos échanges se sont arrétés la.

Ce livre est aussi né de ce dialogue interrompu. Pour-
quoi la majorité des Blancs refusent-ils d’interroger cette
construction identitaire? Mieux: ils paraissent méme ne
pas étre au courant qu’ils ont une couleur. Ne parle-t-on
pas des Noirs en les nommant «personnes de couleur»?
C’est bien la preuve que les Blancs n’en ont pas. D’ailleurs,
de quelle couleur sont les Blancs? Puisqu’il existe une
minorité visible, les Blancs seraient-ils la majorité invi-
sible? Le mot «Blanc» lui-méme n'est quasiment jamais
employé dans le langage courant pour désigner un groupe
de la population, comme §’il ne correspondait a aucune
réalité. Et, quand il Iest, il suscite une forme de crispation
chez celui ou celle qui est ainsi désigné-e.

Dix ans auparavant, javais découvert un hors-série
d’un magazine, intitulé «La pensée noire!», qui m'avait
plongé dans un profond questionnement: si une «pen-
sée noire» existait, il y aurait donc aussi une «pensée
blanche»? Ce hors-série regroupait des textes de et sur
Toni Morrison, Maryse Condé, Martin Luther King,
James Baldwin, Aimé Césaire, Frantz Fanon... Mais sur
quoi ont écrit toutes ces personnes noires? Sur un monde

1. «La pensée noire. Les textes fondamentaux», Le Point, hors-série,
avril-mai 2009.
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qui infériorise les Noirs. Sur la nécessité de s’émanciper
de cette violence, pour se voir reconnaitre les mémes
droits que les personnes blanches. Au fond, ce qu'on ne
dit jamais, c’est que King, Baldwin et les autres n’écrivent
qu'en réaction a un syst¢éme. Mais ce systeme n’est jamais
totalement désigné. Qui a construit un discours plagant
les Blancs au sommet de la «hiérarchie humaine»? Qui
fait croire que les Noirs seraient moins capables? Qui a
décidé qu'ils n’auraient pas droit aux mémes opportunités
que les hommes blancs et les femmes blanches? La pensée
racialiste blanche.

Voila la matrice vieille de plusieurs siecles que la majo-
rité des personnes blanches n'osent toujours pas regarder
en face. Pourquoi aucun magazine ne consacre-t-il un hors-
série & cette «pensée blanche» qui a pourtant, en creux,
forgé cette « pensée noire»? Pourquoi ces termes mémes
«pensée blanche» pourraient-ils apparaitre choquants?

Pour moi, il s’agit de mécanismes comparables a ceux
qui conduisent a la domination des hommes sur les
femmes. «Les oppositions sexuelles, marquées du sceau
du masculin et du féminin, sont hiérarchisées en ceci
que les valeurs portées par I'un des péles (le masculin)
sont considérées comme supérieures a celles portées par
Pautre. [...] Les sociétés occidentales ont développé un
modele explicatif qui lie la force masculine a la supério-
rité de 'essence de ’homme. [...] La grille de lecture avec
laquelle nous fonctionnons est toujours celle, immuable
et archaique, des catégories issues des lointaines com-
pétences de nos ancétres limités a ce que leurs sens
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pouvaient appréhender!.» Lhistoire de la résistance des
hommes a '’émancipation des femmes n’est-elle pas beau-
coup plus instructive que 'histoire de I'émancipation des
femmes? Lhistoire de la résistance des élites blanches a
I'émancipation des non-Blancs nest-elle pas aussi ins-
tructive que lhistoire de cette émancipation? Le temps
n'est-il pas venu d’interroger cette volonté de maintenir
génération apres génération cette ligne de couleur, cette
domination?

Il est intéressant de constater quon étudie ['«art
négre», la pensée noire, la littérature noire, la musique
noire, quon les examine, quon les expose, quon les
décortique. Pourquoi serait-il interdit d’étudier la pen-
sée blanche, la littérature blanche, la musique blanche?
Certains domaines semblent échapper a leur couleur,
d’autres non. Pourquoi?

A un Noir — partout dans le monde — la société renvoie
en permanence le fait qu’il est noir: sur son lieu de tra-
vail, dans les médias. Quand il circule dans I'espace public,
on lui rappelle souvent sa couleur: un regard en coin.
Lexpression soupconneuse de celle ou de celui qui, lon-
guement, semble chercher sur le Noir un indice révélant on
ne sait quel délit. C’est une sensation qu'aucune personne
non victime de discrimination ne peut connaitre, parce
que cela ne fait pas partie de son expérience du monde.

1. Francoise Héritier, Masculin/Féminin Il. Dissoudre la hiérarchie,
Paris, Odile Jacob, 2002, p. 34-47.
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Les Blancs, eux, se promenent partout sans étre enfermés
négativement dans leur couleur de peau par aucune auto-
rité. Cette tranquillité, ce sentiment de liberté, d’étre par-
tout a leur place, en ont-ils conscience? Que ce soit en
France ou aux Etats-Unis, je rappelle 2 mes deux fils qu'ils
ne doivent pas oublier leur couleur de peau. Je leur dis:
«Vous étes vus comme des Noirs, pas comme des Blancs. »
Je trouve cela d’une tres grande tristesse, mais admettons-
le: parfois, c’est une question de vie ou de mort.

Pour échapper 2 ma couleur, pour qu’elle ne soit plus
qu'un détail physique sansimportance, il faut que les Blancs
échappenta laleur. Mais comment faire ? Paradoxalement,
il faut d’abord qu’ils prennent conscience de leur couleur,
et de ce quelle leur dicte de reproduire.

Un soir, je décide de téléphoner 2 mon ami d’enfance,
Pierre.

«Allo, Pierre? Ca va?

— Salut, Lilian. Ca va et toi?

— Dis-moi, je peux te poser une question ?

— Vas-y.

— Dierre, est-ce que tu as le sentiment d’étre blanc?»

Je sens une hésitation au bout du fil.

«Quoi? Je ne comprends pas bien.

— DPierre, tu es d’accord que je suis noir?

— Ben, ouais.

— Si moi je suis noir, toi tu es quoi?

— Ben... je suis normal. »

Je me suis mis a rire.
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«Tu es normal? Donc moi je ne suis pas normal?

— Non, mais clest pas ce que je veux dire... tu
comprends? »

Pierre et sa drole de réponse pleine de spontanéité m’ont
permis de mettre le doigt sur quelque chose d’essentiel et de
profondément ancré: méme si vous étes une personne excep-
tionnelle, un ami-frére, vous pouvez sans vous en rendre
compte revétir le masque blanc de la normalité. Celui qui est
en position dominante est a ce point conforté dans son bon
droit, toujours au centre, toujours a sa place, qu'il se percoit
et se prend pour la norme. Les Blancs en sont 13, comme les
hommes en sont encore 1a par rapport aux femmes.

Les femmes se savent parfaitement femmes, c’est-a-dire
appartenant a un genre dominé par les hommes qui s’auto-
risent a décider de ce qu’elles ont le droit de faire ou non.
Combien de temps et quelle énergie faudra-t-il pour que
les hommes reconnaissent qu'eux aussi ont été enfermés
dans des schémas de domination, dans leur masculinité,
avec toutes les obligations que cela comporte? De la méme
maniére, moi, depuis I'dge de neuf ans — lors de mon arri-
vée A Paris, apres avoir quitté la Guadeloupe — je sais étre
pergu comme noir, et je sais combien cela n’a rien d’ano-
din. La pensée blanche m’a posé un masque (de) noir.

Mais les Blancs, dans leur majorité, voudraient se
vivre comme des «sans-couleur» : ils ne veulent surtout
pas interroger le sens de cette couleur. Parce que cela leur
convient? Ou ont-ils peur d’étre confrontés a la réalité?
Comme le dit tres justement I'essayiste britannique Reni
Eddo-Lodge, «leur couleur de peau est la norme, et toutes
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les autres un écart par rapport  elle! ». Etre noir, cest n'étre
pas blanc. Etre blanc au contraire, cela ne sinterroge pas.
Reni Eddo-Lodge appelle cela le «déni blanc» : puisqu’il
n’y a, pour les Blancs, rien d’autre qu’un état de fait, une
réalité qui tombe sous le sens, pourquoi mettraient-ils en
question une position qui les avantage?

Un peu partout dans les sciences humaines, notam-
ment celles des pays anglophones, des chercheurs pra-
tiquent les whiteness studies, les «études de la blanchité»
(Cest le terme académique consacré) pour tenter de
répondre a ces questions: comment les Blancs, qui repré-
sentent 16,6 % de la population mondiale, vivent-ils
le fait de dominer les non-Blancs, a la fois au sein de
leurs sociétés respectives et comme une constante dans
les relations internationales ? Comment cette domination
a-t-elle changé de visage au cours des si¢cles? La France
hésite a réfléchir en profondeur a ces questions. Elle vou-
drait supprimer le mot «race» de sa Constitution. Mais
cela suffit-il? N’existe-t-il pas un sentiment d’apparte-
nance raciale dans notre pays?

Je place mes constats, mes réflexions et mes ques-
tionnements sous la lumiere des travaux conduits par
plusieurs penseurs de la condition blanche. «Si j’ai une
conscience de la race aussi aigué, cest uniquement parce
que ma différence a toujours été expressément pointée
par le monde qui m'entoure [...]. Ma couleur de peau a

1. Reni Eddo-Lodge, Le racisme est un probléme de Blancs, Paris, Autre-
ment, 2018.
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été politisée malgré moil», résume Reni Eddo-Lodge. Je
souhaite que les Blancs comprennent que leur couleur de
peau est une construction politique. J’insiste: personne
ne nait blanc. Malgré eux, mais, contrairement aux per-
sonnes a la peau non blanche, pour leur bénéfice.

Ce livre a pour but de mettre en lumiére des pans
de Thistoire négligés, voire ignorés, qui ont pourtant
construit I'identité blanche. Il n’est pas destiné a condam-
ner le racisme en des termes généraux. Il ne désignera pas le
racisme la ol on l'attend, dans les manifestations outran-
cieres de quelques partis extrémistes, mais dans 'ordinaire
de nos sociétés. Le philosophe Etienne Balibar définit un
«racisme sans races?», autrement dit la construction et la
légitimation de comportements discriminatoires dans une
société ou chacun devrait savoir depuis longtemps que
le concept de races humaines n'a pas de sens sur le plan
scientifique. Lordinaire du racisme subi par les non-Blancs
en Occident est tissé d’une succession de petits faits par-
fois connus, parfois moins, souvent pas du tout — dans ce
dernier cas, c’est précisément leur absence dans le débat
public qui arrange certains. Agencés les uns aux autres,
ces faits construisent des habitudes. Ce sont ces habi-
tudes qui conduisent les Blancs 2 maintenir les non-Blancs
dans une position subalterne, d’abord d’'une maniere tres
claire et trés revendiquée; puis, au fil des décennies, plus

1. 1bid.
2. «La construction du racisme», Actuel Marx, 2005/2, n° 38,
p. 11-28.
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subtilement, comme les hommes continuent de le faire a
égard des femmes.

On verra que la pensée blanche n'est pas la pensée des
Blancs exclusivement. Les non-Blancs aussi ont intégré
la pensée que jappelle blanche. Le masque blanc, selon
Pexpression de Frantz Fanon', peut étre porté autant par les
non-Blancs que par les Blancs. La pensée blanche nest pas
une question de pigmentation de la peau. C’est une maniére
d’étre au monde depuis, au moins, les croisades. Comme
Iécrit Rosa Amelia Plumelle-Uribe, «la conquéte de 'Amé-
rique [au xv1° siecle] et sa colonisation modifierent profon-
dément les rapports des Européens avec les autres. Le pas
entre différence et supériorité fut vite franchi. [...] Durant
des siecles, il fut idéologiquement justifié et culturellement
admis que les étres “inférieurs” soient taillables, corvéables,
chosifiés et méme supprimés si nécessaire. Les avantages
matériels et psychologiques découlant de I'appartenance au
groupe supérieur favoriserent 'adoption de ces données,
devenues au fil des siecles un élément culturel quasiment
indéracinable dans la civilisation occidentale?».

Je souhaite que ce livre soit 'occasion d’entamer un
dialogue, sans haine ni sectarisme, sans mauvaise foi, qui
nuisent a un bon échange d’idées. Je ne veux surtout pas
dresser les uns contre les autres, mais rassembler toutes
les bonnes volontés autour d’'un méme constat. Il existe

1. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, op. cit.
2. Rosa Amelia Plumelle-Uribe, La Férocité blanche. Des non-Blancs
aux non-Aryens, Paris, Albin Michel, 2001.
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un systéme, une construction économique, culturelle et
sociale qui ont des effets dévastateurs, pas uniquement sur
les non-Blancs, mais sur les Blancs eux-mémes. Pour chan-
ger la réalité, nous devons commencer a parler la méme
langue. Prendre conscience d’out 'on parle — je suis un
homme, je suis une femme, je suis noir, je suis blanc, je
suis métis, je suis catholique, je suis musulman, je suis juif,
je suis athée, etc. — est le premier pas pour comprendre
que 'on ne se prononce pas sur la prétendue « découverte »
des Amériques, I'esclavage, la colonisation, le racisme et la
mondialisation de manié¢re objective, mais selon des biais
historiques et culturels trés puissants. Ces biais, nous allons
les examiner et en comprendre les logiques. Quelle est votre
supposée identité dans 'Histoire ? Quel role cette supposée
identité vous oblige-t-elle a jouer? Ce n’est pas une accu-
sation, ce ne sont que des questions. Elles n’exigent qu'une
chose: quon ouvre les yeux sur des faits. Le racisme d’Etat
nexiste plus. Mais le fait qu’il ait existé pendant plus de
deux cent cinquante ans en France par exemple est a I'ori-
gine de ce que nous vivons aujourd’hui. Mon réve est que
nous soyons tous assez mirs pour entrer en résistance et
que nos pensées ne soient plus jamais dictées par la couleur
de notre peau. Que nous puissions regarder en face ce que
la pensée économique blanche a fait et continue de faire a
I'humanité, & notre planéte déja épuisée.

Cet ouvrage n'est pas un travail de «porte-parole». Un
Blanc qui s’exprime peut étre humaniste ou autre. Il est
considéré comme quelqu'un qui prend la parole au nom
de 'Homme universel. Un non-Blanc, lui, est trop souvent
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catalogué comme porte-parole de sa communauté. Mon
objectif est d’analyser la construction d’une pensée blanche
dominante au cours des derniers siécles. Il est nécessaire de
parcourir cette histoire; car on ne peut ni comprendre ni
4 \ > . > . < 12 .
résoudre les problemes d’aujourd’hui si 'on ne suit pas ce
long parcours historique. La compréhension qu’apporte
I'Histoire met au jour la vraie nature du racisme et sur-
tout nous fournit des armes pour construire un horizon
commun.
Drailleurs, a quoi sert le racisme ? A qui profite-t-il vrai-
ment? Peut-on parler du racisme sans questionner le rap-
port de 'Homme avec les autres especes vivantes?
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|
L’ Histoire

I. NOS IMAGINAIRES

Regardez la carte sur le verso de couverture.

Non, elle n'est pas a 'envers. La carte traditionnelle
que vous connaissez ne ressemble pas du tout a celle-la.
C’est tout A fait normal que vous soyez perturbé. A force
de regarder une chose toujours du méme point de vue,
on finit par oublier qu'on pourrait la regarder autrement.
La Terre étant ronde comme un ballon de foot, trop sou-
vent on oublie qu’il n’y a ni haut, ni bas, ni envers, ni
endroit. Si vous partez d’une surface sphérique (la Terre)
pour en dresser une représentation aplatie (un planis-
phere), méme si vous n'oubliez pas une seule ile, pas une
seule mer, vous ne pouvez pas étre objectif: Cest une
représentation. Elle souligne, éclaire certains éléments et
en minore d’autres.

En Europe, la carte traditionnelle que vous connaissez
sirement, établie par Mercator, ne respecte pas les vraies
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proportions des continents. Mercator était un marin du
xvi¢ siecle. Ce qui lui importait, c’est qu'on utilise sa
carte comme appui au commerce maritime. La taille des
océans avait pour lui une importance particuli¢re, pas
celle des terres. Sur les cartes traditionnelles que nous uti-
lisons, 'Europe est toujours placée au centre et en haut.
Est-ce un hasard? CEurope est agrandie, ’Amérique du
Nord est agrandie; le continent africain est rétréci au
point de paraitre plus petit que la Russie. Est-ce anodin?
L Amérique du Sud est rétrécie, elle aussi. Cest incroyable,
mais la plupart des personnes ont une vision du monde
biaisée sans le savoir. Sur cette carte, nous avons voulu
mettre ’Afrique au centre pour rappeler que peu importe
ol nous nous situons aujourd’hui sur cette Terre: nous
sommes tous des migrants venant d’Afrique. En faisant
cette carte, j’ai voulu interroger nos habitudes, nos repré-
sentations, nos hiérarchies. En respectant les vraies pro-
portions des continents, j’ai voulu enrichir notre pensée
pour nous conduire a nous interroger : par exemple, pour-
quoi un si petit continent tel que 'Europe a-t-il voulu
coloniser le monde?

Se voir plus important que 'on est réellement, n'est-
ce pas une certitude profondément ancrée en Occident?
Un discours construit pendant des siécles et qui n’est nul-
lement le fruit du hasard. D’ailleurs, la maniére dont les
Chinois viennent, depuis 2002, de repenser leur cartogra-
phie! reprend en tout point 'hégémonie cartographique

1. Voir Hao Xiaoguang (www.hxgmap.com).
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de ’Europe: se positionner au centre, n'est-ce pas la tra-
duction de toute vision «impériale» sur le monde?

Lhistoire que se racontent les Occidentaux et la Chré-
tienté place les personnes blanches au centre du monde.
Cette histoire a été enseignée a I'école, propagée dans I'in-
conscient collectif et diffusée dans les débats publics. Elle
raconte les faits de son seul point de vue. Elle n’insiste pas
suffisamment sur certains éléments, voire en omet d’autres,
installe et entretient I'idée que la pensée blanche est la
norme mondiale. Il est important de prendre conscience
que l'on parle toujours d’un certain point de vue, que l'on
croit sincérement étre le vrai. On oublie que ce n’est qu'un
point de vue parmi d’autres qui traduit une vision du
monde, ses fantasmes, ses peurs, ses conditionnements.

Je ne sais pas si vous avez déja entendu parler du mot
agnotologie. 11 signifie littéralement «science de ligno-
rance» (du grec agndsia, «ignorance»); il a été forgé en
1992 par lhistorien Robert N. Proctor! pour décrire la
«production culturelle de l'ignorance». Peut-étre ne le
savez-vous pas, mais certaines institutions dépensent
beaucoup d’argent et d’énergie afin que vous n’'appreniez
ou ne compreniez pas certains faits. Par exemple, les mul-
tinationales du tabac ou du sucre ont dépensé et dépensent
encore des millions de dollars pour que le grand public ne
soit pas réellement informé des ravages que leurs produits
occasionnent sur la santé. Elles ont brouillé les pistes avec

1. Stéphane Foucart, «Uignorance: des recettes pour la produire,
Ientretenir, la diffuser», Le Monde, 3 juin 2011.
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des études scientifiques biaisées, afin de semer le doute.
La «fabrique du doute» est d’ailleurs un objectif délibé-
rément poursuivi par certains lobbies!, qui s'efforcent de
complexifier la réalité pour que le citoyen ordinaire s’y
perde: «Clest trop compliqué, toutes ces histoires» et
quil détourne son regard de la vérité, le temps d’engran-
ger des profits.

On parle beaucoup des fake news ces derniers temps,
comme si cette notion était nouvelle. De méme que ces
sottises qui encombrent nos réseaux sociaux servent trés
souvent des objectifs bien précis — contre les juifs, contre
les musulmans, contre 'immigration, contre I'idée euro-
péenne... —, linformation historique a toujours été
dérournée, tordue, filtrée, depuis des siecles, dans le but de
défendre certains points de vue et donc certains intéréts.
On le sait, I'histoire apporte un éclairage précieux qui per-
met de comprendre, par la connaissance des événements
du passé, notre présent et de construire notre futur. Mais
Cest aussi un outil puissant que les Etats peuvent utiliser
pour conduire les consciences a retenir une certaine « petite
musique» arrangeante et ignorer bien des réalités (travail
agnotologique, donc). Toute civilisation, a une époque
donnée, simpregne d’'un ensemble de discours censés faire
figure d’évidences, de visions « coulant de source». Ce sont
de grands récits que l'on raconte, et tous sont partiaux.
Il est toujours bon de repérer ce qui a été passé au tamis

1. Stéphane Horel, Lobbytomie. Comment les lobbies empoisonnent nos
vies et la démocratie, Paris, La Découverte, 2018.
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de ces grands récits, ce qui a été conservé, ce qui a été
expurgé, et pourquoi.

Bien sfir, les travaux de recherche existent. La lecture
des livres d’histoire sérieux, qui ne relévent donc pas des
grands récits et de leurs pieges, contribue & nous éclai-
rer. Ils sont dans les librairies ou dans les bibliotheques et
produisent des analyses sur des réalités dont, parfois, on
navait pas méme entendu parler. Il s'agit de comprendre
que ce qui est vrai un jour ne le reste pas toujours. Le
probleme vient de ce que les travaux de ces chercheurs ne
touchent pas la majorité des citoyens. Ils ne sont pas tou-
jours repris dans les manuels scolaires ni dans les médias.
Ce que l'on enseigne a 'école n’est-il pas trop souvent que
la vérité d’un pays? Mais ces récits ne se sont pas créés et
propagés au hasard. Ils défendent les intéréts de la classe
dominante, les idées de la pensée blanche. Comme un poi-
son qui se répand goutte a goutte, ils nous persuadent que
’homme est un loup pour 'homme et que les injustices
sont inévitables.

Les esprits libres qui font preuve d’honnéteté intellec-
tuelle existent et ont existé de tout temps. Mais ceux qui
interrogent, remettent en cause, questionnent les consen-
sus sont peu nombreux, moins écoutés, voire souvent per-
sécutés, comme le sont les lanceurs d’alerte aujourd’hui.
Une époque construit un schéma qui légitime seulement
certains discours, et rejette les autres. Certaines guerres
sont «justes», d’autres illégitimes; certaines puissances
luttent pour les «valeurs de la démocratie» et de la «civi-
lisation », d’autres participent d’'un fameux «axe du mal».
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Qu'on se rappelle les armes de «destruction massive» soi-
disant détenues par Saddam Hussein et qui ont conduit au
déclenchement de la guerre en Irak en 2003. On connait
tout cela par ceeur. Je ne prétends pas que les « ennemis de
I'Occident» ont systématiquement raison — leurs fake news
et mythologies sont bien souvent tout aussi trompeuses et
manipulatrices que celles produites par la pensée blanche.
Mais ces croyances ou propagandes sont ponctuelles et
assez récentes en termes d’idéologie, a la différence de la
pensée blanche qui en a fait un syst¢me de pensée collective
depuis plus de cing siecles. Comment se forgent les dis-
cours dominants, & quoi servent-ils et pourquoi faut-il les
tenir toujours a une certaine distance critique? Lhistoire
démontre que les puissants, comme le disait Oscar Wilde,
«agissent en hypocrites» tout en «revétant le masque de la
vertu» .

Avant de commencer 4 examiner quelques-uns des
moments qui jalonnent notre histoire et les mythes qui les
encombrent, j’aimerais anticiper une critique que certains
ne manqueront pas de m'adresser. Les pages qui suivent
nont pas pour but de faire le procés d’un certain nombre
de personnages historiques. Je n'ignore pas, naturellement,
combien il est anachronique de demander a Aristote,
Montesquieu ou Jules Ferry de penser comme des hommes
de ce début de xxi© siecle. Je m’en tiendrai a ce qu’ils ont
écrit, pour y déceler ce que leur pensée peut charrier de
violence et d’injustice pour les hommes de leur époque

1. Le Portrait de Dorian Gray, 1890.
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et pour la notre en héritage. Quand on légitime I'escla-
vage ou la colonisation, on ne se contente pas de formuler
quelques grandes idées: on légitime aussi des cruautés, des
ignominies commises en leur temps sur des étres humains.
Je m’efforcerai le plus souvent possible de rappeler com-
ment, a leur époque, certains esprits contestaient les pen-
sées dominantes. Ce qui nous donne le droit de critiquer
ceux qui ont construit ou légitimé des pensées qui norma-
lisaient la violence.

Quand Montesquieu, en pleine période esclavagiste,
écrit: « Nos colonies des iles Antilles sont admirables »,
ou quand Emmanuel Kant affirme: « Chumanité atteint
sa plus grande perfection dans la race des Blancs!», ils
engagent la société dans une certaine direction. Cette
directionabeau étre empruntée avec sérieux, Montesquieu
et Kant ont beau croire sincérement ce qu’ils écrivent, on
ne peut que constater qu’ils concourent a soutenir cer-
tains intéréts économiques et idéologiques de leur temps.
Pas n'importe lesquels. Montesquieu et Kant se placent,
en tant quEuropéens blancs et privilégiés (car il est
évident que la pensée blanche n’est pas une construction
des paysans européens), tout en haut d’une échelle de
valeurs morales et historiques; nous devons le constater.
Nous devons aussi mesurer combien leur vision a impré-
gné la société de leur époque, puis des générations et des
générations de lycéens, d’étudiants, d’adultes. Ce n’est

1. Deux exemples cités dans Louis Sala-Molins, Le Code Noir ou le
calvaire de Canaan, Paris, Puf, 2015 (12¢ édition) [1987].
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pas ce que Montesquieu ou Kant auraient d penser qui
m’importe. Ce qui m’'importe, c’est que nous prenions
conscience qu’ils ont contribué a construire un discours
légitimant la violence de 'exploitation des hommes par
des hommes.

Lhistoire est un matériau intellectuel et une science
humaine avec lesquels on batit le présent. Quand ce maté-
riau est tronqué, tout le récit qui en découle est incomplet,
bancal, voire révoltant. Lhistoire devrait nous poser cette
question fondamentale: d’out parlons-nous? Ne devrions-
nous pas, au prix d’'un important décentrage, avoir le cou-
rage d’assumer le fait que nous raisonnons a partir d’'un
certain point de vue? De la méme fagon que certains his-
toriens ont adopté le point de vue des classes populaires et
non celui des rois, ou encore le point de vue des femmes et
non celui des « grands hommes», si nous cessions de « pen-
ser blanc»? Clest ce travail quont entamé des gens bien
plus savants et importants que moi. Par exemple I'éco-
nomiste indien Sanjay Subrahmanyam qui, a la fin des
années 1990, a raconté I'histoire de Vasco de Gama selon
les points de vue des sultans d’Afrique, des mamelouks et
des Indiens!; naturellement, cela change bien des choses.
Autre exemple: le livre d’Amin Maalouf sur les croisades
vues par les Arabes, publié en 19832.

1. Sanjay Subrahmanyam, Vasco de Gama. Légende et tribulations du
vice-roi des Indes, traduction de Myriam Dennehy, Paris, Alma, 2012.

2. Amin Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, Paris, JC Lattes,
1983.
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Ce quon appelle trés justement I« histoire connectée »
consiste ainsi a multiplier les angles de vue, plutdt que de
parler du strict point de vue occidental. Je pense aussi au
travail du professeur de philosophie politique Louis Sala-
Molins, qui sest longuement penché sur le Code noir et
écrit: «J’essaye de lire toute cette tragédie [I'esclavage] en
me glissant, autant que je le peux, non dans I'épiderme
lisse et pommadé du penseur parisien ou genevois ou bor-
delais [...], mais dans la peau écorchée par le fouet et le
corps mutilé de I'esclave noir aux Iles’. »

Malheureusement ce savoir est encore dissident, mar-
ginal, réservé 4 quelques lecteurs «concernés». Je ne m'en
satisfais pas: 'histoire devrait nous étre enseignée pour nous
éviter d’étre manipulés et nous aider a regarder le passé en
tant qu'étres humains et non conditionnés par nos suppo-
sées appartenances, nos couleurs de peau, nos nationalités. ..

2. UNE ANTIQUITE TRUQUEE ?

Deés la Renaissance, les pays d’Europe, et plus tard
tous ceux d’Occident, se sont identifiés a I'Antiquité
gréco-latine et ont imposé ce récit de leurs «origines» aux
peuples du monde entier. Comme l'explique I'historien
Serge Gruzinski, « Une grande partie du monde écrit tou-
jours le passé d'une méme fagon, une facon européenne.
Dans un manuel scolaire japonais, par exemple, 'enseigne-
ment de Ihistoire démarre avec les Egyptiens, comme en

1. Le Code Noir ou le calvaire de Canaan, op. cit.
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Europe!!» Il s'agit bien entendu d’affirmer que le monde
gréco-romain est le début proclamé de toute 'humanité et
que la civilisation égyptienne fait partie du monde blanc.
Par conséquent, il n'existe pas pour les Européens, pour
les Occidentaux, de civilisations antiques asiatiques, sud-
américaines ou africaines qui soient fondatrices de «ce que
nous sommes».

Bien stir, les Mayas ou les Babyloniens de Mésopotamie
sont des peuples dont on se souvient et qui peuvent méme
fasciner. Mais ils sont comme placés a distance du « passé
de ’humanité». Ce sont des civilisations «exotiques» qui
doivent le rester. Leurs habitants ne sont pas nos ancétres.
Il est difhicile d’affirmer que les Grecs et les Latins ont des
traits d’Europe du Nord... Pourtant 'Occident I'a fait,
explique lhistorienne Nell Irvin Painter, qui démontre
comment on a blanchi ’Antiquité, en inventant ce qu'elle
nomme la «fable des Grecs aux cheveux blonds?». Pour
la pensée blanche, ’Afrique n’a pas d’Antiquité. D’abord
parce que l'on considére que I'Egypte est «blanche»,
oubliant qu’elle se situe sur le continent africain. Comme
je I'ai écrit dans Mes étoiles noires, « jusqu’aux années 1950-
1960, les historiens européens, occidentaux et arabes n'ont
pas cessé de traiter I'ancienne Egypte comme une partie
des racines de leur propre histoire et non comme une par-
tie de PAfrique elle-méme. Le résultat est que I'Egypte

1. «CEurope a construit sa domination en écrivant Ihistoire des
autres », BibliObs.com, 22 décembre 2017.

2. Nell Irvin Painter, Histoire des Blancs, Chevilly-Larue, Max Milo
Editions, 2019.
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ancienne a été coupée de 'Afrique noire®». Ensuite parce
quon ignore I'histoire: qui connait le royaume de Kerma,
au sud de I'Egypte antique? Qui connait les destinées des
grands empires africains, celui du Ghana, de Songhai ou
du Bénin...? Cette ignorance a pu autoriser un président
de la République francaise, Nicolas Sarkozy, a dire: «Le
drame de I'Afrique, c’est que 'homme africain nest pas
assez entré dans [histoire®. » Cette phrase est caractéristique
de la fagon dont se construit la pensée blanche: elle est
prononcée en Afrique par un homme puissant qui défend
les intéréts de 'Occident sur le monde et affirme ce senti-
ment de supériorité que les Blancs doivent avoir a 'égard
des Noirs.

Qu’elle le veuille ou non, la pensée blanche est en train
d’étre démasquée: il suffic d’aller dans n'importe quel
musée et de rester devant les ceuvres venues d’Egypte
pour constater qu’elles sont totalement africaines. Seules
les personnes de mauvaise foi peuvent soutenir que
PEgypte nest pas une civilisation africaine. Et pourtant,
a la fin du xvim© siecle déja, en pleine période esclava-
giste, Volney, seul savant a le faire, affirmait contre la
pensée blanche que «les Egyptiens étaient de vrais négres
de Pespéce de tous les naturels d’Afrique; et dés lors, on
explique comment leur sang, alli¢ depuis plusieurs siecles
a celui des Romains et des Grecs, a dii perdre l'intensité

1. Lilian Thuram, Mes étoiles noires, Paris, Philippe Rey, 2010, p. 23.
2. «Lediscours de Dakar de Nicolas Sarkozy », Le Monde, 9 novembre
2007 [je souligne].
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