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Compagnon des Amériques

Québec ma terre amére ma terre amande

ma patrie d haleine dans la touffe des vents
jai de toi la difficile et poignante présence
avec une large blessure d'espace au front
dans une vivante agonie de roseaux au visage

je parle avec les mots noueux de nos endurances
nous avons soif de toutes les eaux du monde
nous avons faim de toutes les terres du monde
dans la liberté criée de débris d'embicle

nos feux de position sallument vers le large

Gaston Miron, Lhomme rapaillé

Si lon est d’un pays, si l'on y est né, comme qui dirait : natif-natal, eh
bien, on l'a dans les yeux, la peau, les mains, avec la chevelure de ses

arbres, la chair de sa terre, les os de ses pierres, le sang de ses riviéres,

son ciel, sa saveur, ses hommes, et ses femmes : Cest une présence, dans le
caeur, ineffagable, comme une fille quon aime : on connait la source de
son regard, le fruit de sa bouche, les collines de ses seins, ses mains qui se
défendent et se rendent, ses genoux sans mystére, sa force et sa faiblesse, sa

voix et son silence.

Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée
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LIMINAIRE
CONNIVENCES

Michele Duvivier Pierre-Louis

Apres Pattente, fiévreuse, impatiente, aprés un long temps
de préparation ponctué de doutes, d’hésitations, mais aussi
d’heureuses anticipations, les Rencontres québécoises se
sont tenues en Haiti du 1¢ au 8 mai 2013. Elles se sont
incarnées, et la féte fut belle. Des le premier jour.

Car, il y eut rencontre. Ici méme. Dans un élan de
reconnaissance mutuelle, comme pour renouer avec le
passé, celui les liens de solidarité et d’amitié tissés au creux
des nuits d’hiver, celui de I'exil pour certains et de 'accueil
pour d’autres, celui du chant incantatoire magnifique-
ment beau, inspiré du vécu des premicres nations. Mais
rencontre aussi pour dire le présent, hic et nunc, et pour le
faire autour du livre. Autour de la poésie, de la littérature,
celle des cultures croisées qui se découvrent ou se redé-
couvrent avec ardeur, avec passion.

Tout n’était pas nouveau entre 'ici et lailleurs, mais
tout paraissait neuf, comme lavé, comme purifié ne serait-
ce que par le désir de part et d’autre d’étre 13, d’assurer une
présence vraie, émue, sans fard et de la porter au-devant



de l'autre dans I'instant, en toute gratuité. Comment, de
notre coté, ne pas nous enthousiasmer devant les étals de
centaines de titres inconnus pour la plupart, exposés lors de
cette grande féte du livre, et ne pas I'étre encore plus devant
le flot continu de jeunes et de moins jeunes, attirés par
Iéventail des sujets traités, et surtout d’avoir en prime I'oc-
casion de rencontrer les auteures, les auteurs, de leur parler,
de les écouter, de se réjouir de ces moments privilégiés.

Comment aussi ne pas accueillir «I'ame ouverte», la
parole de 'autre, sur la création littéraire, sur les influences
qui leur ont ouvert les yeux sur le monde, ses fracas, ses
injustices, sa violence. Mais aussi de partager avec humour
'étonnement ressenti lors de la visite du parc de Martis-
sant, ou s'est manifesté spontanément dans la beauté du
lieu, le désir de dire, de déclamer poémes et citations qui
habitent les mémoires et connectent les consciences.

La Fondation Connaissance et Liberté/Fondasyon
Konesans ak Libéte — FOKAL, partenaire privilégiée des
«Rencontres» a eu le bonheur d’offrir ses espaces d’expo-
sition et de débats, comme pour montrer que dans cette
ville en déshérence qu'est notre capitale, affublée de
tous les maux d’un urbanisme débridé, dans ce pays que
I'on caractérise sans cesse de vocables réducteurs, clichés
surannés d’outremer, il a existé et il existe encore des lieux
ou une culture vibrante, vivante se manifeste de manieére
inattendue, comme pour dire au monde que l'art et la
créativité deviennent maniere de vivre pour ceux et celles
que histoire a voulu reléguer dans les bas-fonds de I'ano-
nymat, et qui dans un rebond surprenant de volonté de
vivre, continlment, «crient leur humanité». De mille
manieres. Comme ces jeunes de Vallieres ou de Darbonne,
de Gros-Morne ou de Port-Salut, de Jérémie ou de



Port-de-Paix, des Cayes ou de Carice, qui, grice au
programme de petites bibliotheques communautaires
lancé par FOKAL depuis plus de quinze ans, ont acces au
livre, et s’initient chaque jour, dans un corps-a-corps avec
la langue, a la littérature et a I'écriture.

Qui, dans cet univers bigarré qui est le notre, se doute
de la somme d’efforts que déploie chaque jour, ce jeune de
Cité-Soleil, de Bel-Air ou de Martissant, quartiers déclarés
«de non-droit» par les bien-pensants, pour sortir du
«ghetto» et se rendre a I'école, a la bibliotheque ou 'uni-
versité. Chaque jour, il doit éviter balles perdues et flaques
de boue, ruser avec des chefs de gangs autoproclamés, pour
apprendre, pour lire, pour sinstruire et peut-étre un jour
devenir I'écrivain, l'artiste qui saura dire son pays, ses réves,
ses désirs, mieux que n'importe qui.

Ce sont ces jeunes, hommes et femmes, qui aujourd’hui
participent aux rencontres, aux débats, aux expositions,
cahier de notes et plume en main, pour saisir a la volée ce
qui se dit, ce qui s'écrit, et tenter de métaboliser tout cela
a partir de leur propre vécu, de leur propre vocabulaire, et
de leur compréhension du monde. C’est a leur rencontre
que je pars souvent seule ou avec des collegues, dans les
coins les plus reculés du pays, animée d’'un profond désir
de «connexion», de casser la dichotomie sociale et cultu-
relle qui empoisonne les relations, d’apprendre, de rire, et
de réver ensemble d’un possible décloisonnement de notre
société faite de préjugés tenaces et de barrieres érigées
depuis «le temps lointain de 'esclavage ». De faire monde,
enfin!

Avoir une passion de ce pays! De son histoire, exal-
tante, unique! De sa beauté qu’il faut découvrir par-dessus



ce que des décennies de dictature, d’obscurantisme et
d’errance politique ont fait de notre capitale et de nos
villes! Et transmettre, indiquer, montrer, communiquer,
collaborer, participer, crier parfois pour dire qu'on a mal,
qu'on ne supporte plus la bétise et la médiocrité, mais plus
encore pour aiguiser curiosité et appétit, et n'avoir jamais
peur de recommencer. De redire aux jeunes d’aujourd’hui
qu’il y a une histoire qu’ils ne connaissent pas, pas encore,
pas assez. Et que, pour cela, il faut lire, questionner, criti-
quer, débattre afin que les questions — et peut-étre aussi les
réponses — ne jaillissent plus des seuls lieux du pouvoir et
de largent, mais rebondissent de partout, dans un grand
brassage, pour la catharsis tant espérée.

Aborder ces questions, C'est aussi savoir qu'Haiti se
présente souvent au monde de maniere paradoxale.

Il n'y a pas si longtemps, dans ce « Nouveau Monde»
que nous partageons, nous, Haitiens, Haitiennes, avons été
le phare aux yeux de tous les esclaves, de tous les opprimés,
pour avoir gagné par les armes la guerre contre le colonia-
lisme, 'esclavage et le racisme, en devenant un Ftat indé-
pendant il y a plus de deux siécles. Mais en méme temps,
nous avons été I'exemple & ne pas suivre, et nous I'avons
payé tres cher.

Le plus fort taux d’analphabétisme d’Amérique du Sud
est encore enregistré chez nous, pourtant nous avons créé
la littérature la plus ancienne de la Caraibe, et les écrivains
de haut calibre du XX siécle tels Jacques Roumain, Jacques
Stephen Alexis, René Depestre, Jean Métellus, Jean-
Claude Charles, Marie Chauvet, Emile Ollivier, Anthony
Phelps, pour ne citer que quelques-uns, ont été traduits
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dans plusieurs langues et jouissent d’'une renommée inter-
nationale.

Au cours des dernieres années, plus d’'une dizaine
d’écrivains haitiens, hommes et femmes, ont recu des prix
internationaux et pas des moindres : Prix Médicis (Dany
Laferriére), Prix des Lecteurs de Vincennes, Prix RFO
(Lyonel Trouillot), Prix Millepages (Yanick Lahens), Prix
de la Fondation Prince Claus (Kettly Mars), Prix du livre
insulaire & Ouessant, Prix littéraire des Caraibes (Gary
Victor), Prix littéraire des Caraibes (Emmelie Prophete),
Prix Neruda, Prix Carbet (Georges Castera), Prix Union
Latine, Prix Fondation Prince Klaus (Frankétienne).
A noter quen 2010, année du tremblement de terre,
Frankétienne a été nommé Artiste pour la Paix par la direc-
trice générale de 'UNESCO, Madame Irina Bokova. En
2012, Rodney Saint-Eloi recevait le prix Charles-Biddle
pour ses ceuvres littéraires.

Nous revendiquons un fort sentiment nationaliste,
mais la citoyenneté tarde a advenir dans notre pays. Nous
avons, comme au Québec, une tres forte densité d’artistes,
mais pas de salle de spectacle, pas ou si peu d’aide publique
ou privée aux artistes et au secteur culturel en général, et
si peu de structures locales et décentralisées pour valo-
riser cette incroyable production artistique dans tous les
domaines.

Mais les politiques de coopération ont elles aussi traité
la culture en parent pauvre parce que justement ces poli-
tiques ont été mises en ceuvre pour des pays considérés
comme pauvres ou «en voie de développement». Alors, en
ce qui concerne Haiti, il faut surtout donner dans I'alimen-
taire. Et au moment des grandes catastrophes, se déversent
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alors des tonnes de nourriture comme si c’était seulement
de cela dont avait besoin la population. Peu importe que,
méme dans le malheur, ces hommes et femmes arrivent a
déployer leur imaginaire dans une pluralité d’expressions
artistiques et culturelles, & créer des savoir-faire adaptés a
leur condition! Car Cest vrai que la pauvreté et la misére
sont des conditions indignes. Mais quel probléeme veut-on
vraiment résoudre en proposant a ces populations les
surplus alimentaires des pays développés? Comme avait
dit un jeune lors d’'une session de formation d’animateurs
de bibliotheques, «nous ne sommes pas que des estomacs
affamés. Pourquoi ceux qui aident Haiti croient que nous
n’avons pas besoin de nourriture de 'esprit?»

Clest pour ces jeunes que nous avons créé FOKAL, pour
bien modestement nourrir «la vie de I'esprit», pour faire la
démonstration du possible dans des conditions difficiles,
en étant douloureusement conscientes de la réversibilité des
choses, mais en ayant fait le choix éthique de nous hausser
a la hauteur des idéaux de liberté, de justice et d’émancipa-
tion qui constituent le socle de notre présence au monde.
Il y a dans ce pays une citoyenneté qui se cherche, mais qui,
constamment contrariée, n’arrive toujours pas a advenir.
Il faut donc faire frayage, ouvrir des bréches et saisir toutes
les occasions de rencontre, d’échange, de partage, comme
celles offertes par les Rencontres québécoises en Haiti.
Avoir «la force de regarder demain. »

La tournée des écrivains dans les écoles, les facultés,
les bibliotheques, dans les villes de province, le dialogue
animé avec les jeunes, la prise en compte de leur appétit
pour apprendre, comprendre, ont permis & nos amis québé-
cois, hommes et femmes de lettres, de jeter un regard autre
sur le pays, de déconstruire les stéréotypes qui 'accablent
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sans cesse, et de retourner chez eux la téte pleine de riches
images qui assurément nourriront de nouvelles créations.

Un grand merci a4 nos amis de I'entre-deux, Rodney
Saint-Eloi, Dany Laferriere, Joél Des Rosiers, qui ont su,
au fil du temps — ce fil tendu entre histoire et mémoire —,
trouver I'ancrage qui ne nie rien du passé, mais au contraire
fertilise 'imaginaire par la conquéte de nouveaux espaces.
Sans eux, sans les réseaux construits sur I'amitié, la solida-
rité, la créativité et la connivence, les Rencontres québé-
coises en Haiti seraient restées lettres mortes. Puisqu’elles
sont advenues et ont laissé des traces que nos mémoires
n'effaceront pas de si tot, il nous faut croire que cette
premiere mise en commun de talents et d’espoirs partagés
saura féconder de nouvelles célébrations du livre et de la
création littéraire entre le Québec et Haiti.
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UN TOURBILLON

Dany Laferriere

Les images m’envahissent au point de m’étourdir. D’abord
le paysage, celui d’'un Port-au-Prince tout en surprises.
Un univers constamment en mouvement. Cette étrange
sensation de marcher dans une ville qui se modifie sous
nos yeux. Parfois plus désertique qu'un caillou au soleil,
d’autres fois, mais moins souvent, aussi boisé que le Cap-
Vert. J’ai passé 'apres-midi a chercher mes fragiles repéres
dans ce tourbillon. C’est pourtant le mien, mémesi je n'y ai
vécu que le tiers de ma vie. Ce temps oli nos sens en alerte
captent la moindre vibration, la plus subtile odeur, et le
gott le plus discret, pour les conserver des années durant,
13, sous notre peau. Les voila qui explosent sur la place du
Champ-de-Mars en ce midi port-au-princien. Si je ne me
perds pas dans cette forét d’odeurs et de couleurs, C’est que
je tente d’habiter le moment plutdt que le lieu. J’entre dans
cet hotel caché derriére une banque, et protégé par un haut
mur et des arbres feuillus. La rumeur de cette ville survoltée
nous parvient feutrée. On y mange des acras poivrés et du
lambi boucané arrosé d’une sauce bien piquante. Conver-
sations animées entre des poctes et des romanciers venus
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du Nord, tout étourdis d’étre dans cet espace violemment
contrasté ou le riche frole le pauvre dans une parfaite indif-
férence, comme s’ils n’étaient pas de méme nature. Une
petite sieste pendant que Port-au-Prince flambe paresseu-
sement, allongée le long d’une splendide baie. Je n'arrive
pas a rester longtemps couché pendant que la vie palpite
dehors. Une légere fumée court sur la chaussée avec cette
odeur de brlé. Un cou en sueur qu'une main essuie avec
un mouchoir blanc. Des écoliers en uniformes vivement
colorés qui ne semblent nullement incommodés par la
chaleur. Les espadrilles en caoutchouc des marchandes
laissant leurs empreintes sur 'asphalte mou. Le sol ondule.
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Les voix aigués des fillettes qui traversent la grande place
semblent répondre aux cris des oiseaux nichés au faite des
palmiers. Je n’arrive pas a tenir plus d’'une demi-heure dans
cette cuve, révant d’un coup de froid de février qui serait
aussi violent et bref qu'une pluie tropicale. Je me réfugie
a nouveau dans la chambre. De ma fenétre, jobserve mes
amis écrivains qui tentent de se rafraichir a 'aide d’une biére
glacée qu'un jeune homme leur sert avec une nonchalance
qui frdle la désinvolture. Cela prendra un certain temps
pour comprendre cet art de bouger sous la chaleur — une
grace locale. Je relis le poeme de Miron («Compagnon
des Amériques») et leffet est foudroyant. Gaston Miron
est d’ici comme Jacques Roumain est du Québec. Cette
Amérique («ma terre amande») est bien notre. Avant que
le soir ne tombe, je sors acheter trois mangues et deux
avocats (et un pain si jen trouve), a Poste-Marchand, un
quartier populaire rugissant d’anopheles, a quelques rues
de I'hotel Plaza. Lidée, Cest de parfumer la chambre tout
en gardant la fenétre ouverte afin de favoriser la venue,
dans la nuit tropicale, de ces lucioles qui n'existent plus
que dans mes réves.
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LE MOMENT OU J’AI COMPRIS

India Desjardins

‘est e aiti que j’ai trouvé la réponse a une questio
C’est en Haiti itr la répon n tion
quon me pose trés souvent: Qu'est-ce que pour toi la lec-
ture et I’écriture?

Jécris depuis que je suis toute petite. Je noircissais des
pages de cahiers compulsivement avec des histoires sorties
de mon imagination d’enfant sensible qui ne savait trop
comment gérer ses émotions. N’ayant jamais pu m’arréter,
jen ai fait mon métier. Pourtant, quand on me posait la
fameuse question, j'étais un peu sans réponse. L'écriture
est... une fagon de vivre? Une passion? La lecture est...
une activité? Une détente?

Clest grice a un auteur haitien, Gary Victor, et a sa
fille Aurélie que jai pu faire partie de cette belle aventure
des Rencontres québécoises en Haiti. Gary et moi nous
sommes rencontrés lors d’un salon du livre & Montréal.
Nous avons fraternisé. En apprenant le titre de ma série
jeunesse Le journal d’Aurélie Laflamme, il a rigolé et m'a
appris que sa fille sappelait Aurélie. Amusée aussi par ce
hasard et ce lien qui existait déja entre nous, je lui ai spon-
tanément donné mes livres. Cest donc par son entremise
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que j’ai été invitée A participer a ce voyage, qui fut le plus
beau voyage de ma vie. Et je lui en serai toujours recon-
naissante, pour plusieurs raisons.

Pendant le voyage, Gary m’a invitée a venir assister a
un concours de lecture et d’écriture qu’il a mis sur pied.
Dans sa voiture, en parcourant les rues cahoteuses de Port-
au-Prince, il était trés fier de me parler de ce concours si
cher 4 son ceeur. Il m'a demandé d’observer les gens dans
les rues et m’a dit: «Tu sais, India, ici, tout le monde écrit.
Tu vois, le quotidien est si difficile que la seule fagon de
s'évader, c'est 'imaginaire. »

India Desjardins et ses jeunes admiratrices

A ce moment précis, grice 3 mon ami, j’ai tout compris.
La lecture et I'écriture, cest une évasion par I'imaginaire.
C’est la liberté.
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LA PISCINE
Gary Victor

Je ne sais combien de temps je suis resté devant la tombe
de Chati. La pluie, ironie cruelle, disperse sur le sol les
fleurs des couronnes mortuaires. Je respire profondé-
ment, tentant de maitriser la colére qui monte en moi. Je
m’éloigne a petits pas. Il m'est difficile de couper les liens
qui m'unissent a ce corps ramené maintenant a la terre.
En longeant 'une des propriétés en bordure du cimetiere,
japercois une jeune femme qui, sans se soucier du temps
pluvieux, se dresse en équilibre sur un tremplin au-des-
sus d’'une piscine. Elle effectue un plongeon presque par-
fait, son corps venant déchirer silencieusement la surface
de l'eau. Les images d’un passé proche et douloureux me
reviennent a la mémoire.

En prenant fonction comme attaché culturel en Haiti,
je ne pouvais deviner que ma vie serait bouleversée par
cette nouvelle affectation. Mes premiéres semaines furent
consacrées a I'étude de plusieurs dossiers en suspens,
le poste étant vacant depuis plusieurs mois. Je devais
répondre aux nombreuses invitations que je recevais des
intellectuels, des artistes, des associations culturelles,
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désireux de me rencontrer. Je profitais de mes rares journées
de congé pour découvrir les plages et les autres sites touris-
tiques de ce pays qui m’envoltait au fur et 2 mesure que
ma mauvaise impression de départ s'estompait. Comme la
plupart des étrangers de race blanche, je m’étais intégré avec
une facilité surprenante a la haute société haitienne. Dans un
pays connu pour Iétat de dénuement extréme de sa popu-
lation, je vivais tel un riche dandy, cotoyant des gens congé-
nitalement incapables de soupgonner les soucis du commun
des mortels. Mon travail 4 'ambassade ayant pris, au fil du
temps, une allure routiniére, je me vautrais dans une exis-
tence facile o1 tout était prétexte au divertissement, a la féte,
a la débauche. Jarrivais ainsi a souhaiter que mon séjour
en Haiti se prolonge indéfiniment. Je fis une demande au
ministére des Affaires étrangeres pour une reconduction de
ma mission. Deux semaines plus tard, je regus une convo-
cation de Villeneuve, le chargé des affaires administratives.
C’était seulement pour m’'annoncer que j’aurais 8 déménager
bient6t. Le bail de ma demeure arrivait a échéance. Cambas-
sade mettait 2 ma disposition une villa dans une banlieue
huppée de la capitale. Ma nouvelle habitation serait pourvue
d’une grande piscine, me fit-il remarquer.

La villa était perchée au sommet d’une colline
verdoyante, I'un des derniers ilots de verdure ceinturant
Port-au-Prince. La température, a cette hauteur, était
toujours agréable. Je logeais seul. Une cuisiniére et une
servante venaient tot le matin et s’en allaient en fin d’apres-
midi ou un peu plus tard lorsqu’il m’arrivait de recevoir
des amis. Le gardien, Léon, que je jugeai antipathique dés
notre premiere rencontre, était un Noir de taille moyenne,
trapu, aux muscles saillants qu’il aimait mettre en évidence
avec des t-shirts trop étroits. 1l sévertuait a dissimuler ses
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yeux de batracien sous des lunettes noires. Je lui interdisais
de les porter sachant pourtant quil les remettrait aussitot
que j’avais le dos tourné. « Ne vous en faites pas pour Léon,
me dit quelqu’un de 'ambassade quand je fis part de mes
réserves concernant le gardien. Il est a notre service depuis
dix ans et nous navons rien a lui reprocher. Clest un
ancien militaire et ses relations nous sont parfois utiles. » Je
dus convenir rapidement quen dépit de son physique
désagréable, Léon était indispensable 4 la bonne marche
de la maison. Si les deux autres membres du personnel
avaient des tiches bien spécifiques, Léon, lui, était dispo-
nible n’importe quand pour n’'importe quoi.

Chaque matin avant de me rendre a 'ambassade,
je faisais quelques brasses dans la piscine. Je me laissais
flotter 4 la surface de I'eau, jouissant de la quiétude et de
la température paradisiaque des lieux. Je n'entendais que
les bruissements des lanieres des palmiers et le vol a peine
perceptible des oiseaux-mouches jouant a cache-cache
dans la végétation luxuriante de I'habitation. C’était mes
moments préférés et jen profitais. Plusieurs fois, jarrivai
en retard a 'ambassade sous les regards courroucés des
autres fonctionnaires. Je ne sus comment, un jour, dans
Iextase de mon bain matinal, je constatai que le niveau
de 'eau avait baissé. J’appelai Léon. Je lui fis part de mon
observation. Il se pencha pour vérifier ce que je venais de
lui dire. Il me donna l'impression d'un homme a la fois
ennuyé, offusqué et embarrassé.

— I faut faire élever la cléture, monsieur.

— Vous vous payez ma téte, Léon! Quel rapport y a-t-il
entre une cloture et le niveau de 'eau de la piscine qui
baisse ? Vérifiez les installations.
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— Bien, monsieur.

Je sortis de I'eau. En passant pres de lui, je fus suffoqué
bl . . . Y, .
par la forte odeur d’alcool qui nimbait sa personne. J’étais
trop pressé pour perdre mon temps en remontrances. Tout
comme pour les lunettes noires, ¢’était une bataille perdue
d’avance.

A mon retour, je remarquai Léon, conversant avec deux
hommes que je voyais pour la premicre fois. Je compris, a
Pautomatisme de leurs gestes, a leurs réponses bréves aux
questions du gardien, qu’il sagissait d’anciens militaires.
Des que Léon m'aperqut, il vint vers moi, un large sourire
aux levres.

— On m’a prévenu, Monsieur Garant, que nous pour-
rions avoir de la visite ce soir. Les bandits s'enhardissent de
plus en plus. Ces hommes que voici sont avec moi pour
renforcer la sécurité de la propriéeé.

— Avez-vous l'autorisation? lui demandai-je, vague-
ment mal a [aise.

— J’ai parlé 2 monsieur Villeneuve. Vous devriez I'ap-

peler.

Je W'insistai pas. J’avais plutot hite de faire mon plon-
geon habituel de fin de journée. Aprées m’étre gavé de
fraicheur dans I'eau, je pensai a téléphoner au chargé des
affaires administratives. Il avait déja quitté 'ambassade.
Je le trouvai chez lui. Il me confirma qu’il avait donné le
feu vert a Léon pour prendre des mesures supplémentaires
de sécurité, la nuit sannoncant «chaude» a cause d’une
nouvelle dégradation de la situation politique. Cela me
tranquillisa quelque peu. Je me souvins que j’avais été invité
a diner chez un ami haitien. J’appelai pour décommander,

24



prétextant une grande fatigue. Je me sentais angoissé. J’es-
sayai de suivre une émission a la télévision. Dépité par la
stupidité du programme, j’allai déboucher une bouteille de
rhum. Pendant que je me versais un verre, je suivais, mine
de rien, avec une curiosité perplexe, le va-et-vient de Léon
et de ses amis. Ils se comportaient comme si assurer la
sécurité des lieux consistait a controler I'acces a la piscine.
Apres avoir éteint les projecteurs, ils s'étaient dissimulés en
se glissant, de maniere grotesque, sous les chaises longues.
Je ne comprenais pas pourquoi notre respectable admi-
nistrateur faisait confiance a de tels individus. Apres tout,
conclus-je, Villeneuve était notre plus ancien fonction-
naire en poste dans ce pays. Il devait étre capable d’évaluer
certaines situations. Vaincu par I'alcool, je m’affalai dans
un voltaire et je m'endormis.

Jentendais les hurlements, sans comprendre tout a
fait que jétais réveillé. J'avais cru, I'espace de quelques
secondes, qu’il s'agissait d’éclats d’'un cauchemar, dont le
souvenir sestompait avec réticence. La conscience de la
réalité simposa 2 moi avec une violente certitude. Je les
localisai immédiatement. Je me levai en titubant pour me
diriger vers la fenétre donnant sur la piscine. Léon s’achar-
nait a coups de pied et de baton sur quelqu’un, maintenu
vigoureusement au sol par ses deux amis. Un enfant, intré-
pide et courageux, tentait de s'interposer. Léon, excédé, se
retourna et lui allongea une gifle. Lenfant tomba dans les
touffes de fougeres proliférant autour de la piscine, se releva
et revint a la charge. Je dévalai l'escalier en un éclair pour
surgir devant eux en criant: «Arrétez! Arrétez!» Le gardien
savanca vers moi, mobstruant délibérément le passage
pendant que ses deux complices tentaient de trainer leur
victime hors de ma vue. Je découvrais maintenant, horrifié,
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qu’il s'agissait d’une femme. Elle résistait avec une vigueur
incroyable.

— Clest une voleuse, Monsieur Garant. Nous allons
I'emmener au poste de police.

— Laissez-la, hurlai-je... Laissez-la.

Mon ton était tel qu’ils obtempérerent. J’écartai Léon
avec fermeté et je m'approchai. Cétait une jeune fille,
presque une enfant. Son visage était tuméfié, ses levres
ensanglantées. Ses habits sales avaient été déchirés.

— Espéce de sauvages! m’écriai-je, révolté. Vous vous
rendez compte de ce que vous lui avez fait?

— Clest une voleuse, répéta Léon, interloqué par ma
réaction.

Les deux autres gardaient le silence, ne sachant quelle
attitude adopter.

— Elle a volé quoi? demandai-je a Léon.
— Leau de la piscine, répondit-il d’un air béte.
— Leau de la piscine!... Pour quoi faire?

— Remontez vous coucher, Monsieur Garant, insista
Léon. Ce ne sont pas des «chrétiens vivants» ces gens. On
saura quoi faire d’elle au poste de police.

— Vous n’allez 'emmener nulle part, explosai-je, hors
de moi.

Je me tournai vers les sbires de Léon.
— Vous... Fichez le camp d’ici.

Devant ma détermination, ils se dépécherent de filer.
Je m’adressai au gardien.
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— Aidez-moi a transporter cette jeune fille a 'intérieur.
Il faut qu'on la soigne.

Léon me jeta un regard désapprobateur avant de venir,
a contrecceur, me préter main-forte. Nous relevimes la
jeune fille. Elle marchait avec peine. Je la fis s’allonger sur
un divan dans la salle d’attente, au rez-de-chaussée.

— Apportez-moi de quoi soigner votre victime, Léon.

Il s’éloigna en maugréant. Lenfant nous avait suivis. Je
le remarquai seulement & ce moment. Linconnue m’exa-
minait & la dérobée, sans rien dire. Elle souffrait des coups
quelle avait regus, mais elle gardait une dignité que jap-
préciais. Elle était tres belle... Une beauté 2 la fois animale
et gracieuse quon ne trouve que chez les femmes noires

des Caraibes.

— On ne vous fera plus de mal, lui dis-je. Quel est votre
nom?

Elle hésita avant de répondre.

— Chati.

Je lui montrai lenfant.

— Clest qui?

— Mon fils, fit-elle, avec une lueur de défi dans le regard.

Pourtant, elle paraissait avoir a peine quinze ou seize
ans.

— Pourquoi étes-vous venue ici en pleine nuit? Ces
brutes auraient pu vous tuer.

Elle me fit penser, a ce moment, a une petite fille
surprise dans une activité répréhensible. Honteuse, elle
baissa la téte.
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— Clest pour 'eau, langa 'enfant.

D’un geste brusque, elle attira vers elle son fils pour
Iempécher de poursuivre.

— C¢était donc vrai! m'exclamai-je, abasourdi.

Léon était revenu avec la trousse d’'urgence qu’il posa
brutalement sur un tabouret.

— Ce ne sont pas des étres humains, ces gens, dit-il
&
d’un ton méprisant. Leur place est a Ti-Tanyen.

Ti-Tanyen était un terrain vague a quelques kilometres
de Port-au-Prince ot les indigents morts étaient sommaire-
ment ensevelis. Les escadrons de la mort y jetaient les corps
de leurs victimes.

— Récupérez vos affaires, Léon. Désormais, je ne veux
plus vous voir ici. Demain, votre situation sera discutée a
I'ambassade.

Une expression bestiale et meurtriére assombrit son
visage. Je craignis, un instant, qu’il ne m'agressit. Il se
contenta de marmonner quelque chose que je ne compris
pas, avant de quitter la piece.

— Qulest-ce qu’il a dit? demandai-je a la jeune fille en
commengant A nettoyer son visage.

Je
— Qu’il me tuera!

— Pourtant, vous n’avez pas pu, toute seule, abaisser le
niveau d’eau de la piscine.

Elle refusa & nouveau de parler. Quand jeus fini de la
soigner, je lui tendis trois billets de cent gourdes. Elle fit
montre d’une grande réticence a les accepter.
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— Il faudra vous faire examiner par un médecin, lui
expliquai-je. Voici une carte avec mon nom, et les numéros
de téléphone ot me contacter. A la moindre complication,
appelez-moi.

Elle s’en alla sans rien dire, 'enfant sur les talons. Elle
récupéra un seau au bord de la piscine, puis le récipient en
équilibre sur la téte, elle disparut dans la nuit.

Je n’ai pu me rendormir qu’au petit matin alors que, déja,
'aube coloriait 'horizon loin au-dessus de la plaine. Mon
sommeil fut bref, agité par les séquences d’'un cauchemar
ou je tentais d’arracher Chati des mains d’'un homme qui,
vétu du célébre uniforme bleu des Tontons Macoutes,
n’était nul autre que Léon. Il sapprétait a égorger la jeune
fille a 'aide d’'une machette trempée dans le sang de plu-
sieurs enfants qu'il venait de décapiter. Je m’éveillai, la téte
lourde sous l'effet conjugué du rhum et des étranges évé-
nements de la nuit passée. Pour la premiere fois depuis que
javais pris logement a la villa, je m'abstins de mes exer-
cices de nage matinale. La piscine me faisait I'impression
d’un lieu doué d’une vie mystérieusement inquiétante. A
I'ambassade, Villeneuve m’attendait, la mine renfrognée.
Léon l'avait pratiquement cueilli a sa descente du lit pour
lui apprendre que je I'avais viré en pleine nuit parce qu’il
faisait en toute conscience son job de gardien. Je lui racon-
tai ce qui s’était passé au cours de la nuit.

— Vous étes fou, Garant! Faire entrer cette femme chez
vous 2 une heure aussi tardive, c’est de la démence. Si elle
était morte, vous nous auriez mis dans un sale pétrin. Je
conviens que Léon a agi de maniére... impulsive. Ici, ils
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traitent toujours leurs affaires de facon expéditive. Nes-
sayez pas de comprendre pourquoi. Vous seriez accusé
aussitot de racisme.

Je refusai catégoriquement de reprendre Léon a mon
service ainsi que le souhaitait Villeneuve. Il me quitta en
me suggérant de réfléchir aux conséquences possibles de ma
décision, ces gens — c’étaient ses propres mots — pouvant
avoir des réactions violentes et imprévisibles.

Le soir venu, je fis 2 nouveau la sourde oreille a plusieurs
propositions de sortie. Je m'installai sur une chaise longue
au bord de la piscine. Combien de temps restai-je ainsi,
le regard plongé au fin fond de ce ciel tropical animé par
la course perpétuelle des nuages gris, vaporeux tels de fins
duvets qui voilaient par intermittence une pleine lune
dénudant la nuit de sa clarté argentée? Cet état, proche de
I'hypnose, fut rompu par des chuchotements, des craque-
ments de brindilles et de feuilles séches sous des pieds
nus. Des ombres traversaient la cloture: une longue file
d’hommes et de femmes portant des seaux. C’était a la fois
un spectacle fascinant et effrayant. Ils se mouvaient sans
bruit tels des spectres surgis de I'imagination d’un écrivain
aux fantaisies cauchemardesques. Chacun d’eux s’avan-
cait, remplissait son seau, puis séloignait furtivement. Je
vis Chati. Elle marchait, gracieuse, dans une simple robe
de coton gris, une ceinture en cuir noir nouée autour de
la taille. Un pansement sur sa joue droite narrivait pas a
gacher la beauté sauvage de son visage. Au moment ot elle
allait se baisser pour puiser I'eau, elle simmobilisa, releva
la téte, accrochant brusquement son regard au mien. Apres
un instant d’hésitation, elle fit le tour de la piscine, I'enfant
a sa suite, pour venir s'arréter devant moi.
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— Pourquoi n'étes-vous pas comme les autres? me
demanda-t-elle.

— Les autres!... De qui voulez-vous parler?

— Des autres, insista-t-elle... Vous, vous n’avez rien
exigé de moi.

— Exiger quoi? fis-je bétement.

Elle entrouvrit son corsage, dévoilant ses seins qui
furent brievement caressés par un rayon de lune.

— Avez-vous vu un médecin? arrivai-je péniblement a
balbutier.

Elle me dévisagea, devinant sans doute le désir briilant
Welle avait fait naitre en moi.
q

— Jai préféré acheter du lait pour mon fils.

Elle effleura mes lévres d’un rapide baiser. Avant que
je ne puisse réagir, elle se dépécha de retourner a la piscine
remplir son seau. Elle m'adressa un rapide sourire, puis
disparut dans la nuit sur la trace de ses compagnons.

Chagque soir, je m’installais pres de la piscine. J’attendais que
ces hommes, ces femmes, ces enfants surgissent de la nuit
pour venir dérober mon eau. Ce spectacle a la fois étrange,
fabuleux et révoltant, fissurait peu a peu cette fausse cui-
rasse d’indifférence et d’ignorance dont je m’étais affublé
sous la pression de mes amis haitiens et mes collegues de
I'ambassade. Sous le poids d’un sentiment de culpabilité
de plus en plus insoutenable, je prenais souvent la déci-
sion de suivre mes visiteurs. Je croyais qu'en me laissant
happer par le sillage de ces voleurs d’eau, je m'absoudrais

31



d’une faute terrible pour renaitre, par ce simple geste, libre,
a une vie nouvelle. Je reculais toujours au dernier moment;
la cloture, dans Pobscurité, me faisant 'effet d’une ultime
frontiere livrant passage vers un monde inconnu ou je de-
vrais faire face a toutes sortes de situations hostiles et de
dangers. Pourtant, j avais la conviction que Chati attendait
cela de moi. Son invitation était muette, mais pressante
et insistante. Quand elle s'avancait, fléchissait les genoux
pour plonger son seau dans I'eau, son regard restait fixé sur
moi, I'expression énigmatique de son visage accentuant ses
traits de princesse lointaine. Avant de partir, elle se per-
mettait une hésitation, ajustait son corsage, puis se perdait
dans la nuit avec la lenteur exaspérante d’un songe qui se
désagrege. Un soir, je guettai en vain ces chuchotements
entremélés des cliquetis de seaux transportés par des bras
fatigués. Je commencais a2 m'inquiéter, car Chati et ceux
qui 'accompagnaient venaient toujours a la méme heure,
leur randonnée obéissant apparemment a un plan, nécessi-
tant un horaire précis.

— Monsieur Garant, cria soudain une voix... Monsieur
Garant.

J’apercus le fils de Chati qui courait vers moi.
— Monsieur Garant... Il faut venir avec moi.

Son souffle était court. Les pleurs avaient défiguré son
visage.
— IIs ont enlevé maman. Ils vont la tuer... Venez avec

moi, Monsieur Garant.

Je me laissai entrainer par 'enfant. Je franchis, enfin, la
frontiére, ce cordon invisible protégeant le monde aseptisé
dans lequel je fonctionnais, de ces lieux de désolation ou
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la dignité humaine agonisait sous les assauts répétés de la
misere, dans la détresse la plus absolue. Nous avons longé
une luxueuse propriété, descendu les flancs escarpés d’une
colline, cheminé pendant une dizaine de minutes dans
un ravin boueux. Dans 'obscurité, la masse sombre d’un
bidonville était mise en évidence par des lueurs inquié-
tantes. Un sentier s'insinuait, entre des amas de construc-
tions en matériaux divers, jusqu’au coeur de I'aggloméra-
tion ol plusieurs cases étaient la proie de flammes. Des
gens s'activaient dans tous les sens, tentant de combattre le
sinistre avec des jets de terre, 'eau étant, soit introuvable,
soit trop précieuse pour étre utilisée contre le feu. Heureu-
sement, ce soir, il ne soufflait aucune brise qui pourrait
attiser I'incendie. Lenfant me conduisit a I'intérieur de
I'une des cases encore épargnées. Je compris que tout ceci
était une expédition punitive quand il me montra trois
corps, criblés de balles, baignant dans une mare de sang,
disposés en triangle, a dessein, par les assassins. Je dus me
précipiter hors de la case pour vomir jusqu’a ce qu’il ne me
reste plus rien a I'estomac.

— s sont partis avec Chati, disait quelqu’un.

Jarrivai 2 me redresser. Chomme qui venait de parler
sappuyait sur I'épaule d’une vieille femme. Blessé a la
jambe, on lui avait fait un garrot avec une chemise déchirée.

— Léon est arrivé ici avec une dizaine d’hommes
armés. 1l a déclaré que Cest a cause de nous qu'il a perdu
son emploi... Chati m’a dit que vous étiez différent des
autres. Alors, vous seul pouvez sauver ma fille... Je vous en
supplie... Faites quelque chose!

Je refis le chemin en sens inverse au pas de course.
Une fois rentré, jappelai un colonel avec qui javais
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'habitude de faire de la plongée sous-marine. Je lui expli-
quai tout et je lui demandai de tenter 'impossible, cette
nuit, pour retrouver la jeune fille. J’étais abasourdi. Je
passai les heures qui suivirent dans un état de prostration
totale. Je m’assoupis sans m'en rendre compte. Ce fut la
sonnerie persistante du téléphone qui me dégagea de 'in-
conscience moite de ce mauvais sommeil. Je décrochai le
combiné avec difficulté en raison du tremblement de mes
mains. Cétait le colonel.

— Nous avons pu retrouver a temps la jeune fille. Mais...
Il parut chercher ses mots.

— Elle a été sauvagement maltraitée... Son état est trés
grave.

Chati a réussi une premiére fois a s'en sortir. J’ai exigé pour
elle le meilleur hopital, les meilleurs médecins. J’ai pris
a ma charge tous les frais. Battue, violée par Léon et ses
sbires, elle a survécu grice a cet immense désir de vivre
qui anime les hommes et les femmes de sa condition. Je
sollicitai par la suite, pour elle et son fils, un visa d’entrée
au Canada ot je les hébergeai chez ma mére. J’appris que
Léon n’avait nullement été inquiété. J'ai demandé a étre
transféré dans un autre pays. Le temps pour moi de liqui-
der certains dossiers, je restai deux semaines encore en Hai-
ti. La nuit, je m'endormais au bord de la piscine, espérant
étre réveillé par ce spectacle qui restera, a tout jamais, gravé
dans ma mémoire. Je savais pourtant que mes visiteurs ne
reviendraient plus. Les nomades a la recherche de I'eau,
de plus en plus rare au fur et & mesure que le désert et la
répression s'étendent, vont toujours plus loin, leur seule
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arme contre une terrible destinée étant leur volonté opinia-
tre de survivre, de résister jusqu’au jour ot une ére nouvelle
leur ouvre I'acces a la dignité humaine.

Chati a subi d’autres examens médicaux en raison de dou-
leurs continues a la poitrine. C'est ainsi que j’ai appris, un
jour, quelle souffrait d’'un mal incurable. Le combat pour
survivre dans un environnement inconnu, étranger a son
Ame, a eu raison de son corps qui est resté, en dépit de tout,
celui d’une déesse des Caraibes. Je I'ai retrouvée morte, un
matin, dans le jardin potager ou elle aimait tant rester seule
a révasser. Cest ma meére qui me forga a regagner la mai-
son. Je persistais a rester immobile a c6té de ce corps sans
vie, criant silencieusement ma colére et mon chagrin a la
face de Dieu.

Le grondement prolongé du tonnerre me fait revenir de
ce pénible voyage au coeur de mes souvenirs. Je me mets
a courir, mes pieds senfoncant dans les flaques d’eau
boueuse, mes nerfs incapables de supporter le simple bruit
du vent dans le feuillage des arbres. Je rejoins ma mere et le
fils de Chati qui m’attendent dans 'auto. Je n’avais pas jugé
nécessaire qu'ils soient témoins de la mise en terre.

— Dis, Monsieur Garant... Elle va revenir, maman?
demande lenfant.

Je n’ai pas le courage de répondre. Ma meére se penche
et lui murmure quelque chose a loreille. Lenfant sourit. Je
sais 2 ce moment qu’il ne nous quittera pas.
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Josug Azor

Né en 1986, Josué Azor est photographe. Il développe sa
passion pour la photographie depuis 2008. Ses photos sont
exposées tant a Port-au-Prince que dans les villes du pays.
Il a participé a des expositions en 2001 a Rome et a
Montréal et a la Biennale d’Aruba en 2012. Il anime des
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DOMINIQUE BATRAVILLE

Né a Port-au-Prince le 20 février 1962, Dominique
Batraville est poéte, nouvelliste, dramaturge, romancier,
journaliste et comédien. Il écrit en créole et en frangais.
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Rivarticollection, 2006, LArchipel des hommes sans os,
Paris, Riveneuve, 2012.
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Paul Bélanger publie depuis 1982 des textes et des poemes
au Québec et a Iétranger, dont certains ont paru dans des
anthologies. 1l est I'auteur de Nowus voyagerons au coeur de
Iétre (2004), Au caeur des méridiens (2005), Répit, 2009,
Replis, Chambre de larpenteur (2012). 11 consacre une
partie de son temps a l'enseignement en donnant des
cours et des ateliers de création littéraire a I'Université du
Québec A Montréal. Il est le directeur littéraire des Editions
du Noroit.

Franz BENJAMIN

Né a Port-au-Prince, Franz Benjamin vit 8 Montréal depuis
1986. 1l est poete et diseur. Il participe activement a la vie
sociale et culturelle montréalaise. Depuis 'automne 2009,
il est Conseiller municipal du district Saint-Michel 2 la
ville de Montréal. Franz Benjamin a publié chez Mémoire
d’encrier Dits d'errance en 2004 ainsi que Vingt-quatre
heures dans la vie d'une nuit en 2010. 1l a codirigé Montréal
vu par ses poétes (Mémoire d’encrier, 2006).

Epouarp H. BonD

Edouard H. Bond, né a Port-Cartier en 1975, est écrivain.
Il est 'auteur des romans Prison de poupées (Coups de téte,
2008), Maudits! (Coup de téte, 2009) et Les Verrats (VLB
Editeur, 2012).

JEAN-FrRANCOIS BOUCHARD

Jean-Francois Bouchard était destiné & une carri¢re dans
'enseignement quand il a été happé par I'édition. Il a
travaillé tour a tour dans le domaine du manuel scolaire,
de Iédition générale et de la littérature pour la jeunesse.
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Aujourd’hui gestionnaire des maisons Novalis et Bayard
Canada Livres, il est aussi président de I’Association
nationale des éditeurs de livres.

JEHYNA SAHYEIR CELESTIN

Jehyna Sahyeir Celestin est née le 15 octobre 1994 a
Port-au-Prince. Le vendredi 3 mai 2013, a la FOKAL,
s'est tenue, a l'initiative d’une petite troupe de comédiens
haitiens, une soirée consacrée a la poésie québécoise.
Jehyna Sahyeir Celestin a entonné Le grand cerf-volant
de Gilles Vigneault avec une grande justesse, qui a ébloui
Iassistance composée de Québécois et d’Haitiens. Son réve
est de devenir chanteuse.

Eropie Comrors

Née d’'un pere québéeois et d’'une mere frangaise, Elodie
Comtois a grandi en Provence avant de décider de se poser
au Québec A vingt-deux ans. Ses études  'Institut d’Erudes
Politiques d’Aix-en-Provence 'ont amenée a travailler dans
une association sénégalaise de promotion de la lecture a
Dakar. Elle travaille depuis sept ans au sein du collectif des
Editions Ecosociété.

SEBASTIEN CROTEAU

Sébastien Croteau est un cinéaste originaire du Haut-
Saint-Fran¢ois au Québec. Il fait ses premicres armes
dans le milieu des arts deés I'age de 15 ans. Il a réalisé
une quinzaine de courts métrages. Puis, il se consacre
au cinéma. En 2000, il integre le programme Cinéma
de T'INIS ou il recoit une formation en réalisation.
Puis, il compléte un stage de formation documentaire
a l'Institut des Arts de Diffusion en Belgique. Depuis,
il travaille pour le cinéma, la télévision et la vidéo. Il tourne
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en Belgique, en Italie et Haiti. En 2013, sous le chapeau
de producteur indépendant, il amene a I'écran le film de
Martin Laroche Les manéges humains plusieurs fois primé
au travers le monde. Sébastien Croteau est le vidéaste
officiel des Rencontres québécoises en Haiti.

VERLY DABEL

Verly Dabel est né a Ouanaminthe, dans le Nord-Est
d’'Haiti, en 1964. Il détient une maitrise en gestion
internationale de I'Université des West Indies de la
Jamaique. Il fait partie de I'exécutif du Centre Pen-Haiti
dont il est membre fondateur. De son vivant, Georges
Anglade considérait Verly Dabel comme un lodyanseur né,
un diseur de lodyans, ces histoires et contes merveilleux
racontés dans les lakou des cases a la campagne une fois
la nuit tombée, et dans les veillées funébres pour égayer
I'assemblée et la tenir éveillée.

ALAIN DENEAULT

Alain Deneault est docteur en philosophie de I'Université de
Paris-VIII. En plus d’articles dans des revues scientifiques,
il a écrit Noir Canada, Pillage, corruption et criminalité
en Afrique (Ecosociété, 2008) ; Offshore, Paradis fiscaux et
souveraineté criminelle (Ecosociété/La Fabrique 2010);
Faire ['économie de la haine (Ecosociété, 2011) ; Paradis sous
terre, Comment le Canada est devenu la plaque tournante
de lindustrie miniére mondiale (Ecosociété/Rue de
I'Echiquier, 2012) ainsi que Gouvernance, le management
totalitaire (Lux, 2013).

INDIA DESJARDINS

India Desjardins est 'auteure de la populaire série Le
journal d’Aurélie Laflamme (Les Intouchables, 20006), qui a
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été adaptée au cinéma en 2010. Vendue a plus d’un million
d’exemplaires au Québec et en France, cette série en huit
tomes est maintenant publiée dans plusieurs pays d’Europe.
India Desjardins a écrit pour les adultes dans les collectifs
Cherchez la femme (quelle a également dirigé; Québec
Amérique, 2011), Amour et libertinage, par les trentenaires
d aujourd hui (400 Coups, 2011) et Miroirs (VLB éditeur,
2013). En 2012, elle faisait paraitre La célibataire (bande
dessinée cosignée par lillustratrice Magalie Foutrier,
aux Editions Michel Lafon), puis, en 2013, Le Noél de
Marguerite (illustré par Pascal Blanchet, aux Editions de
La Pasteque).

JoEL DEs ROSIERS

N¢ aux Cayes (Haiti) le 26 octobre 1951, Joél Des Rosiers
est médecin, pocte et essayiste. Il a grandi au Québec et a
étudié en France. Il est 'auteur de cinq recueils de poe¢mes
Meétropolis Opéra (1987), Tribu (1990), Savanes (1993),
Vétiver (1999), Caiques (2007), et de deux essais Zhéories
caraibes (1996) et Métaspora, les patries intimes (2013),
publiés chez Tryptique. Il a publié (en collaboration avec
Patricia Léry) le récit Un autre soleil. Joél Des Rosiers vit a
Montréal. Il partage sa vie entre I'exercice de la psychiatrie,
la recherche clinique et la littérature.

JEAN ARMOCE DUGE

Né a Maniche le 30 aott 1964, Jean Armoce Dugé,
universitaire, est pocte et professeur en Haiti. Auteur de
recueils de poémes et d’ouvrages collectifs, il est Secrétaire
général de la Fondation du patrimoine des Cayes.
Il travaille également dans le domaine de I'édition.
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Louise DUPRE

Poéte, romanciére, dramaturge et essayiste, Louise Dupré
a publié une vingtaine de titres, qui lui ont mérité de
nombreux prix et distinctions. Parmi ses derniers livres,
soulignons Plus haut que les flammes (Editions du Noroi,
2010), Lété funambule (XYZ éditeur, 2008) et Tout comme
elle (Québec Amérique, 20006), mis en scéne par Brigitte
Haentjens avec cinquante comédiennes. Elle est membre

de ’Académie des lettres du Québec.

Yara EL-GHADBAN

Dorigine  palestinienne,  Yara  El-Ghadban  est
anthropologue et auteure. Interpellée par le travail de la
culture face a la violence, ses recherches 'ont menée en
Palestine, au Liban et en Afrique du Sud. En 2011, son
premier roman Lombre de [olivier parait chez Mémoire
d’encrier. Yara El-Ghadban a grandi & Montréal ou elle
réside. Elle enseigne a I'Université d’Ottawa.

BERTRAND GERVAIS

Romancier, Bertrand Gervais enseigne depuis 1988 la
littérature américaine, la sémiologie et la théorie littéraire
a 'Université du Québec & Montréal. 1l est le directeur de
Figura, le Centre de recherche sur le texte et 'imaginaire,
ainsi que du NT2, le laboratoire de recherches sur les
ceuvres hypermédiatiques, tous deux a 'Université du

Québec a Montréal.

ROBERT GIROUX

Robert Giroux a pratiqué pendant des années le double
métier de professeur de lettres et d’éditeur littéraire. Dure
tiche! Depuis 1980, il dirige avec passion et modestie les
destinées des Editions Triptyque et de la revue Moebius. 1l a
a son actif de nombreux ouvrages portant sur la littérature
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et la chanson francophones, de méme qu'une dizaine de
recueils de poésie. Choriste contagieux, il pratique le chant
comme un exercice de vie.

CHANTAL GUY

Chantal Guy est journaliste spécialisée en littérature au
quotidien La Presse 3 Montréal. Elle était & Port-au-Prince
en janvier 2010 pour un reportage sur le festival Eronnants
Voyageurs lorsque le séisme a frappé. Depuis, Haiti est
devenue sa patrie d’adoption.

FRANKETIENNE

Frankétienne, de son vrai nom Jean-Pierre Basilic Dantor
Franck Etienne d’Argent, né le 12 avril 1936 a Ravine
Seche, village de l'actuelle section municipale Poteneau
de la commune de Grande-Saline dans le département
de I'Artibonite en Haiti, est poete, dramaturge, peintre,
musicien, chanteur et enseignant. Il a publié une
cinquantaine d’ouvrages. Il a commencé a publier de
la poésie en 1964. Avec Jean-Claude Fignolé et René
Philoctete, il est linitiateur du mouvement Spiralisme.
Considéré comme le plus grand créateur haitien vivant, il
a entre autres publié: Dezafi, premier roman créole; Miir &
crever, Loiseau schizophone, Anthologie secréte.

DANY LAFERRIERE

Dany Laferriére, né a Port-au-Prince en Haiti, a passé
son enfance 4 Petit-Goéve avec sa grand-mere Da. Il vit
a Montréal. Les vingt-cinq livres qu’il a publiés depuis
Comment faire lamour avec un négre sans se fatiguer
(VLB, 1985) n'en forment qu'un seul. « Cautobiographie
américaine» de Dany Laferriere est composée de romans,
de livres jeunesse, de chroniques, de po¢mes et d’entretiens.
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En 2009, il recoit le prix Médicis pour L¥énigme du retour
(Boréal/Grasset, 2009). 1l poursuit avec Tout bouge autour
de moi (Mémoire d’encrier/Grasset, 2010), L’Art presque
perdu de ne rien faire (Boréal 2011), Chronique de la
dérive douce (Boréal/Grasset, 2012), Journal dun écrivain
en pyjama (Mémoire d’encrier/Grasset, 2013), ajoutant
d’autres pieces importantes a son ceuvre. Il a été le président
des Rencontres québécoises en Haiti.

Sonia K. LAFLAMME

Criminologue et anthropologue de formation, Sonia K.
Laflamme a piloté divers projets de prévention en milieu
scolaire. Forte de I'expérience acquise aupres des éléves,
elle décide par la suite de réorienter sa carriére et de se
lancer dans la grande aventure de la littérature jeunesse.
Depuis 2001, elle a ainsi publié plus d’une trentaine de
textes pour les jeunes dont des romans, des documentaires,
des nouvelles et un essai.

YaNICK LAHENS

Yanick Lahens est née a Port-au-Prince en Haiti le
22 décembre 1953. Elle est romanciére et essayiste. Tres
impliquée dans la vie associative, elle mene loin du bruit et
de la fureur sa carriére littéraire, publiant principalement
ses romans chez Sabine Wespieser Editeur: La Couleur
de laube (2008), Prix Millepages 2008, Prix RFO, Faille
(2010), Guillaume et Nathalie (2013).

MARIE LAROQUE

Marie Larocque, Cest aussi Mémé attaque Haiti, la
blogueuse montréalaise qui méiche a peu pres tout sauf
ses mots. Mére de 5 enfants et deux fois grand-mere, cette
voyageuse déchainée vit de traduction, de rédaction et de
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beaucoup de distractions. En 2013, elle signe Jeanne chez
les Autres (Téte Premiére), un premier roman a la fois drole
et poignant, salué par la critique.

DANIELLE LAURIN

Née a Montréal, Danielle Laurin est journaliste et critique
littéraire. Lauréate de plusieurs prix, dont le Jules-Fournier
et le Judith-Jasmin, elle collabore au quotidien Le Devoir,
au magazine Elle Québec et au 1éléjournal 18h de Radio-
Canada. Elle est aussi 'auteure de Promets-moi que tu
reviendras vivant, une incursion toute personnelle dans
les coulisses de la guerre, et de Duras, limpossible, un récit
intime sur I'écrivaine Marguerite Duras.

JEAN-ROBERT LEONIDAS

Jean-Robert Léonidas publie au Canada, aux Etats-Unis,
en Haiti, en France. A son actif: des essais, des romans
et nouvelles, des recueils de poésies, des chroniques
et un beau livre. Dans une quéte intense d’universel, il
voyage, dirige ses antennes partout. Pourtant le sujet de
ses préoccupations, son port d’attache, demeure sa terre
natale. Celle-ci semble s'éloigner parfois de la ligne de
mire comme dans le dernier roman A chacun son big-
bang. Mais elle revient en agréable intruse, malgré lui,
malgré elle...

Aveks1 K. LEPAGE

Aleksi K. Lepage est ce quon appelle un travailleur
autonome (et souvent automate) qui pige depuis 20 ans
des contrats ici et 13 dans le vaste nid des médias écrits.
Au journal La Presse notamment, chez Urbania, a MSN et
pour quelques obscures publications périodiques.
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DANIELE MAGLOIRE

Dani¢le Magloire a une formation en sciences sociales
et sest spécialisée dans les rapports sociaux de sexe et les
droits humains. Elle enseigne et réalise des travaux dans
ces domaines. Défenseure des droits humains, militante
féministe, grande lectrice, elle est trés engagée dans le
combat pour la justice et pour la démocratisation du livre
en Haiti.

JEAN-EUPHELE MILCE

Jean-Euphele Milcé est auteur d’'une quinzaine de livres
publiés & Geneve, a Port-au-Prince, & Londres, a Turin
et a Montréal. Trés engagé dans la mise en place et le
développement de lieux de vie et de promotion de la
lictérature, il est 'actuel président de Centre PEN Haiti
et dirige la Maison des Ecrivains dans la banlieue de
Port-au-Prince.

SEAN MILLS

Sean Mills est professeur adjoint au Département d’histoire
de I'Université de Toronto. Il est I'auteur de nombreux
travaux portant sur [histoire du Québec et du Canada
incluant louvrage Contester empire. Pensée postcoloniale
et militantisme politique a Montréal, 1963-1972. Ses travaux
lui ont valu plusieurs distinctions incluant la Médaille
d’or de la Gouverneure générale du Canada (Université
Queen’s), le prix John Bullen, le prix Eugéne A. Forsey et
plus récemment, le prix Quebec Writers’ Federation First
Book Award.

LAURE MORALI

Laure Morali, née en 1972, passe son enfance en Bretagne.
A Tage de vingt ans, elle part étudier au Québec. Elle écrit:
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poémes, nouvelles et récits. La route des vents parait en
2002 aux éditions de la Part Commune. D’autres voyages
a travers les trois Amériques comme réalisatrice de films
documentaires, et Laure se pose 4 Montréal quelle voit
comme un carrefour. Elle publie le recueil La terre cet
animal (2003) et le roman Traversée de I'Amérique dans
les yeux d’un papillon (2010) chez Mémoire d’encrier. Au
sein de cette maison d’édition, elle rassemble des auteurs
amérindiens et des auteurs québécois dans un recueil de
correspondances quelle initie: Aimititau! Parlons-nous!
(2008), puis codirige avec Rodney Saint-Eloi le livre-
disque Les bruits du monde (Coup de cceur Charles Cros
2013). En aotit 2013, Comment va le monde avec toi parait
aux éditions publie.net/publie.papier. Elle anime des
ateliers d’écriture. Son site: lauremorali.net.

James NoEL

James Noél est né en Haiti en 1978. Ancien résident de la
Villa Médicis (Académie de France a Rome), il est fondateur
de Passagers des vents, premiere structure de résidence
artistique et littéraire en Haiti. Avec sa compagne, Pascale
Monnin (plasticienne), il a fondé la revue Intranqgu’ilités.
Il a fait paraitre notamment Kana Sutra (Vents d’ailleurs,
2011), La migration des murs, avec Fanette Mellier (Villa
Médicis, 2012). Il a publié chez Mémoire d’encrier le
recueil Le pyromane adolescent/ Amour & mort (2013).

JEAN MORISSET

Jean Morisset, né a hiver 1940 sur les rives du Grand
Fleuve, a Bellechasse-en-Canada, avant ['ouverture des
routes, est écrivain, géographe et nomade. Parmi ses
publications, citons Métis Witness to the North (Vancouver,
Tillacum Library, 1986) et Chants polaires (Leméac/ Actes
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Sud, 2002). En quéte de la mémoire géographique
analphabete, il poursuit une vaste interrogation sur le destin
et 'aventure métisse dans une perspective «amériquaine »,
depuis les terres arctiques jusqu’aux terres de braise en
passant par la Caraibe et le pays secret des mille promesses.
Aux éditions Mémoire d’encrier, il a fait paraitre Les chiens
sentre-dévorent... (2009) et Haiti délibérée (2011).

MAKENZY ORCEL

Poéte et romancier, Makenzy Orcel est né en 1983 a Port-
au-Prince (Haiti). Il se consacre a la lecture et a I'écriture.
Il a publié en Haiti deux recueils de poémes, La douleur de
[étreinte (2007) et Sans ailleurs (2009), qui ont été repris
avec le recueil A [aube des traversées sous le titre A ['aube des
traversées et autres poémes (Mémoire d’encrier, 2010). Il a
également publié deux romans : Les immortelles (Mémoire
d’encrier, 2010/ Zulma, 2012) et Les latrines (Mémoire
d’encrier, 2011).

KirA ELISABETH PAULEMON

Kira Elisabeth Paulemon est née le 16 janvier 1998 a
Port-au-Prince. Kira poursuit actuellement ses études
secondaires au cours privé Edme. Son réve est de devenir
journaliste et écrivaine. Elle est 'une des récipiendaires du
Prix du concours de nouvelles organisé par I’Association
haitienne des professeurs de frangais en mai 2013.

Craupk C. PIErRE

N¢é a Corail en Grande Anse, dans le sud-ouest d’Haiti,
Claude C. Pierre est poete et linguiste. En 1970, il part en
exil au Québec ou il étudie la littérature et la linguistique a
I'Université Laval, puis il poursuit des études en littérature
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contemporaine (niveau doctorat) et en sciences politiques
(MA) 4 I'Université d’Ottawa. A la chute des Duvalier, en
1986, Claude C. Pierre rentre définitivement en Haiti, ot
il enseigne la littérature contemporaine, la méthodologie et
la sémiotique a 'Université d’Etat d’'Haidi. Il est également
éducateur et conseiller en édition.

MicHELE DUVIVIER PIERRE-LoUIs

Née a Jérémie, Michele Duvivier Pierre-Louis a étudié en
France et aux Etats-Unis. De retour en Haiti, elle a travaillé¢
dans différents domaines : développement, alphabétisation,
éducation et culture. En 1995, elle crée la Fondation
Connaissance et Liberté — FOKAL, (www.fokal.org,
fondation haitienne, membre du réseau de /'Open Society
Foundations), dont elle est la Directrice exécutive, jusqu’en
2008. Premiere Ministre (2008-2009), elle est aujourd’hui
Présidente de la FOKAL ou elle est en charge de projets
spéciaux relatifs a la reconstruction post-séisme. Elle
enseigne a I'Université Quisqueya, a été « Resident Fellow »
a Harvard University en 2010, a publié dans plusieurs
revues, participé a de nombreuses conférences nationales
et internationales, et recu un Doctorat Honoris Causa de
Saint Michael University du Vermont, et plusieurs prix
nationaux et internationaux pour son engagement dans
I'éducation et la culture.

MariE HELENE POITRAS

Née en 1975, Marie Héléne Poitras a regu le prix Anne-
Hébert pour son premier roman, Sowudain le minotaure
(Triptyque, 2002). Son deuxi¢me livre, La mort de
Mignonne et autres histoires (Triptyque, 2005), a été
finaliste au Prix des libraires du Québec. Elle a signé en
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2009 un feuilleton, Rock ¢ Rose, destiné aux adolescents.
En 2012, elle faisait paraitre un roman western intitulé
Griffintown aux éditions Alto (finaliste au Prix France-
Québec, au Prix Ringuet et au Prix des lecteurs émergents
d’Abitibi-Témiscamingue) qui paraitra en France chez
Phébus et en anglais chez Cormorant en 2014. Dans une
existence parallele, Marie Héléne Poitras est journaliste
culturelle.

EMMELIE PROPHETE

Née en 1971 a Port-au-Prince, Emmelie Prophéte est
journaliste, poete et romanciére. Elle a été responsable
de la Direction nationale du livre au ministére de la
Culture en Haiti. Le testament des solitudes, son premier
roman paru chez Mémoire d’encrier, lui a valu le Grand
prix littéraire de TADELF 2009. Elle a publié Le reste du
temps (roman, Mémoire d’encrier, 2010), qui racontait sa
relation particuliére avec le journaliste Jean Dominique
assassiné en 2000 et Impasse Dignité (roman, Mémoire
d’encrier, 2012), qui se lit comme la fable des défavorisés
de Port-au-Prince.

Yvon RivarD

Né au Québec en 1945. Etudes aux universités McGill,
La Sorbonne, et Aix-en-Provence. Professeur a 'université
du Vermont de 1971-1973 et a l'universit¢é McGill de
1973-2008. Membre de la revue Liberté de 1976 a 1995,
chroniqueur littéraire & Radio-Canada de 1978 a 1988,
conseiller littéraire et cinématographique depuis 1986.
Scénariste (Blanche est la nuit, Lenfant sur le lac, La vie
Jantome), essayiste (Limaginaire et le quotidien, 1978 Le
bout cassé de tous les chemins, 1993; Personne nest une ile,
2006; Une idée simple, 20105 Aimer, enseigner, 2012), et
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romancier (Mort et naissance de Christophe Ulric, 1976;
Lombre et le double, 1979 ; Les silences du corbeau, 1986;
Le miliew du jour, 1995; Le siécle de Jeanne, 2005), il
collabore réguli¢rement a diverses revues littéraires.

ANDRE Roy

Loeuvre poétique d’André Roy compte plus de vingt-cing
titres et a été traduite en différentes langues. Son travail
figure dans des anthologies. En 2002 paraissait Action
Writing, titre regroupant ses poé¢mes publiés entre 1973
et 1985. Ses derniers titres aux Herbes rouges: Zout, rien,
quelque chose (2007), Les espions de Dieu (2008) et C'est
encore nous qui révons (2012). Il a regu plusieurs prix
littéraires prestigieux.

RobpNEY SaINT-ELoI

Né a Cavaillon au sud d’Haiti, Rodney Saint-Eloi vit
depuis 2001 a Montréal. Poete, il est l'auteur d’une
dizaine de recueils, dont Javais une ville d'eau, de terre et
darc-en-ciel heureux (1999), Jai un arbre dans ma pirogue
(2003), Récitatif au pays des ombres (2011), Jacques Roche,
je técris cette lettre (2013, finaliste au Prix du Gouverneur
général). Il a également publié le récit Haiti Kenbe la! en
2010 chez Michel Lafon. Son ceuvre, a I’écoute du monde,
est une longue traversée des villes et des visages. Il est aussi
le directeur des éditions Mémoire d’encrier et a réalisé la
direction artistique de différents spectacles littéraires. Il est
I'initiateur des Rencontres québécoises en Haiti.

KARINE ST-GERMAIN
Karine St-Germain a travaillé en librairie et en édition.
Elle a été directrice de Québec-Edition par intérim et a été
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responsable du kiosque de livres a Port-au-Prince, avec le
libraire Guy Cheyney.

Marc-ENDY SIMON

Né en 1984, Marc-Endy Simon est coordinateur d’un projet
de bibliothéque mobile initié en Haiti par Bibliotheques
Sans Frontieres. Il est poéte et comédien. Il a publié son
premier recueil Je ne pardonne pas aw malheur suite au
séisme de janvier 2010.

MICHEL SOUKAR

Historien, écrivain et journaliste, Michel Soukar vit & Port-
au-Prince. Il est connu pour son engagement politique. Il a
publié une vingtaine d’ouvrages, dans des genres différents:
poésie, théatre, histoire, roman. Il est 'une des voix des
plus écoutées en Haiti. Il a publié le roman historique
Cora Geffrard (Mémoire d’encrier, 2011) pour lequel il a
obtenu une mention spéciale de I’Association des écrivains
de langue francaise (ADELF). Il a également publié chez
Mémoire d’encrier La prison des jours (roman, 2012) et La
derniére nuit de Cincinnatus Leconte (roman, 2013).

MaARIE ALICE THEARD

Marie Alice Théard est originaire d’Haiti. « Doctor honoris
causa in art and humanities », poétesse, historienne de l'art,
elle dirige la galerie Festival Arts depuis 1983. Elle a publié
une quinzaine d’ouvrages (poésie, nouvelles, témoignages,
histoires insolites, anthologies). Elle anime une émission
culturelle 2 Canal bleu a Port-au-Prince.

EVELYNE TROUILLOT

Evelyne Trouillot est née a Port-au-Prince ou elle réside.
Romanciére, pocte, essayiste, elle a publié entre autres
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cinq romans, trois recueils de nouvelles et deux recueils
de poésie, en créole et en francais. Elle écrit aussi pour le
théatre. Ses textes sont traduits en allemand, italien, anglais
et espagnol.

LyoNEeL TrRoUILLOT

Lyonel Trouillot né & Port-au-Prince en 1956 d’une famille
d’avocats. Il est romancier, poete et journaliste. Il écrit en
créole et en francais. Il a obtenu le Prix Wepler-Fondation
La Poste pour son roman Yanvalou pour Charlie. 11 est
lauteur d’'une ceuvre considérable publiée chez Acte Sud:
Bicentenaire (2004), Lamour avant que joublie (2007),
La belle amour humaine (2011), Parabole du failli (2013).
Lyonel Trouillot vit a Port-au-Prince ot il prend une part
active 2 la vie littéraire.

Evise TURCOTTE

Elise Turcotte est une des voix majeures de sa génération.
Ses livres ont maintes fois été récompensés: prix Emile-
Nelligan (La voix de Carla, 1987 La terre est ici, 1989),
Grand Prix du Festival international de la poésie de Trois-
Rivieres (Sombre ménagerie, 2002), Prix littéraire du
Gouverneur général (La maison étrangére, 2003), Grand
Prix du livre de Montréal (Guyana, 2011).

GARY VICTOR

Romancier, scénariste et journaliste, Gary Victor est né a
Port-au-Prince. Ses ouvrages sont publiés en France, au
Canada et en Haiti. Il a requ de nombreux prix littéraires
dont le Prix du livre insulaire & Ouessant (2003), le Prix
RFO du livre (2004), le Prix littéraire des Caraibes (2008)
et le Prix Casa des las Americas (2012). Il a publié chez
Mémoire d’encrier Chroniques d’un leader haitien comme
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il faut. Les meilleures d’Albert Buron (récits, 2006), Treize
nouvelles vaudou (nouvelles, 2007), Saison de porcs (roman,
2010), Soro (roman, 2011), Maudite éducation (co-édition
avec Philippe Rey) a été en lice pour le Prix Médicis (roman,
2012) et Collier de débris (chronique, 2013).

NEDJMHARTINE VINCENT

Née le 21 décembre 1986 a Jérémie (Haiti), Nedjmhartine
Vincent a fait trés tot ses premiers pas dans la lictérature
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