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« J’essayais  d’imiter  le  rythme  d’une  course  de  taxi.  
Ça  devait  être  bref.  Les  chauffeurs  de  taxi  ont  une  
vision  du  Québec  qui  n’est  pas  la  mienne,  moi  qui  ai  grandi  
à Jonquière. Ils questionnent mon identité. » 

C’est  dans  ces  conversations  que  l’auteur  Stanley  Péan  
découvre  les  subtilités  du  pays  natal,  Haïti.  Maîtres  de  
la  réalité  et  de  la  route,  philosophes  à  leur  manière,  
les  chauffeurs  de  taxi  font  découvrir  d’étranges  choses  sur  
la  vie.  Un  ouvrage  sympathique :  passion,  voyage,  humour,  
cuisine, exil, amour, espoir… Et on rit surtout.

Né en Haïti et élevé à Jonquière,  
Stanley Péan est écrivain et journaliste.  
Il vit à Montréal.
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À mon père, Mèt Mo,
déjà vingt-trois ans cet automne...

aux travailleurs et travailleuses
de l’industrie du taxi,

qui sillonnent nuit et jour
les avenues de la vie





Quand les autos penseront, les Rolls-Royce
seront plus angoissées que les taxis.

Henri Michaux

C’est dommage que tous les gens
qui savent comment diriger un pays

soient occupés à conduire les taxis
ou à couper les cheveux.

George Burns
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E   

Il y a quelques années, pour rendre service à un 
ami de Québec qui travaillait comme infogra-
phiste, j’avais profité d’un passage à Montréal 
pour aller remettre en personne les épreuves d’un 
livre aux bureaux d’un éditeur montréalais de 
ma connaissance. D’un naturel pince-sans-rire, 
l’éditeur avait accueilli ma visite en s’exclamant 
à l’intention de la réceptionniste qui venait de 
m’annoncer :

– J’avais pourtant bien spécifié que je ne 
voulais pas qu’on nous envoie ces épreuves 
par taxi ! C’est beaucoup trop cher, une course 
Montréal-Québec !

Le plaisantin faisait bien entendu allusion à 
la forte proportion de taximen montréalais d’ori-
gine haïtienne, qui font croire à bien des racistes 
qu’un Haïtien, voire un Noir tout court, ne 
saurait se destiner à aucune autre profession. Sans 
doute mon ami éditeur n’ignorait pas que bien 
des taximen haïtiens détenaient des diplômes 
universitaires et que c’étaient souvent d’inutiles 
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complications bureaucratiques qui empêchaient 
la reconnaissance de leurs compétences dans leur 
domaine d’études. Mais le préjugé avait comme 
tous les préjugés la couenne dure, d’où sa blague 
en m’apercevant, colis en main, dans le vestibule 
de la maison d’édition.

Un Haïtien est forcément taximan, non ?
Dans mon cas, cette idée reçue est plutôt 

incongrue et vous me permettrez d’en expliquer la 
raison par une confession, à peine concevable en 
cette ère où la virilité d’un homme semble parfois 
liée au modèle de son automobile : je n’ai pas de 
permis de conduire, je n’ai même jamais appris à 
conduire. Je ne pourrais même pas expliquer pour-
quoi je ne m’en suis jamais donné la peine. C’est 
comme ça, tout simplement. Et conséquemment, 
quand j’ai à me déplacer en ville, j’utilise parfois 
le transport en commun, mais le plus souvent le 
taxi.

Moi-même, je n’ai pas idée des sommes 
faramineuses que j’ai dépensées en taxi au cours 
des vingt dernières années. Et sans doute vaut-il 
mieux pour mon moral qu’il en demeure ainsi. 
On me dit grand seigneur et dépensier, et c’est 
juste, mais je sais depuis toujours que cet argent 
n’a pas été dilapidé. Durant toutes ces années, j’ai 
noté mentalement les échanges parfois laconi-
ques, parfois orageux que j’ai avec les chauffeurs 
de taxi. Depuis le temps, ceux-ci et celles-là – car 
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il arrive que le chauffeur soit une femme – sont 
devenus des connaissances plus ou moins fami-
lières, avec qui j’échange sur un tas de sujets pas 
forcément anodins.

À Montréal, plus particulièrement, où les 
Haïtiens sont très présents dans l’industrie du 
taxi, je fraternise volontiers avec ces quelques 
chauffeurs qui me comptent comme un client 
régulier et m’apostrophent le plus souvent en 
créole. Davantage que ma famille ou que mes 
amis, rejetons de l’immigration haïtienne comme 
moi, ce sont ces chauffeurs qui constituent mon 
lien le plus solide avec l’importante communauté 
haïtiano-québécoise d’une part et avec mon pays 
natal de l’autre.

D’où l’idée de ce bouquin, qui s’inspire de 
propos entendus et d’anecdotes vécues sur la 
banquette arrière de ces véhicules. Je l’ai conçu 
comme une suite de petits flashes, un florilège 
d’esquisses croquées sur le vif, d’amorces de 
réflexion jamais plus longues que la course en taxi 
qui les a provoquées.

Mais, trêve de préambule : le taximètre tourne 
déjà.

Vous montez ou pas ?
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J’ai déjà relaté ailleurs cette anecdote. Comme elle 
est quasiment aussi vieille que moi, on m’excusera 
à l’avance si le souvenir que j’en ai n’est pas abso-
lument fidèle à la réalité dans les menus détails.

Novembre 1966 : fraîchement débarqué au 
Québec en provenance d’Haïti, mon père, le défunt 
Mèt Mo, fait la connaissance d’un Jonquiérois, un 
bonhomme tout ce qu’il y a de plus sympathique 
avec qui il converse un moment dans un autobus 
ou un train, plus moyen de vérifier. J’imagine sans 
peine les sujets abordés : la sempiternelle tragédie 
politique haïtienne, les rigueurs de l’hiver québé-
cois, l’accent trop ou pas assez prononcé… Le 
baratin habituel, quoi !

Mèt Mo et l’homme se séparent sur une note 
amicale. Puis, étant donné les dimensions modestes 
de Jonquière, ils se croisent inévitablement quel-
ques mois après, dans le taxi du monsieur. Recon-
naissant en son exotique passager son compagnon 
de voyage, le chauffeur s’empresse de s’enquérir 
de la famille, de la nouvelle vie, etc., et demande 
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à mon père s’il s’est trouvé du travail. Mèt Mo 
lui répond : oui, à l’école secondaire Guillaume-
Tremblay1. Ravi, le bonhomme lui demande si 
c’est comme cuisinier à la cafétéria. 

– Hélas non, de rétorquer mon père, affectant 
un air déçu. J’aurais bien aimé, mais il n’y avait 
plus de poste disponible. J’ai dû me contenter 
d’un emploi de prof de français.

1  Rebaptisée depuis École polyvalente d’Arvida.
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– Votre visage me dit quelque chose ; vous ne seriez 
pas… ? me demande le chauffeur, un Haïtien dans 
la cinquantaine grisonnante.

J’anticipe avec un brin d’appréhension la fin 
de la question. On me l’a posée tellement souvent 
depuis des années : à la caisse au supermarché, en 
taxi (et même dans le cas de chauffeurs haïtiens !) 
ou ailleurs.

Attendez que je me souvienne... La première 
fois, la plus terrible des fois où ça m’est arrivé, 
c’était au Salon du Livre du Saguenay, qui se 
tenait à l’école polyvalente de Jonquière, à 
l’automne 1989. On m’y a invité pour présenter 
mon premier livre, La plage des songes. Mon 
pote, l’écrivain et journaliste Dany Laferrière, s’y 
trouve aussi. Il descend tout juste du podium où 
il participait à une table ronde et vient vers moi. 
Nous échangeons quelques mots puis chacun s’en 
retourne à ses activités.

Il ne se passe pas trois minutes avant qu’une 
dame m’aborde, me demandant si c’était bien moi 
sur le podium tantôt…
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Même chose le lendemain, à quelques minutes 
de la clôture de l’événement. Les organisateurs 
jubilent : ç’a été un beau Salon, avec une fréquen-
tation record. Je bavarde avec une copine de mon 
frère Reynald quand soudain se pointe une béné-
vole de l’organisation, celle-là même qui, deux 
jours plus tôt, m’avait remis le badge identifié au 
nom de Stanley Péan que je porte toujours à la 
boutonnière. Elle tient à me remercier de m’être 
déplacé pour le Salon, me félicite pour mon 
livre… et m’encourage à continuer « mon formi-
dable travail à la télévision ! »

Ma mâchoire se décroche. La dame est 
certaine qu’elle converse avec Dany Laferrière. Et 
que personne n’aille lui dire que c’est impossible, 
que Dany avait pris l’avion pour Montréal le 
matin même, qu’elle ne pouvait donc pas l’avoir 
rencontré en après-midi. Pour elle, je suis Dany 
Laferrière.

Au Salon du Livre de Québec, quelque temps 
après, je bavarde avec mon amie Anne Dandu-
rand. La préposée d’un stand interpelle Anne 
dont elle a beaucoup apprécié le roman Un cœur 
qui craque, s’inquiète de savoir si Anne a autre 
chose en chantier, etc. Puis elle se tourne vers moi 
et me demande si je n’aurais pas par hasard publié 
quelque chose moi aussi.

Voulant parer le coup, je la devance : 
– Oui, un recueil de nouvelles, La plage des 

songes, signé Stanley Péan.





 

Photo : Émilie Dussault

taximan
stanley péan

ta
xi

m
an

st
an

le
y 

pé
an

« J’essayais  d’imiter  le  rythme  d’une  course  de  taxi.  
Ça  devait  être  bref.  Les  chauffeurs  de  taxi  ont  une  
vision  du  Québec  qui  n’est  pas  la  mienne,  moi  qui  ai  grandi  
à Jonquière. Ils questionnent mon identité. » 

C’est  dans  ces  conversations  que  l’auteur  Stanley  Péan  
découvre  les  subtilités  du  pays  natal,  Haïti.  Maîtres  de  
la  réalité  et  de  la  route,  philosophes  à  leur  manière,  
les  chauffeurs  de  taxi  font  découvrir  d’étranges  choses  sur  
la  vie.  Un  ouvrage  sympathique :  passion,  voyage,  humour,  
cuisine, exil, amour, espoir… Et on rit surtout.

Né en Haïti et élevé à Jonquière,  
Stanley Péan est écrivain et journaliste.  
Il vit à Montréal.

taximan
stanley péan


	Première de couverture

	Catalogage
	Page titre

	Dans la même collection
	Du même auteur
	Dédicace
	Citation
	En voiture!
	Quatrième de couverture

