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Cette nuit, apreés avoir mis la derniére touche a
Orange sanguine, j'ai revu mon grand-pere en
réve. Vingt et un ans que je n’avais pas touché ses
mains, fondu sous son sourire.

Est-cele pouvoir de la poésie ? S’enfoncer dans
le silence, creuser le temps, recueillir les traces
infimes de la présence des gens que l'on aime.
A force de patience et d’abandon, guidée par la
lumiere de 'enfance, je rattrape la main qui me
pressait un fruit rouge dans un verre a moutarde.
Mon grand-pére avait perdu son pays et me le
rendait chaque matin en me faisant boire le jus
de 'orange sanguine ; gage d’une vie de nomade
et de résistant, il m’offrait la terre dans un fruit.

On croit voyager. On prolonge simplement la
route de ceux qui nous ont nourris. Le vent de
départ qui me précéde me raméne chez moi au
poéme. Ecrire permet de faire circuler le souffle



du monde dans I'enveloppe des mots et, comme
les mots font partie de notre corps, la poésie
aide & mieux respirer. LAutre entre dans le texte,
notre regard se lave. «A I'image d’une riviére
peu profonde dont on voit le lit de sable fin », la
légereté fluide dépeinte par Basho s’éprouve pas
a pas, avec l'intuition du temps et des frictions
nécessaires aux rochers pour se changer en pous-
siere soyeuse.

L'écriture est le seul pays que je connaisse ol
il fait bon se sentir étranger. J'ai suivi la route, le
fleuve, la feuille, le pétale, le flocon, I'écume, Iair,
la libellule, le parfum de ma grand-mere, la lune,
la glace, I'orange sanguine, sans savoir que j'étais
en train de ramener mon grand-pére a la vie.

Laure Morali
Montréal, le 28 aott 2014



Les voyageurs

Ce monde de rosée
est un monde de rosée
pourtant et pourtant

Issa

prélude



Je ne te parlerai pas de I’haleine de figue
des vieux marchands dans la rue

je n’étais pas sur ce bateau
d’Alger & Marseille

al’épaule
un pays un autre
dans le ventre

appui bleu de cobalt

les amis
les maisons
les ancétres en sillage

je n’ai pas senti les siécles
emplir ma chemise

la solitude déchainée
des roulements de mon corps

j’ai bu

le jus de I'orange sanguine
pressée par une main
résistante



Je n’ai pas appris a dire Venise
Vienne, Dieppe
Helsinki

j’ai suivi le chemin vers
la rousseur de I'été

ou tombent les feuilles
vivent de vieux papillons



ATest de 'Est sous les plateaux chair de lichen
Blanc-Sablon le désir naissait de la vague
dans les halos verts d’un pub irlandais

il s’évaporait de nos corps détrempés
pour mieux revenir en fumée mauve
dans un cimetiére des Gonaives

un jour de Souvenance

¢a arrivait

aussi 8 Montréal

au gotit de I'été qui déclinait

sous des guirlandes de ballons roses

une simple envie de te voir jouer au billard
dans I'ceil un réve mille fois reflété
jusqu’a ce que je m’y attarde

l'ombre d’une ile

découpée sur I'eau calme
émeraude, bleu-gris

insistant

la ou la terre

s’écoule dans les cascades du soleil

la répercussion a perte de vue
d’un jeu d’enfant

10



Un grain de sel

Prenez une tasse d’eau
de l'océan
Et me voila

Kerouac

automne



Le vent s’engouffre dans mon parapluie
au bout de la jetée de pierres

engloutie sous les vagues vertes

de la grande marée

j'attrape du sel au creux de la main
j’en avale une cuillére

et le reste, je I'étale

sur la poitrine

14 ou1 ¢a bat
plus fort

quand je pars

le port est un bateau
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La forét
le fleuve
la route

etles neuf heures
qui me séparent de Sept-iles
le temps d’échapper aux reflets

leau frolée
d’oiseaux liquides
la nuit tombera & Chute-aux-Outardes

des réves formeront a ’est
solidement demain

la forét étendra son corps
aux longues cicatrices de sud
en nord ses épaules

striées de rails
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Crépitements

au creux de la main

je ferme mes doigts
sur un fruit invisible
sa pelure d’air

son jus de désir

vidé jusqu’aux pépins

lune & demi pleine
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Le rideau réche
translucide
d’un motel

le bruit

de la machine
a café coulant
a gros débit

le lait en poudre
I'océan en sucre
de labuée

aux lévres
je rentre

dans ma peau
les flammes
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Rougeoyant papillon
retourne a la feuille

blotti contre moi
la nuit
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La chair de la nuit
libére

un parfum

de fleurs d’oranger

sur mes cuisses
brtilantes

la mer
le vent
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Blanc-Sablon fouillis d’écume
a travers un rideau de dentelle
six chats

les vagues gribouillent

la pénombre de blancheur

'aubergiste revenu
des Philippines
alamort de son pére
la mer est 1a

au mur des photos
d’icebergs bleus des phoques
toundra couleur corail

6h30

heure avancée de I’Est
j'évalue la puissance du vent

quelques flocons de neige perdus
passent sous les vitres comme des fous

18



Jean Désy, Chez les ours

James Noél, Le pyromane adolescent

Hyam Yared, Esthétique de la prédation

Kamau Brathwaite (trad. Christine Pagnoulle), RévHaiti
Rodney Saint-Eloi, Jacques Roche, je t'écris cette lettre
Sébastien Doubinsky, Pakét Kongo

Joséphine Bacon, Un thé dans la toundra- Nipishapui nete
mushuat

Abdourahman A. Waberi, Les nomades, mes fréres, vont
boire & la grande ourse

Louis-Karl Picard-Sioui, Les grandes absences
Ouanessa Younsi, Emprunter aux oiseaux
Natasha Kanapé Fontaine, Manifeste Assi
Jean Morisset, Chant pour Haiti

109



Orange sanguine
Laure Morali

Vivre sa parole
comme on Vit avec ses yeux

chaque mot attend son heure

ce que ['on voit revient
d'un temps collé
a l'ombre

Ia terre n'est jamais loin
du ciel

Laure Morali nous dit: Mon grand-peére avait perdu
son pays et me le rendait chaque matin en me faisant
boire le jus de 'orange sanguine. Offrir le monde dans
un fruit, tel est le don de la poésie. Lhumanité au
creux de la main tendue, portée par le poeme.

Laure Morali est poete et auteure de récits et d'anthologies.
Elle vit a Montréal.
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