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Le coupable

Ba, Be, Bi, Bo, Bu,

dites-moi lequel

a bu ?

Ba ou Be ?

peut-être Bi ?

ou peut-être Bo ?

– Non, non,

c’est Bu qui a tout bu.

C’est lui et pas un autre.
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Comme un oiseau...

Comme un oiseau,

j’ai grandi dans un œuf.

Je suis resté là plusieurs

jours, plusieurs mois

sans voir le jour,

jusqu’au jour où le temps

m’a fait sortir oiseau printanier,

petit oiseau frappant du bec

en quête de liberté,

en quête de pouvoir inventer,

de marcher sur les cailloux rieurs,

saluant l’eau qui coule,

essayant de chanter

comme un joli oiseau

du printemps.
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Le mille-pattes

Un mille-pattes

voulait coûte que coûte

chaussures à ses pieds.

Aussitôt il se mit à compter

500 de chaque côté,

1000 pattes,

c’est déjà beaucoup trop.

Il lui faudrait acheter

mille chaussures sur mesure.

Comment faire ?

La vie est vraiment trop chère

pour avoir chaussures à ses pieds 

Il décida donc de rester

les pattes à même la terre.
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Le petit voilier

Un petit voilier

tout gai, tout content,

se demande à quoi jouer,

à quoi passer le temps

quand on est seul

et qu’on a le pied marin ?

Le vent tout malicieux

lui répond :

à être plusieurs

comme les grands,

comme les bateaux,

qui sortent du port

pour s’en aller très loin

très loin.
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Destination inconnue

L’arbre solitaire

et solidaire

multiplie ses branches

nomades pour oiseaux

volages.

Chose dite,

chose faite.

L’arbre solitaire

et solidaire

se couvre d’oiseaux

volants,

prêts à s’envoler.

Va-t-il s’envoler

du jardin,

notre arbre musicien ?

Va-t-il s’arracher

de la terre avec autant d’ailes

de toutes les couleurs ?



13

J’ai peur

de le voir partir,

peur de rester

un de ces matins

sans arbre,

sans ombre,

sans fruits

et sans bruits

d’oiseaux

dans mon jardin.
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Le chat chasseur

Donne ta langue au chat

tant que tu voudras.

Le chat aime manger du poisson,

mais le chat peut bien manger

du rat

dès qu’il y a rareté

de poisson.

Le rat lui sert alors

de repas

et ça lui met l’eau

à la bouche

et le poisson, lui,

il a le temps de faire du crawl, 

de la brasse,

et même de nager sur le dos.

Dans la langue des chats, 

au fond, 

le malheur des uns

fait le bonheur des autres.
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Le duel

Un jour j’ai bravé

mon squelette,

l’invitant à se battre

en duel.

« J’aurai ta peau »

fut sa seule réponse.

Depuis, j’attends, perplexe,

un parapluie désossé

dans la main.

J’habite une ombre inavouée, 

la mienne,

en plein soleil.
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Jeu de vilains

Pour rigoler entre copains

nous avons poussé la mer

avec le pied

comme une barque.

Regarde la mer s’en aller

vers d’autres pays.

Nous avons rigolé

puis nous sommes restés

tout bêtement à regarder

la mer s’en aller,

s’en aller maintenant

telle une barque

poussée du bout du pied

par la marée.
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Georges Castera 
 
Né en 1936 
à Port-au-Prince, Haïti, 
Georges Castera est 
poète et dessinateur. 
Il étudie la médecine 
à Madrid, puis s’installe 
à New York. Figure 
importante de la  
poésie contemporaine, 
il écrit en français 
et en créole. Il reçoit 
en 2006 le prix Carbet 
de la Caraïbe. 
Il vit à Pétion-Ville. 

 
 
Aller à la découverte des mots. 
Être dans un univers prodigieux  
à l’écoute des oiseaux, des fleuves, 
des mers, des voyages, des terres 
et des villes! 
 
Pour écrire un poème, 

je choisis un mot, puis un autre mot 

tout aussitôt : ils font la paire, 

puis un autre mot tout étonné d’être là 

entre les deux qui rient aux éclats 

de l’intrus arrivé après eux 

sans connaître les règles du jeu. 

Mais rira bien qui rira le dernier! 

Collection 
L‛arbre du voyageur 

8 ans et plus 

L‛arbre du voyageur 
pousse dans les climats chauds. 

Ses feuilles en éventail accueillent 

la pluie, étanchant ainsi la soif 

des voyageurs. 
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