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Isuma
Anthologie de poésie nordique

Collection Anthologie secrète

Jean Désy



Dans la même collection :

Struga suivi de Margelle d’un festival, Hédi Bouraoui

Anthologie secrète, Carl Brouard

Anthologie secrète, Davertige

Anthologie secrète, Frankétienne

Anthologie secrète (poèmes et récits), Ida Faubert

Anthologie secrète, Magloire-Saint-Aude

Isuma, Anthologie de poésie nordique regroupe des textes 
extraits de quatre recueils de Jean Désy : 

Kavisilaq / Impressions nordiques, Le Loup de Gou�ière, 1992 ; 

Ô Nord, mon Amour, Le Loup de Gou�ière, 1998 ; 

Nunavik / Carnets de l’Ungava, Heures bleues, 2000 ; 

Toundra / Tundra, XYZ, 2009. 

(Certains poèmes ont été remaniés pour ce�e présente 
anthologie.)
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Prologue

Nord aimé

Trois janvier mille neuf cent quatre-vingt-dix. Huit heures 
du soir. Un cri explosa dans mon ventre. Tous mes sens 
volèrent en éclats. C’était au Nunavik.

Je ne me doutais pas que j’aimerais le Grand Nord au 
point d’en pleurer, au point de vouloir le traverser de part 
en part, à pied, en canot, en motoneige ou en ski de fond, 
au point de le chanter, assis sur une pierre plate devant la 
rivière Povungnituk, ému à l’os par la danse d’une aurore 
boréale verte et bleue qui emplissait tout le ciel, au point 
d’avoir envie d’écrire, écrire comme jamais je n’avais écrit. 

Adolescent, j’avais rêvé du Nord. Les rêveries adoles-
centes sont absolument nécessaires, bien sûr, mais je ne 
savais pas que le Nord exercerait un tel pouvoir sur ma vie, 
sur mon rapport aux autres et au monde, sur ma vision 
des êtres et des choses, sur ma prise de conscience de la 
nécessaire compassion qu’il faut sans cesse cultiver a�n de 
demeurer humain, simplement humain. 

Le Québec sudiste du XXIe siècle ne survivra pas avec 
harmonie s’il ne s’allie pas aux forces nordiques, s’il ne 
prend pas conscience de la toute-puissance de l’isuma, 
« l’esprit » de la taïga et de la toundra.
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Médecin, j’ai bourlingué comme un fou dans le Nord, 
travaillé comme un fou, sou�ert avec les sou�rants et les suici-
daires. J’ai admiré les accouchées les plus stoïques du monde. 
J’ai appris à chasser. J’ai pêché des truites mouchetées et des 
ombles arctiques qui sautent encore dans mes rêves. 

Aujourd’hui, après la publication de quatre recueils de 
poésie d’inspiration essentiellement nordique, je me recon-
nais toujours dans ces mots, me rappelant que mon âme est 
d’abord nomade et vagabonde. La qualité de ma vie comme 
la plupart de mes bonheurs dépendent des routes que j’em-
prunte, qui passent le plus souvent par des lacs, des rivières 
et des grands �euves, débouchant sur des déserts, surtout 
des déserts de froid comme la toundra. 

Plus je vieillis et plus ma foi en la valeur de la li�érature 
croît. La poésie est une manière d’appréhender les êtres 
et les choses, de dire et d’exister qui ra�ache les humains 
à des espaces qui, autrement, leur resteraient totalement  
inaccessibles.

J’ai créé des poèmes avec mes fatigues et mes coups de 
folie quand je voulais partir en kayak à quatre heures du 
matin, quand les moins quarante-quatre degrés Celsius me 
foue�aient bien plus qu’ils ne m’arrêtaient. Cet enthou-
siasme m’a été conféré par les cieux du Nord, son air, ses 
blizzards, ses couleurs et ses animaux, mais aussi par ses 
gens, Inuits, Indiens et Canayens, tous épris du même 
émerveillement de vivre quand arrive le mois d’août et que 
la toundra se couvre de �eurs et de petits fruits. 

Émerveillement de vivre : voici le cadeau que j’ai reçu. 
C’est à genoux tout seul devant le cosmos que j’ai souvent 
prié, remerciant le Nord de m’avoir tant stimulé les muscles, 
l’imagination et la pensée. Mon âme cesse toujours d’être 
minuscule quand je me trouve là-bas en train de palper les 
franges de l’Âme du monde.



Impressions nordiques
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Assis sur un cube anthracite, je me prépare au voyage.

Les plus grandes créations ne remplaceront jamais ce�e 
impression que le néant se presse, se détend et s’agite à nos 
pieds, des pieds d’insecte fragile en mal d’éternité.

Mais la splendeur des étés arctiques, le Nord magnétique, 
les vols d’aurores boréales valent bien la désorientation 
d’une petite boussole.
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Un jour nous dormirons sur la neige de cent millions 
d’années glaciaires, étendus dans la toundra de lichens et 
d’ombles. Nous aurons des tendons de morse et des jarrets 
trempés. Nous nous livrerons aux crocs du Nord, avec nos 
peaux si blanche-neige, nos racines montagnaises dans l’oc-
ciput, nos explosions irlandaises dans les orteils.

Autour d’un tertre couvert de perce-neige, des ovibos 
se recueilleront par milliers. Dans un grand cercle tou-
chant Cassiopée, ils auront camou�é leurs nouveau-nés. 

Et dans l’hivernale bacchanale, les froids pâles de la vie et de 
la mort, doucement, s’entremêleront, nos âmes sanguines 
s’écoulant de ruisseaux en rivières, de �euves en banquises, 
tout cela fragmenté en mille ropaks.

Inuits nous serons, ancêtres vagabonds d’une femme et 
d’un homme couchés nus, chacun sur son pôle.
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Je délaisse tous mes trésors, doux talismans contre l’exil. 
Je qui�e mon �euve, la mer, les arbres centenaires, j’aban-
donne mes lacs, mes feux de bouleau, mes érablières.

Le temps casse vite sur la glace des loups-cerviers, jusqu’au 
centre de la cage thoracique, pour �nir dans un grand sou�e 
de perdrix folle de peur d’être écrasée.

Le temps s’amenuise à chaque dégel jusqu’à la débâcle des 
glaces empilées, charriant des trappeurs ivres chargés de 
konnibères.

Ce soir j’entends le temps qui accélère dans son galop contre 
la montre.
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Ah, tous ces voyages que je ne ferai jamais ! Il me faudrait 
la nouveauté d’un sourire, celui d’un enfant qui croit à la 
magie de Noël. J’aurais besoin d’énergie sidérale, celle de 
la galaxie qui voile mon ciel. Je crapahute comme je peux, 
sur les coudes et à genoux, vers un but inventé dans la cour 
de mon enfance, lorsque toutes les voyageries m’étaient 
permises.
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Mes Indes, ma Chine des Sung, mes saules givrés ! Mes 
doux remuements d’une enfance tiraillée entre l’asphalte 
des villes et le goût du cosmos ! Mes sommets, mes rivages, 
mes territoires à couvrir. Les pays ouverts à tous bras toutes 
volées ! 

Je jure que j’ai plané par-delà les eaux glacées des rivières, 
jusque dans des forêts de trembles odoriférants. Que d’es-
pace, que d’espace ! pour mes yeux agrandis par l’aurore. 

Globe-tro�eur, j’enfourchais le premier coursier blanc 
venu. Je me me�ais à tourner en direction des Indes, de la 
Chine des Sung, des saules givrés.
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Dans la nuit polaire, entre deux tunnels d’ancêtres, je me 
ferai bloc de stéatite. Un chasseur me recueillera pour me 
sculpter. D’un coup d’ulimauti, il m’armera d’un harpon 
blanc. J’aurai les pomme�es saillantes, la bouche édentée, 
les cuisses chargées de feldspath et d’olivine. Bien à l’abri 
derrière un rocher, je patienterai, a�endant la proie  
délicieuse.
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L’Extrême-Nord en aller simple, je contemple la carte et 
ses routes innombrables. Sterne ou garrot, su�samment 
rassasié par mes années de Cap-Tourmente, mes oasis de 
scirpe tellement américaines, il est temps que je décolle 
vers les a�uents des baies de James, d’Hudson et d’Ungava, 
là où les concasseurs n’ont pas encore enfoncé le granit  
ancestral. 

Malgré tous les nordets, je dois m’envoler, moi l’oie sauvage 
d’un voyage qui dure depuis l’Antiquité. Me dissoudrai-je 
dans les chairs du paysage, les traces de bele�e et les croix 
d’inukshuk ?
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Le Nord façonne l’immensité, reliant Kuujjuaq au Groen-
land, Puvirnituq à la Sibérie. 

Inuit ! sois mon oreille, mon œil et mon nez, l’essence de 
mes contrées bénies. 
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J’entends la musique des traîneaux à chiens, l’éclabousse-
ment du frasil sous les chenilles, le borborygme des eaux 
vives. J’entends des vibratos issus de la banquise, le chant 
des blanchons aux �ancs roses, l’aria des toundras arctiques. 
J’entends nordicité.
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À la pêche, entre deux langues de pergélisol, nagent les 
ombles en rangs serrés. Une déesse aux yeux pers remonte 
du fond des temps. Dix mille caribous galopent sur une baie. 
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Koroc : rivière qui se je�e dans la baie d’Ungava

Kuujjuaq : chef-lieu du sud de la baie d’Ungava

Mamartuq : ce qui goûte ou sent bon

Ma�aq : peau de béluga ou de narval

Mansel : île située au nord de la baie d’Hudson

Matsaaq : neige mouillée

Misiraq : huile de phoque fermentée 

Mitiq : canard eider 

Mituiyautik : cuiller à long manche

Nanuq : ours polaire

Nasaq : tuque inuite

Nastapoca : rivière qui se je�e dans la baie d’Hudson, au sud 
d’Inukjuak

Nirliq : outarde

Nunatak : pointe rocheuse émergeant des glaces

Nunavik : pays inuit au Québec

Nunavut : territoire inuit au nord du Québec

Nunivakkaq : souris

Pangnirtung : village de la côte ouest de la Terre de Ba�n

Povungnituk : rivière à l’embouchure de laquelle se trouve le 
village de Puvirnituq

Puvirnituq : village de la côte est de la baie d’Hudson

Qallunaaq : étranger 

Qalluviartuuq : lac situé à l’est de Puvirnituq

Qamutiik : traîneau

Salluit : village situé face au détroit d’Hudson

Timmiaq : oiseau

Takanaaluk : déesse de la mer dans la mythologie inuite
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Torngat : chaîne de montagnes située à la frontière du Nunavik 
et du Labrador

Tuktu : caribou

Tunnituarruk : esprit fantomatique habitant les iglous aban-
donnés

Tuuk : tige a�ûtée servant à creuser la glace

Ugjuk : phoque barbu

Ulimauti : hache

Ulu : couteau

Umimmaq : bœuf musqué

Umiujiaq : village au sud de Puvirnituq

Unaaq : harpon

Uppialuk : harfang des neiges

Uppik : petit du harfang des neiges 

•

lexique des mots tirés du vocabulaire nordique

Aglou : trou de respiration du phoque

Chorback : étendue d’eau libre dans le glaciel

Foëne : harpon

Inukland : pays inuit

Konnibère : piège à castor

Muskeg : marécage

Ropak : glaçon échoué sur la ba�ure

Tissekau : sommet toundrique apparemment en mouvement 
par suite de l’agitation saccadée des caribous panachés.

Zastrugi : dune de neige
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