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PROLOGUE

Lorsque j’ai vu la toundra pour la premiére fois,
jétais a Schefferville, accueillie par un grand
chasseur de caribous, Ishkuateu-Shushep, et
sa femme Maina. C’était I'automne 199S. Se
tenait alors le premier rassemblement des ainés
de toutes les communautés innues. Dés mon
arrivée, nous nous sommes rendus au campe-
ment. Les tentes étaient montées depuis la veille,
les foyers installés, les feux allumés. Cela rappe-
lait & Ishkuateu-Shushep les grands rassemble-
ments de printemps, lorsque les différents clans
convergeaient de leurs territoires de chasse pour
descendre ensemble vers la cote. Les yeux illu-
minés, Ishkuateu-Shushep vivait de nouveau
cette période heureuse. Il renaissait. Il a serré la
main de tous les ainés.

Le lendemain, nous sommes partis chasser
le caribou. Nous avons quitté la taiga de Schef-
ferville en pick-up. Nous avons traversé la Forét



verte. Ishkuateu-Shushep m’a fait remarquer les
panaches de caribous accrochés a la cime des
épinettes. Nous nous sommes arrétés pour que
je puisse bien les observer.

— Sais-tu pourquoi les Innus font cela ?

— Oui, pour que le caribou revienne.

— Oui, mais c’est aussi pour montrer notre
respect au Maitre du Caribou, Atiku-napeu ou
Papakassik.

J’étais en contemplation devant tant de
respect de la part des vieux chasseurs. Je voyais
de mes propres yeux les traces de ce rituel dont
j'avais tant entendu parler dans les récits. Cétait
magique.

Nous avons fait de la route, de la route... Il y
avait de moins en moins d’arbres, jusqua ce
qu’Ishkuateu-Shushep me dise:

— Clest ¢a qu'on appelle Mushuau-Assi, la
toundra.

Je me suis alors souvenue des paroles de
Mishta-Napeu, celui qu’on appelait Grand
Homme: «Si un jour tu vas a la toundra, tu
sentiras que la Terre te porte. »



C’était vrai. Je voyais I'horizon tout autour.
I n’y avait plus de murs, comme si j’étais dans
'espace, suspendue dans le temps.

En septembre, le caribou se déplace en
petits groupes. Les yeux d’Ishkuateu-Shushep
percaient I'horizon comme ceux d’un jeune
chasseur.

—Ilyasix caribous la-bas !

Je n’arrivais pas a les distinguer méme avec des
jumelles.

— Si tu ne sais pas regarder, tu ne verras rien.

Ca m’a pris un temps fou pour les voir. IIs
étaient tout petits a I’horizon. Comment avait-il
fait pour les voir sans jumelles 2

— Apprends a regarder !

Finalementils étaientla. Il s’est tourné vers moi
et m'a désigné une grosse roche derriére laquelle
nous irions nous cacher pour les attendre. I
savait combien de temps cela allait prendre aux
caribous pour arriver 1a ot nous étions cachés. Il
connaissait la direction qu’ils allaient emprunter.

Tout est arrivé exactement comme il I'avait
prédit. Vingt minutes plus tard, les caribous
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étaient 1a. J’étais sans voix. Comment faisait-il
pour les connaitre si bien, pour étre si précis?
Il faut étre proche de Papakassik®. Il avait sans
doute sa fagon de prier, de méditer.

—Je vais tirer sur le jeune caribou pour honorer
les ainés qui sont en visite chez nous. Ils ont
besoin de manger de la viande tendre.

Il n’a tiré que sur le jeune et I'a aussitot dépecé
et vidé.

Maina avait allumé un feu. Elle coupait des
tranches de caribou sur une grosse roche. Elle a
pris une petite chaudiere noircie par la suie et I'a
remplie d’eau. Elle a jeté des sachets de thé dans
I'eau. Elle a suspendu 'anse de la chaudiére a un
baton planté en diagonale dans le sol, au-dessus
du feu. Elle a fait cuire le caribou. Elle savait
que le thé serait prét au méme moment que la
viande. Avec la chaudiére, elle a arrosé de thé les
tranches de caribou dans le poélon. Mon plus
beau festin.

Nous étions assis dans la toundra a déguster,
a rendre grace au Maitre du Caribou. Apres le
repas, Maina m'a demandé d’aller chercher une
pierre que je devrais déposer sur la roche o elle
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avait tranché le caribou. Ainsi, chaque fois qu’elle
reviendrait a cet endroit, cette pierre allait signi-
fier ma présence.

Depuis, Ishkuateu-Shushep nous a quittés.
Je sais qu’il est devenu I'Esprit des chasseurs,
c’est lui le caribou qui parfois s’approche la nuit
prés du village pour que le tambour de la parole
n'oublie rien.

Joséphine Bacon



Tu es musique

Tes nuages sont sans frontieres
Quand ils s’approchent

Leurs odeurs se parfument de brume
Tu danses la pureté des gouttes
Les yeux éteints

Je percois ta beauté

Tes mélodies

Je dépose du tabac

En offrande sur une pierre

Je te suis redevable

Pour ma liberté
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Nipeten nikamun nishtikuanit
Kashkuanat mishitueiepanuat

E tashtishkakaui mushuau-assinu
Uitshimatam" eshimakuannit
Tshinimin, minuenitam" uapitsheushkuamik®
Peikuan eka uapiani

Nitshisseniten menuashit anite etain
Ashini nipatshitinimuau
Tshishtemaua

Tshuitamun

Apu auen tipenimit
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Je ne sais pas chanter
Pourtant, dans ma téte
Un air me rappelle

La verte Toundra

Mon corps s’appuie

Sur une présence

Invisible

Laville ourj’erre

Et'espoir que tu m’accueilles
Puisque je suis

Toi
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Apu nitau-nikamuian
Nipeten nikamunanitak
Nitshissituten uapitsheushkamik” eshi-shipekut

Nitashpatshikapaunaua

Miam tat anite auen
Nimatshishun

Utenat natamik" ka papamuteian
Nipakusheniten tshetshi uishamin
Uesh ma nutshin

Anite etain
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Jambes fatiguées
J’avance, j’avance, j’avance
Pas lents, pas accélérés
J’ai vieilli depuis

Nue
Tu m’offres I’horizon

Ebahie, je vois
Loin
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Nitaieshkuten, nitaieshkukaten
Shaputue, shaputue, shaputue nipimuten
Apu tshishkapataian, nitshishkapatan
Nuash nitshishenniun

Musheshkat
Tshimin tshishik"

Nikushkushapaten
Katak" nuapaten
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Tu me promets une terre pure
Ou tu existes

Missinak® m’abreuve
Papakassik* court avec moi
Le lichen me nourrit

La mousse soigne mes larmes

Jereviens a la grande étoile
Mon guide

Clestici que je danse

Avec les aurores boréales
Etendue, je n’agonise pas
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Tshitamishkun e minuat assi

Anite etain

Missinak® niminik"

Papakassik" nuitshek"

Uapitsheushkamik" nitashamik"
Massekushkamik® kashinam® nissishikua miaian

Ninatuapamau mishta-utshekatak®
Uin nuitamak tshe ituteian

Ekute ute namian ashit uashtuashkuan
Nipimishin, apu matenitaman
Ninipun
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J’ai grandi avec I'espace
Les voix sont simples
Parfois j'emprunterais
Les mots des poétes
Tuesla

Je suis la

C’est chez toi

Que tu me fais
Entendre la Terre
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Mishau anite ka nitautshian

Apu animenitakuak anite ka taian
Nanikutini nipa minuenitenashapan
Minikauian kashekau-aimunissa
Tshititan ute

Nititan ute

Tshitshuat nititan

Kie ekute pietaman

Assi
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Un thé dans la toundra

Nipishapui nete mushuat

Joséphine Bacon

Jambes fatiguées
Javance, javance, javance
Pas lents, pas accélérés
Jai vieilli depuis
Nue
Tu m'offres I'horizon

Ebabhie, je vois
Loin

Joséphine Bacon, nomade de la toundra, nous fait
parcourir, a la lumiere du poeme, des territoires
inconnus. Gaston Miron, Saint-Denys Garneau et Paul
Chamberland ont nommé Terre Québec; Joséphine
Bacon élargit le pays en nous initiant a la toundra et
aux douces chansons de [l'infini. L'horizon est offert
avec tant de grace et de naturel que nous lui sommes
a jamais redevables de nous rappeler a l'essentiel:
beauté, simplicité et volupté.

Née en 1947, Joséphine Bacon est amérindienne, Innue de

Betsiamites. Poete et réalisatrice, elle vit a Montréal. Batons
a message »
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