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UN REVE D’ECRITURE //

Sétire le temps d’un récit, dépassant la vie de son auteur,
se distend le temps de la pensée, rejoignant le rythme de
l'univers. Le fil est continu, d’une pensée a l'autre, d’un jet
en continuel mouvement, le mot est chrysalide, I'envol est
de circonstance, d’une bouche ouverte ou d’une main qui
trace, le sens est comme le papillon, éphémere. Le récit a sa
vie propre, étire son fil d’un siecle a l'autre, d'une génération
a l'autre, d'une pensée a l'autre, d'une culture, d’une civi-
lisation, au-dela de sa source. Fil qui n’est pas d’une seule
couleur, il irradie sous le soleil, se tempére dans 'ombre, selon
le temps qu'il fait, I'époque traversée, presque au gré de I’étre
qui sen empare, au bon vouloir des oreilles qui se tendent.
Penser est élonger du passé, et vers le futur, cest s’émanciper
de l'espace.

Voici que mort déja, a peine ancétre, je me réve énoncé
libre, délivré de lorigine, parlant a tous. Et pourtant...

Je me déroule d’'un recoin quon remarque peu. On me
cherche, on peut me trouver, d’un passé que beaucoup espere
discret. Qui aimerait soulever ce qui fiche, les points sombres
de 'Histoire? Je vous viens d’'un récit violent, de nombre de
pays, d’un récit traversé et clivé par l'esclavage, la colonisa-
tion et la mondialisation. Vous qui vivez maintenant, vous
qui me devinez 13, en vous, semblant déja familier car chu-
chotant en vos veines le tumulte des époques, celles passées,
et celle dite actuelle — I'époque n’a aucun sens pour moi,



lactualité, le présent, moi qui serpente a travers les cours de
la vie comme on serpente a travers les ruisseaux, la source
est la finalité, la mer retourne dans les entrailles de la mon-
tagne, je confirme, une époque des idéaux mis a terre au
profit des armes et de l'argent, sous le cynisme du monde
qui se proclame développé, dans le rire des accapareurs de
pouvoir qui se drapent de morgue et se proclament maitres
de la cité, maitres de la Bourse, maitres du culte ou de tout
autre maillage collectif.

D’un récit coupé je vous viens.

D’un récit si peu cousu.

D’une répétition des échancrures et d’une encoche rare-
ment reprise.

Mon long temps me confronte a ce réve a dire et le rela-
tivise.

Je réve mais je ne peux pas trop m’y adonner.

Je tisse. Evanescence des esprits.

Depuis si longtemps. Depuis tant et tant...

Je dois tenir compte des noeuds.

Je tisse.

Je dois tenir compte des déchirures, des pans oubliés et
des motifs introuvables, a réinventer.

Chagque fois que je me glisse en un vivant. Chaque fois
que janime un verbe, un chant, un mouvement.

Des mots d’utopie et des cris de rage. Des mots d’apaise-
ment et la révolte sans cesse déferlante.

Tisser ne se peut sans geste précis. La colére n’y a pas sa
place.

Et je lai dit. Je suis ancétre.

Je le suis.

Je suis mort, l'ourlet de tous les vivants, le point de fini-
tion entre les générations.

Imaginez-moi comme une fumée bleue évanescente,
se brumant, dés qu'on l'apercoit, je me déroule d’un recoin
quon ne remarque pas, rappel d’azur et 'infini pressenti.



Tisser exige un objectif de perfection et de beauté.

Je n’ai pas le choix, je me dois 'espérance pour ne pas errer
dans cette vastitude du sensible et de 'imperceptible. Alors
oui, je tisse. Inlassablement. Malgré mes défaites. Malgré mes
insuffisances et mes lacunes.

Jimpose le silence 2 mes douleurs. J'impose le calme
a mes fureurs. Et je regarde louvrage. Je regarde mes mains
qui ne sont pas mes mains et qui travaillent. Je pense a I'in-
tention. Bien éphémere intention. Celle de destiner le tissu
a l'usage. Utile et beau. Avant quion ne le jette. Avant qu'on
ne le remplace. Avant que d’autres intentions ne succédent
a d’autres, des intentions que toujours je désire belles. ..

Alors, je vais a ces mythes qui me tressent, a ces mythes
qui semparent de chaque fibre qui me constitue. Des mythes
simples. Que d’aucuns disent primitifs contes. Ou légendes.
Qu’importe. Je m’y épanouis. Dans chaque mot voyez-vous.
Dans chaque séquence qui peut vous sembler anodine.

Les mythes viennent du lointain, du plus lointain que
moi, des voix profondes et pourtant si présentes, les mythes
traversent le temps comme laiguille de lumiére qui ne se
plie pas et qui ne casse pas. Multiple retour des vies vécues.
Les mythes se donnent, se réinventent et demeurent intacts.

Alors oui, je vais a eux.

Je tisse leurs themes et motifs, ils déploient le long du lent
un vaste drapé ou I'imaginaire se tapit dans les plis. Lent de
'efflorescence et du temps qui s’étend. Un drapé qui s'ouvre
a toute langue, a toute imagination, a tout étre sans barriére.
Les mythes traversent 'univers.

Pour une expansion du possible et de I'imaginaire.

RALANITRA ET RATANY //

Il y eut. Et ce fut le Ciel. Qui de lui-méme se nomma
Ralanitra-Nanahary, principe mile. Ce n'est pas 'homme.
Juste le principe méle. Il créales étoiles. Et parmi les résidus des
étoiles, la Terre. Un accident. Laissé la. Ralanitra-Nanahary



ne sen occupa pas. Qu'importe. La Terre sanima et se
réveilla. La Terre est le principe femelle, ce nest pas la femme.
Juste le principe femelle. Et malgré qu'elle ne fat que résidu,
elle eut conscience et se nomma également. Ratany, cest le
nom qu'elle se choisit. Ratany. Une Terre informe. Sans relief.
Sans vie. Sans vie? Non. Sans autre vie que la sienne. Quap-
pelle-t-on Vie? Ratany érait et elle le savait. Cette conscience
en elle lui suffisait. Malgré cette solitude.

D’autres anciens qui rapportent 'histoire ne s’y étaient pas
trompés. Ralanitra, ils 'avaient nommé Zanahary-Ambony,
le Dieu d’en-haut, méle; et Ratany, Zanahary-Ambany,
le Dieu d’en-bas, femelle.

Ratany modela des corps. Le mythe ne dit pas comment.
Cela n’a pas d’importance. La maniére. Des corps dans la
matiére de la Terre. Des corps qui n'avaient pas seulement
forme humaine. Des corps de toute espéce. Des corps qui ne
prirent pas vie. Pas une seule fois.

Ratany modela sans relache si bien que Ralanitra sen
apercut. Ralanitra eut envie des statues — il n’en avait jamais
vu, ni pensé A ¢a, et voulut s’en approprier. Ratany refusa de
les céder.

Dans sa colere, le Ciel descendit vers la Terre, pluie
pour faire fondre les statues, éclair, tonnerre, feu, soleil pour
les briler. La Terre, pour se défendre, se souleva, monts et
collines, pics et montagnes, ou elle cacha les statues, grottes
et excavations, trous et taniéres. Dans le froid et les ténébres.

De la Terre soulevée, naissance des vallées et ébauche des
plaines. Du Ciel déversant toujours sa pluie sa colére, voici
les rivieres. Furent les lacs, furent les mers. Dans toute forme
et courbure de la Terre, dans les sinuosités et les lacis, lacis
d’herbes et de fines roches, ’'eau chercha trace des statues
et de leurs esquisses, dans le ventre des montagnes, dans les
grottes de la mer. Le soleil écarta les ténebres, briila le moindre
soupgon d’ombre. Mais Ratany n'ouvrit pas ses mains pour
livrer ses sculptures. Le mythe ne dit pas combien de temps



cela dura. Des millénaires? Mais quel mythe, en ce monde,
tient compte du temps?

Dans cette dispute, la Terre changea bien. Et le Ciel aussi.
Le soleil alla d’est en ouest, traquant sans fatigue. Les éclairs
fendirent la Terre, 2 n’importe quel point. Les eaux coulérent,
ne cessérent de couler.

Ralanitra demanda une tréve et fit une proposition a
Ratany.

— Je t'écoute, dit la Terre.

— Au lieu de nous disputer, voyons les choses d’une autre
maniere. Tu as des statues qui n'ont pas de vie. J’ai de la vie
qui n’a pas de corps. Unissons-nous. Je te donne la vie. Tu me
donnes les corps.

Ratany accepta a la seule condition qu'une fois en vie,
les statues restent sur Terre, en y mélant leurs souflles, en
se reproduisant a 'infini. Ralanitra concéda, mais comment
pourrait-il jouir de la compagnie de ces statues si elles res-
taient indéfiniment sur Terre? Alors les deux parties se dirent
queelles pouvaient mourir les statues, la mort sur Terre pour
une naissance vers le Ciel. Ratany accepta.

Ainsi, le corps créé par la Terre reste a la Terre, poussiere
il redeviendra, ici-bas. Ralanitra-Nanahary insuffla un filet
de vie dans le corps, cest esprit. Vie et esprit qui lui revien-
dront lorsque la Mort interviendra. Vie et esprit qui seront
dorénavant ancétres, formant un monde aupres de lui, tout
la-haut.

Il et Elle firent ainsi.

Voila pourquoi la Vie est sur Terre avant de rebasculer au
Ciel. Le Dieu d’en-bas, la Terre, Zanahary-Ambany, préside
les affaires des Vivants. Le Dieu d’en-haut, le Ciel, Zanahary-
Ambony, préside les affaires des Morts.

Les Morts ne sont pas coupés des Vivants. Le fil de la vie
et le souftle de l'esprit les relient toujours.

La Terre sortit les statues de ses mains et les exposa au
jour. Le Ciel leur offrit la vie en infiltrant l'esprit en eux.
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