

*poésie*

# Ballades d'amour du North End

Katherena Vermette

Traduit par Hélène Lépine

MÉMOIRE  
D'ENCRER 

**Katherena Vermette**

**BALLADES D'AMOUR  
DU NORTH END**

Traduit de l'anglais par Hélène Lépine

MÉMOIRE D'ENCRIER

*Pour Ela et Rowan*

*Également dédié à la mémoire de mon frère,  
Donovan Wayne Attley (1972-1991)*

*et à la mémoire de l'éditeur manitobain  
Gord Shillingford (1960-2016)*



## PROLOGUE

Mon ami, le poète cri Duncan Mercredi, m'a dit que dans mon premier livre je devais me présenter au monde. Dans plusieurs cultures autochtones, incluant la mienne, nous nous révélons en racontant d'où nous venons, alors c'est ce que j'ai fait. J'ai voulu broser un tableau du lieu où j'ai grandi, de la façon dont j'ai grandi dans ce lieu que j'aime et que parfois je déteste : toutes ces choses compliquées qui font d'un endroit un chez-soi. Ce que je sais du lieu de provenance d'une personne me dit tellement à son sujet. Ainsi, en lisant ce livre, vous saurez quelque chose de moi.

C'était un si petit livre. Comme il s'agissait de mon premier recueil, certains poèmes, parmi ceux que je commençais à assembler, dataient déjà de plusieurs années. Je les ai cueillis comme on cueille des fleurs sauvages, certains s'harmonisaient, d'autres non, quelques-uns

n'étaient sans doute beaux qu'à mes yeux. J'étais si effrayée. Et je le suis encore. Je n'aurais jamais imaginé, et mon éditeur Gord Shillingford non plus, que ce livre deviendrait beaucoup plus grand que moi. Tout cela me touche et me remplit d'humilité.

Dans cette édition, j'aimerais ajouter Gord aux personnes à qui le livre était dédié. Il est décédé en janvier 2016 et nous manquera toujours. Gord a travaillé dans l'édition pendant des décennies. Il plaidait avec ferveur pour nous, les petits jeunes, et il fabriquait des livres avec passion. Je n'oublierai jamais ma dette envers lui. Il a misé sur ce recueil et sur moi, et je lui en suis très reconnaissante, pour cela, de même que pour les nombreux éclats de rire et la grande amitié. Merci, Gord, merci. Bon repos.

Katherena Vermette

*Une vie rude appelle un langage rude – et c'est ce que  
peut être la poésie. C'est ce qu'offre la littérature – un  
langage suffisamment fort pour dire cette vie rude.*

Jeanette Winterson





**PRÊTE POUR L'ENVOL**

*Un appel du coucou :  
et aujourd'hui – justement –  
personne autour*

Shohaku



**SELKIRK AVENUE**

1

grive

une fille remonte  
*selkirk avenue*  
tête baissée  
corps blotti  
au-dedans  
tremble avec l'hiver  
serre fort les bras  
autour  
d'un chandail gris  
trop grand  
comme si elle pouvait  
se cacher et ne plus sentir  
le froid

2

rouge-gorge

une fille se tient sur  
*selkirk avenue*  
tête baissée  
son corps pleure  
pareil à un enfant seul  
tourne  
en rond  
son corps trop jeune coincé  
dans des vêtements moulants  
elle expire l'air  
à pleine poitrine  
rayonnante  
et rouge  
comme si elle était  
belle  
comme si elle était  
fière

3

colibri

une fille descend  
*selkirk avenue*  
en voiture  
regarde devant  
comme si elle  
ne les voyait pas tous  
personne n'entrera  
portières verrouillées  
voix du dehors  
englouties sous  
la musique trop forte  
et les vitres ne sont  
rien que des écrans télé  
et les autres filles  
dans la rue  
rien qu'un spectacle

## **PRITCHARD PARK**

assise sur  
le dernier banc du parc  
elle souffle fumée de cigarette  
et froid  
ses doigts suivent  
le rude  
tracé des lignes  
sculptées par d'autres  
dans le bois

sa fille la plus jeune appelle  
veut se balancer  
veut qu'on la pousse  
que ses pieds frappent le ciel  
que son petit visage fasse mal  
de tant de vent  
et de rires

elle écrase  
sa cigarette à moitié fumée  
avance en trébuchant vers  
le module de jeu

où sa fille la plus vieille martèle  
de ses bottes la passerelle  
glacée  
elle aime le son  
le chant des charnières  
si particulier  
en hiver

**TOUS LES JOLIS OISEAUX**

*un poème à plusieurs voix*

pie

une pie aime  
amasser  
elle convoite  
accumule  
conserve :

à quinze ans elle déniche  
des bières qui brillent  
comme des trésors  
elle les veut  
s'exerce à les boire  
et vite tient bien mieux le coup  
que ses oncles  
ou c'est ce qu'ils aiment lui dire  
mais la bière ne pousse pas dans les arbres  
ou c'est ce qu'ils aiment lui dire  
à seize ans  
elle trouve de l'héroïne  
qui étincelle mais  
ça se paie plus cher  
que la bière



DANS LA COLLECTION POÉSIE

- Davertige, *Anthologie secrète*  
Hédi Bouraoui, *Struga* suivi de *Margelle d'un festival*  
Georges Castera, Lyonel Trouillot et al., *Anthologie de la littérature haïtienne. Un siècle de poésie. 1901-2001.*  
Anthony Lespès, *Les clefs de la lumière*  
Léon Laleau, *Musique nègre*  
Laure Morali, *La terre cet animal*  
Yanick Jean, *La fidélité non plus*  
Jacques Roumain, *Bois d'ébène* suivi de *Madrid*  
Roussan Camille, *Assaut à la nuit*  
Alain Mabanckou, *Tant que les arbres s'enracineront dans la terre* précédé de *Lettre ouverte à ceux qui tuent la poésie*  
Raymond Chassagne, *Carnet de bord*  
Franz Benjamin, *Dits d'errance*  
Joubert Satyre, *Coup de poing au soleil*  
Khireddine Mourad, *Chant à l'Indien*  
Rodney Saint-Éloi, *J'ai un arbre dans ma pirogue*  
Roger Dorsinville, *Pour célébrer la terre* suivi de *Poétique de l'exil*  
Carl Brouard, *Anthologie secrète*  
Louis-Philippe Dalember, *Poème pour accompagner l'absence*  
Willems Édouard, *Plaies intérimaires*

Serge Lamothe, *Tu n'as que ce sang*  
Valérie Thibault, *La déroutée*  
Gary Klang, *Il est grand temps de rallumer les étoiles*  
Georges Castera, *Bow !*  
Anthony Phelps, *Mon pays que voici*  
Gérald Bloncourt, *Dialogue au bout des vagues*  
Frankétienne, *Anthologie secrète*  
Mona Latif-Ghattas, *Les chants modernes au bien-aimé*  
Ida Faubert, *Anthologie secrète*  
Roger Toumson, *Estuaires*  
Ernest Pépin, *Dit de la roche gravée*  
Max Jeanne, *Phare à palabres. Poéreportage*  
Marie-Célie Agnant, *Et puis parfois quelquefois...*  
Joséphine Bacon, *Bâtons à message · Tshissinuatshtakana*  
Gary Klang, *Toute terre est prison*  
Makenzy Orcel, *À l'aube des traversées et autres poèmes*  
Louis-Michel Lemonde, *Tombeau de Pauline Julien*  
Franz Benjamin, *Vingt-quatre heures dans la vie d'une nuit*  
Louis-Karl Picard-Sioui, *Au pied de mon orgueil*  
Ouanessa Younsi, *Prendre langue*  
Rodney Saint-Éloi, *Récitatif au pays des ombres*  
Michel X Côté, *La cafétéria du Pentagone*  
Georges Castera, *Les cinq lettres*  
Gary Klang, *Ex-île*  
Virginia Pésémapéo Bordeleau, *De rouge et de blanc*

Georges Castera, *Gout pa gout*  
Raymond Chassagne, *Éloge du paladin*  
Violaine Forest, *Magnificat*  
Natasha Kanapé Fontaine, *N'entre pas dans mon âme avec  
tes chaussures*  
Magloire Saint-Aude, *Anthologie secrète*  
Jean Désy, *Chez les ours*  
James Noël, *Le pyromane adolescent*  
Hyam Yared, *Esthétique de la prédation*  
Kamau Brathwaite (trad. Christine Pagnouille), *RêvHaïti*  
Rodney Saint-Éloi, *Jacques Roche, je t'écris cette lettre*  
Sébastien Doubinsky, *Pakèt Kongo*  
Joséphine Bacon, *Un thé dans la toundra · Nipishapui nete  
mushuat*  
Abdourahman A. Waberi, *Les nomades, mes frères, vont  
boire à la grande ourse*  
Louis-Karl Picard-Siouï, *Les grandes absences*  
Ouanessa Younsi, *Emprunter aux oiseaux*  
Natasha Kanapé Fontaine, *Manifeste Assi*  
Jean Morisset, *Chant pour Haïti, Poèmes en transhumance  
demandant grâce pour leur existence*  
Laure Morali, *Orange sanguine*  
Jackie Kay (trad. Caroline Ziane), *Carnets d'adoption*  
Jean-Claude Charles, *Négociations*  
Jean Siouï, *Mon couteau croche*  
Samian, *La plume d'aigle*

Jean Désy et Normand Génois, *Bras-du-Nord*  
Rodney Saint-Éloi, *Je suis la fille du baobab brûlé*  
Hyam Yared, *Naître si mourir*  
Julien Delmaire, *Rose-Pirogue*  
Isabelle Duval · Ouanessa Younsi (dir.), *Femmes rapaillées*  
Natasha Kanapé Fontaine, *Bleuets et abricots*  
Alain Mabanckou, *Congo*  
Pierre Emmanuel, *Poèmes de la Résistance*  
Rita Joe, *Nous sommes les rêveurs*  
Serge Lamothe, *Ma terre est un fond d'océan*  
Flavia Garcia, *Partir ou mourir un peu plus loin*  
Chloé LaDuchesse, *Furies*

# Ballades d'amour du North End

Katherena Vermette

*les indiens, ça disparaît  
qu'ils disent à la famille  
des indiens disparaissent  
tous les jours  
les flics haussent les épaules  
ça n'a pas de sens de chercher  
qu'ils disent  
il va revenir quand  
il en aura assez  
ou sera sans le sou*

Dans plusieurs cultures autochtones, nous nous révélons en racontant d'où nous venons, alors c'est ce que j'ai fait. J'ai voulu brosser un tableau du lieu où j'ai grandi, de la façon dont j'ai grandi dans ce lieu que j'aime et que parfois je déteste : toutes ces choses compliquées qui font d'un endroit un chez-soi.

Métisse, Katherena Vermette est auteure de poésie, de fiction et de littérature jeunesse. *North End Love Songs (Ballades d'amour du North End)* a remporté le Prix du Gouverneur général en 2013. Elle vit à Winnipeg, au Manitoba.