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Préface


Je me promène dans ce livre bizarre, Rapjazz. Journal d’un paria de Frankétienne. Je suis frappé par une évidence. L’évidence est la question et non le fait. Et je me pose une question simple, qui revient soit sous forme d’une anecdote, soit sous forme d’une nécessité historique : « Que serait Port-au-Prince sans Frankétienne ? »


Je n’ai pas de réponse sinon le déploiement de visages multiples, revendiquant une paternité artistique. Une meute d’écrivains, de citoyens et de comédiens marchent dans la ville sur ses traces. Et je cite : James Noël, Emmelie Prophète, Henry Robert Jolibois, Kettly Mars, Makenzy Orcel, Bonnel Auguste, Garnel Innocent, Billy Midi, Schneider Laurent, etc. Ces visages démultiplient la voix de Frankétienne, traversant la spirale, disant, avec conviction et d’une même voix : Frankétienne est l’exemple le plus achevé de l’expérience haïtienne. Sa folie, la puissance de ses utopies, la clarté de ses obsessions font des êtres qu’il côtoie des pêcheurs d’étoiles.


Rapjazz. Journal d’un paria, au-delà du livre et de la singularité de la commémoration, est l’acte refondateur d’une ville, Port-au-Prince, une manière d’habiter en poésie, de convoquer la citoyenneté : je suis… j’habite… j’espère… cette citoyenneté… belle, généreuse et féconde. Invocation, évocation, appel au temps ! Ce sentiment géographique, récusant tout cloisonnement, est en soubassement de l’imaginaire d’un lieu fait de possibles, augurant ainsi le dialogue et l’ensemencement.


Le poète Frankétienne habite Port-au-Prince, ville orpheline, dit-on, d’espoirs et de songes. Parfois, au fond de la nuit, sur les collines, résonnent de mystérieuses voix. Quand ce ne sont pas des djinns, les habitants croient que c’est la voix de Frankétienne serpentant les montagnes, hurlant dans les plaines un chant de vie plus puissant que la mort. Et dans ces périmètres carrés acculés à la dépendance, à la bêtise et au cynisme urbanistique, Frankétienne entretient seul une poétique, une vision et un art qui n’est que son chant chaotique et fragmenté. Écrire ! Oui, nous dit-il :


Écrire est mon ultime oasis dans l’incendie de mes déserts. Mon dernier port d’attache sur les rives tourmentées de ce continent fabuleux qu’est la vie. Mon rapjazz de folie.


Rapjazz est le livre d’un visionnaire. L’écrivain dépasse ainsi les formes sensibles et les langues (créole/français). La communication est cet acte absolu, cette relation organique avec les genres, les êtres, les choses et l’univers afin que s’actualisent tous les possibles, en nous et pour nous.


Particules étranges et éblouissantes que sont ces étincelles de vérité, d’amour et de beauté qui nous font revenir à l’évidence ou à la question :


« Que serait Port-au-Prince sans Frankétienne ? »


 


Rodney Saint-Éloi




 


Prologue


1949


Inoubliable et merveilleuse année commémorative du bicentenaire de Port-au-Prince, la ville de mes escapades, de mes incandescences et de mes amours buissonnières.


Fastes et magnificence de la mémoire en fête perpétuelle. Le cœur en effervescence. La chair en goguette. Le corps en ébullition.


Valse des utopies en un jeu d’illusions. Miroitements des couleurs tropicales à l’intérieur d’un kaléidoscope féerique. Feux d’artifice. Confettis et pluie d’étoiles. Mariage d’or et d’argent. Mes folies débraillées et mes joies frénétiques.


Charnellement, fougueusement, j’ai aimé ma ville. Son onirisme érotique. Sa fausse pudeur. Sa débaucherie subtile. Sa sensualité discrète. La fantaisie légère de ses ruelles et de ses beaux quartiers. Le yanvalou baroque de ses corridors secrets. Le bouillonnement chaleureux des lakous. L’atmosphère familiale des espaces populaires. L’enchevêtrement des sensibilités et des corps surchauffés. Les liens affectifs entre voisins. L’exaltation de mon enfance. La naïve euphorie de mon adolescence. L’ivresse de ma jeunesse en débordement.


 


1999


Année terrible du deux-cent-cinquantième anniversaire de Port-au-Prince. Nostalgie fin-de-siècle. Inquiétude fin-de- millénaire. Une société implosive/explosive. Un entremêlement anarchique de bidonvilles dans une ville éclatée/angoissée/stressée. Un magma de malheurs innommables.


Un spectacle déprimant à charge de désespoir et d’immondices nauséabondes sur fond de turbulences politiques, d’insécurité zinglindeuse, de dissolution galopante et de crise généralisée.


Désenchantement. Déceptions de toutes sortes. Délabrement physique et moral. Amertume. Faillite intellectuelle. Indigence mentale. Sécheresse spirituelle. Médiocrité arrogante. Dégringolade et chute libre dans un gouffre infernal. Ville poubelle d’épouvante. Ville dépotoir immense. La chronique d’une agonie effroyablement lente comme un strip-tease atroce/insoutenable.


Meurtrissures. Déchirures. Blessures béantes. Flétrissures. La conscience mutilée/torturée/laminée/anéantie. Un espace de violences et de traumatismes qui semblent insurmontables. Une aire de schizophrénie lamentable. Un suicide collectif macabre au ralenti.


Et, la pire souffrance pour toute une génération, un insupportable sentiment de culpabilité. Une ambiance de maléfices et de corruption. Une impression de madichonnerie sous le sceau de la fatalité historique.


Et puis, individuellement, l’impuissance de mes mots fragiles/fugaces pour crier ma douleur et redire mon amour masochiste.


Car, aujourd’hui encore, j’aime désespérément ma ville. La monstrueuse ville de mes phantasmes, de mes plaies, de mes débris, de mes déchets, de mes pourritures, de mon mal-être et de mon mal-de-vivre. Brûlure vivace/inapaisable/inextinguible aux spasmes de mes entrailles en feu. Je hurle mes souffrances. Je vomis mes chagrins. Et je clame mon total refus d’entrer dans le cycle hideux des crapauds, des scorpions, des crabes, des vautours, des chacals, des serpents, des vers de terre et des mouches. Je condamne rageusement le jeu meurtrier des jongleurs et des manipulateurs de catchapicas, de poignards, de baïonnettes, de catchoupines, de fusils et de mitraillettes.


 


2049


En cette année-là, Port-au-Prince comptera trois siècles d’existence.


Moi, de toute évidence, je serai déjà parti, loin de cet univers visible et tangible, vers le lieu suprême des vérités éternelles.


Puissent les grains de poussière, les cailloux, les racines des arbres, les feuilles, les fleurs, les fruits, les gouttelettes d’eau, la rosée, la pluie, les nuages, les éclairs, les orages, l’arc-en-ciel, le soleil, la lune, les étoiles, le vent, les oiseaux, les chiens et les chats, les chenilles et les fourmis, les lucioles, les papillons, les libellules, les chrétiens-vivants et toutes les autres créatures, m’apporter, à voix intenses et vives, à chuchotements d’âmes frétillantes, à modulations de silence et de musique, à frémissements d’ailes et vibrations d’antennes, les bonnes et lumineuses nouvelles de ma ville ressuscitée/régénérée/revivifiée.


Je rêve de ma ville nettoyée/réveillée/exorcisée. Je piaffe de colère et d’impatience. Mais je garde encore le souffle et la foi.


Les grandes mutations et les métamorphoses traversent souvent des phases ténébreuses, chaotiques et douloureuses.


Il m’arrive paradoxalement de croire dans la lumière tragique des désastres et la pathétique magie des catastrophes.


Créer, c’est imaginer le cinéma fascinant qui se déroule à l’intérieur d’un œuf, derrière l’opacité de la coquille.


Un exaltant défi face aux aléas du temps qui s’en va.


Un étrange pari sur les splendeurs et la densité féconde du futur.


La création artistique, surtout quand elle témoigne du difficile à vivre, du malaise existentiel et de la barbarie destructrice, s’inscrit absolument dans le refus de l’amnésie et de la mort.


Écrire est mon ultime oasis dans l’incendie de mes déserts. Mon dernier port d’attache sur les rives tourmentées de ce continent fabuleux qu’est la vie. Mon rapjazz de folie.




 


Mots et rêves


sont mes repères.


Mon journal


n’a pas de dates.


En rapjazz


je dis ma ville.


 


Que pourrais-je écrire que l’on ne sache déjà ?


Que devrais-je dire que l’on n’ait déjà entendu ?


J’écoute ma voix baroque dans le miroir enflé de litanies sauvages.


 


Batteur battant aux appels de ma ville


rappeur frappeur à l’ivresse de mes tripes


je délire et je tangue au fracas de ma langue à mes roues cycloneuses


je dérape aux zigzags de mes mots à dentelles d’ouragan


mes paysages écrabouillés au tournoiement du vent


coïncidence et connivence


mes affres et mes balafres


mes joies et mes vertiges au tressaillement du masque


mon ombre écartelée d’oubli et d’épouvante.


 


Mes amours me reviennent amalgame d’utopies et de tendre violence quand je mange mes silences


je m’en vertige à contempler ma ville debout


hors des vestiges de l’ombre


entre pierre et poussière


entre l’or invisible et la boue des ténèbres


entre ordures et lumière


je nage inépuisable


je suis de Port-au-Prince


ma ville enfouraillée de nuits intarissables


ma ville schizophonique bavarde infatigable.


 


 


Zèklè zèl papiyon deklete lakataw madichon kokayin peyizaj toutplimay


reveye lakansyèl kankannen dwètjouda k’ap fouye pwofonde teritwa lenvizib


reveye lasirèn k’ap naje lan basen siwolin enposib


reveye mètrèsdlo benyen malè penyen malè ponyen malè miyonnen malè


reveye jwètmarèl Pòtoprens kabouya kagoulaw kadejak  pakalaw


lamadèl tan benbo tan lontan tan jodi tan denmen tan pèdi tan loray tan imajinè tan tolalito tan laviwonndede lan memwa drivayè/avadra k’ap mache pwonmennen toupatou lajounen kon lannywit lan lari Pòtoprens.


 


 


Fleur flamme déboutonnée


queue fulgurante


au jaillissement de l’ombre.


Le doute atroce


épée d’éclair debout


tel un épi sanglant.


 


Ville assise amère sur mes genoux fébriles


mes mots brisés mon sexe désabusé à la lecture des vents hybrides


tant la guerre me traverse meurtrière et lyrique au bout du sang mythique


je me détrafilaune aux accents d’un long fleuve primitif et naïf


une textuelle aventure où je m’en aile sans retour d’elle ma courtière éternelle ma virtuose courtisane
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