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À Joséphine qui a dit
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tour du monde

prologue

Voyager ? Pour voyager il su�t d’exister.

Fernando Pessoa

La poésie est à l’existence ce que l’intensité est 
au voyage. À mes yeux, le poète et le voyageur 
partagent un mode d’être-dans-le-monde qui se 
ressemble : tous les deux assurent une présence 
véritable, pour leur survie. Portés par une inlas-
sable inspiration, ils s’engagent pour capter, lire, 
sentir, mesurer, traduire le monde. Je suis de ces 
poètes voyageuses, toujours en état d’éveil, alerte 
dans la création. Je suis de ces voyageuses poètes, 
je m’a�ache aux gens et je fais de ce�e tendresse 
le sens qui nourrit les rencontres.

Avant le voyage, très tôt dans ma vie il y a eu la 
poésie. La poésie comme une façon de voir la vie, 
de la décomposer en images, de l’approfondir. 
La poésie pour améliorer et tolérer la matérialité 
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des choses. Je tendais à rêver. Je voulais faire le 
tour du monde. 

Pour moi, voyager, c’est sentir. Écrire, c’est se 
taire. 

La poésie est un art composé de silences, où 
l’on dit beaucoup avec du blanc.  

Les décalages contraires est un projet d’écri-
ture qui m’a surprise dans le détour d’un voyage. 
Je n’avais jamais projeté entre deux romans écrire 
un livre de poésie. L’étonnement passé, j’ai laissé 
libre cours au livre. De toute manière, je n’aurais 
pu l’arrêter. C’était comme si une digue s’était 
rompue. 

J’ai aimé me taire dans la poésie.
Les décalages contraires a pris la forme d’incan-

tations libératrices. Se sont dessinés des reliefs 
de temps, d’amour, de parole et d’intranquil-
lité. Le temps indispensable au voyage ; l’amour 
au centre de tout. Grâce à l’amour, je me sens 
résistante, bienveillante, vigilante. L’amour me 
permet de tenir devant la violence et de lu�er 
sans fuir. L’amour, c’est aussi l’ouverture, le jeu, 
le risque. C’est la plus grande aventure qui soit. 

Au gré d’images contrastées et de planètes 
 décalées, on fera ensemble le tour du monde.
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Il y aura un début au voyage.
Il y aura les décalages, il y aura les contraires. 

Puis, nos origines, nos trajectoires, nos destina-
tions, nos dérapages.  

On prendra le pouls de l’amour, on cherchera 
comment se rejoindre dans la di�érence, où que 
ce soit, pourvu qu’on y arrive à temps. 

Mylène Bouchard





Comment aimer 
Décalée 
Dans la �n contraire 
À tout ce que j’imagine





je me hâterai de ne pas te voir
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Je me presse dans le pré dupe l’élan
J’ai vu percer
Ta voix dans la brume aiguë
Derrière la porte
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Je descends tu grimpes
La montagne se surpasse
L’état des routes enchaînées
Libres de tout
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Mes traces en apparence
Sur la neige tournent en rond
Tu es quelque part
Tu m’as échappé
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Il resplendit
Elle s’étend sur ses cuisses
Jalouse 
La circonférence du temps
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Je n’avais pas d’argent
Seulement des jours en coquilles
Je cachais bien
Ce que je renfermais
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