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Kamau Brathwaite


RêvHaïti


Traduit de l’anglais par Christine Pagnoulle
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Prologue


 


Kamau Brathwaite est un poète anglophone né en 1930 à Bridgetown, capitale de la Barbade. Il a obtenu un doctorat en histoire à Cambridge puis travaillé quelques années au Ghana, qui venait d’obtenir son indépendance, pour le ministère de l’éducation. En 1963, il est nommé professeur à l’Université des Indes occidentales (UWI) et s’installe à Kingston (Jamaïque) où il restera 25 ans. La fin des années 1980 est marquée par une série de ruptures, de déchirements (la mort de sa femme, l’ouragan Gilbert, l’agression dont il est victime…). Il quitte la Jamaïque et devient professeur de littérature comparée à l’Université de New York. Il vit désormais à nouveau à la Barbade. 


Sa première trilogie (The Arrivants) date de la fin des années 1960 ; la deuxième (qui sera publiée sous le titre Ancestors) s’étale sur dix ans, entre 1977 et 1987. Dans les années 1990, il publie entre autres Zea Mexican Diary, poignant témoignage d’amour et de deuil, Trench Town Rock, DreamStories, Words Need Love Too, et déjà dans notre siècle, Born to Slow Horses, qui reçoit le Griffin Poetry Prize en 2006. Entre-temps, il publie d’autres recueils, mais aussi des études de sociologie historique dont, en 1984, son ‘histoire de la Voix’ (History of the Voice : Development of Nation Language in Anglophone Caribbean Poetry) qui lie la langue des habitants de la Caraïbe anglophone à leur histoire. 


Traduire Brathwaite, c’est s’embarquer pour une destination inconnue en hissant plus haut encore qu’à l’ordinaire la voile de l’imagination empathique. C’est accepter de lâcher le gouvernail quand le poème semble partir à la dérive. C’est aussi mobiliser les ressources de la langue-cible pour retrouver des jeux sonores ainsi la ‘slake grey’ comme couleur des vagues sibyllines au lieu de ‘slate grey’, qui devient ‘gris armoise’, le ‘boy’ en écho à ‘buoy’ qui devient ‘bougre’ à côté de ‘bouée’, le choix de ‘Ici la mer s’atterre’ pour ‘Sea come no father’, ou ‘je me rémécore’ au lieu de ‘remémore’ pour garder la physicalité de ‘I memember’. C’est percevoir et restituer les allusions plus ou moins cachées, comme celles au commerce négrier dans la description de la corvette garde-côte par les mots ‘slipshape and Bristol fashion’. C’est avant tout être à l’écoute du rythme sans cesse changeant qui anime ses vers. 


Sa voix à lui se forge et s’affirme ; si elle est marquée par les inflexions propres au métissage caraïbe, elle est aussi intensément personnelle. Lorsqu’il découvre les possibilités offertes par l’ordinateur, le jeu sur les polices, leurs tailles et leurs aspects, il crée le Sycorax videostyle (le ‘style vidéo’ qu’il baptise du nom de la mère de Caliban dans la pièce de Shakespeare La Tempête) : la typographie sur la page reflète les inflexions de la voix et guide bien plus qu’elle ne déconcerte le lecteur. D’aucuns pourtant y voient une perturbation gratuite de la lecture. L’élément dérangeant ne peut pas être que la poésie se frotte au graphisme : ce n’est vraiment pas la première fois que cela arrive. Va-t-on objecter qu’il y a compromission entre poésie et technologie informatique ? Il y a en fait au contraire retournement. C’est, pour reprendre les mots de Brathwaite, Caliban « cursing Prospero with his own curser », la touche Retour qui revient dans les gencives de Prospero, la souris qui se met à grignoter les textes canoniques... 
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