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L’énorme tarentule noire descendait du plafond
avec lenteur. Le temps s’était étiré a l'infini. Aux
quatre coins des murs, la toile tissée par l'in-
secte vrillait telle la corde d'un violon désaccordé.
Les multiples facettes de ses yeux luisaient a
I'unisson d'une haine démente. Lui, I'inspecteur
Dieuswalwe Azémar, ne parvenait pas a bouger,
allongé sur un lit, nu. Encore un lit! Encore nu!
Il se rappela le motel ou il était descendu quand
le séisme avait détruit une partie de la ville.
Il faisait 'amour. Le plafond de la chambre s’était
effondré. La situation était pire. Il n'y avait pas
de corps de femme au-dessus de lui pour amortir
le choc. 11 surveillait, épouvanté, les crochets
ou luisaient des gouttes de venin. Il serra les
dents pour résister au froid de ses articulations.
I1 avanca la main, vers l'endroit ou devait se
trouver son revolver. Le Smith & Wesson avait
été pourtant confisqué par I'Inspection générale.
L’arme lui serait remise en cas d'un avis favorable
du médecin responsable de sa cure de désintoxi-
cation. Etait-il allé récupérer son autre arme, le
Beretta, chez Madame Baptiste, sa fournisseuse



de soro, une amie de confiance? Il ne se rappelait
pas. Il lui était impossible de tourner la téte, dans
un sens ou dans l'autre, pour s’en assurer. Son
corps pesait une tonne. Le bras droit seul gardait
un peu de mobilité.

L’araignée était toute proche. L'inspecteur
rassembla ses forces pour déplacer sa main.
Il chercha en vain l'arme. Les crochets acérés,
poilus, menacants de l'insecte étaient a quelques
centimetres de sa poitrine. La tarentule prit son
€élan dans le but de lui transpercer le thorax. Un
sanglot convulsa le corps de Dieuswalwe Azémar.
Ses lévres gouterent le salé de sa sueur. L'insecte
plongea ses tenailles vers lui. Sa couche bascula
dans le vide. Les lames de I'insecte cinglérent 'air
avec un jet d’étincelles. L'inspecteur, momenta-
nément hors d’atteinte sur son lit, se balancait
au-dessus d'un gouffre ot —comment s’en apercut-
il? — brillaient des feux ardents. Son tortion-
naire ricana: «Si tu crois pouvoir t'’échapper, tu
te trompes, Neégre!» La téte de l'araignée s’était
métamorphosée. Il avait au-dessus de lui la face
hilare de Marasa, le sorcier qu’il avait abattu, un
matin, dans une case, au fin fond de la localité de
Sources Puantes. L'araignée mi-humaine changea
de tactique. Ses mains, entre des pattes, tenaient
un baton finement sculpté en serpent, avec lequel
la créature se mit a pousser l'inspecteur vers le
gouffre. A chaque jeu du baton, le policier glissait
vers I'abime. Il continua a tater a la recherche du
pistolet qui avait envoyé au pays sans chapeau
tant de délinquants, d’aprés son seul verdict, lui,
I'inspecteur Dieuswalwe Azémar, s’instituant juge
supréme dans un pays ou trop de juges étaient



des pourris, aux ordres de pouvoirs scélérats
capables d’acheter toutes les consciences. «Tu
perds ton temps», jubila son tueur. Une seule
poussée du baton et il serait happé par le gouffre.
Comment le lit se maintenait-il ainsi en apesan-
teur au-dessus de I'abime ? On l'avait averti. Cette
cure brutale pouvait causer un sévere déregle-
ment des sens. «La vie dans ce pays est une hallu-
cination terminale, se dit-il. N'empéche qu’il faut
se battre jusqu’au dernier souffle sans se soucier
de questionner la réalité.» La tarentule était en
proie a une jouissance infinie. Elle effectua avec
son baton une derniére poussée sur le corps de
I'inspecteur et lui résistait désespérément, son
corps s’agrippant a sa couche, sa main cherchant
toujours le pistolet. Enervée de sa résistance,
l'araignée entreprit de faire pencher le lit, lais-
sant glisser sa victime vers I'abime. Au dernier
moment, il trouva 'arme. La paralysie partielle de
son bras disparut. Il fit feu. Le visage de Marasa
se brisa tel un masque de platre. L'inspecteur vida
le chargeur, les coups de feu en continu évoquant
des roulements de tonnerre. Le décor changea. Il
planait au-dessus de montagnes dénudées. Il était
un cerf-volant prisonnier du souffle d'une armeée
de spectres. C'étaient des flibustiers, en rangs
sur le pont de plusieurs navires en file indienne,
en parallele a la cote. 11 perdit de l'altitude, plon-
geant vers le trou béant d'un cratére. Un vagin
monstrueux l'attrapa entre ses lévres humides.
Quelqu'un le secoua avec force: «Inspecteur...
Inspecteur... Réveillez-vous.» Il essaya de revenir.
De s’envoler de sa prison. De sauter par-dessus les
barbelés. Des mains bienveillantes le secouaient:



«Inspecteur... Cest 'heure de prendre vos médi-
caments.» Dans un brouillard gluant, il distingua
un visage devant lui. Ce n’était pas celui de
Marasa. Il peina quelques secondes en fouillant
dans sa mémoire pour mettre un nom sur le
visage de la femme inclinée vers lui, I'air inquiet.
Elle lui tendit un verre d’eau et deux comprimés.
«Je n’en veux pas, hoqueta-t-il. Je souffre trop. Je
n’en peux plus.» Elle posa un baiser sur son front
bralant. «Il le faut. C’est pour votre fille Mireya.
Si vous ne travaillez pas, que deviendra-t-elle?»
Il reconnut la voix de Madame Excés qui, depuis
quelques années, prenait soin en son absence
de Mireya. Il avala les pilules avec une gorgée
d’eau. Madame Excés le recoucha avec une
douceur infinie. «Vous avez la fiévre, Inspecteur.
C’est normal selon le médecin. Voyez les miséres
causées par le soro. C’est une boisson diabolique.
Apres votre guérison, vous ne recommencez plus.
Je vous surveillerai.» Sa gorge le brulait. Il avait
des braises dans les trachées. L'eau bue pouvait
étre empoisonnée. Tant de gens lui en voulaient,
car il persistait a demeurer un vrai flic, avec son
appartement minable, ses chaussures usées et sa
vieille Nissan péniblement en vie aprés un quart
de siécle. Sa soif de 'amertume du soro lacéra
sa chair. Un coup de fouet! Plusieurs coups de
fouet! Il se recroquevilla, les bras enserrant son
corps squelettique. Il constata sa nudité. Une
gorgée. Une toute petite goutte de soro. Une
goutte! Une seule. Une molécule. Un atome. «Il
vous faut résister. Vous le faites pour Mireya. Elle
n’a que vous.» Il aurait voulu arracher la voix de
Madame Excés de sa téte. La tarentule surgit a
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nouveau du plafond, se propulsant le long de
sa toile, mue par une énergie démoniaque. Ses
crochets se rétractaient et se détendaient, dans
un mouvement de champion de boxe. Il chercha
frénétiquement le Beretta. L’araignée descendait
de plus en plus vite. Son corps pesait a nouveau
une tonne. Il était encore une fois paralysé. Seul le
bras droit était plus ou moins valide. Son ennemi
était presque sur lui. Toujours pas d’arme. Allait-
il a nouveau plonger dans le sol, vers le gouffre
incandescent? Aurait-il le temps de récupérer
le pistolet? Un crochet transperca son thorax. Il
parvint malgré tout a hurler, pour vomir son désir
de vie, pour gueuler son désir d'exister envers et
contre tous. L'insecte arracha a l'intérieur de son
corps un organe sanguinolent. L'inspecteur perdit
connaissance.

*

Il se réveilla en suffoquant, les poumons a la limite
de I'éclatement. Il avala goulument l'air. A chaque
inspiration, la douleur crispait sa poitrine. Le
souffle court, la gorge en feu, une glu amere a la
bouche, le regard flou, il reconnut 'appartement
misérable ou il logeait depuis des années. Ses
livres n’étaient plus disposés péle-meéle dans la
bibliothéque a moitié dévorée par les termites. Ils
étaient éparpillés sur la moquette avec des véte-
ments, des flacons de médicaments, de la vais-
selle, une paire de souliers a la limite de I'usure.
Des flaques de vomi séché empuantissaient l'air.
Madame Excés malgré toute sa bonne volonté
n’avait rien pu faire pour réduire le désordre et
la saleté de cette piece. Dans ses crises, en état
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de manque d’alcool, I'inspecteur se transformait
en fou furieux. Le policier parvint a se mettre
debout pour se diriger, les jambes flageolantes,
vers le buffet accolé a la vieille bibliothéque. L'hor-
loge digitale indiquait: mercredi: 17 heures 15.
Il avait perdu la notion du temps. Un gros rat velu
léchant une flaque séchée de vomi se préoccupa
peu du déplacement de ce spectre. La radio ouverte
diffusait le bulletin d’information de fin de soirée.
Dieuswalwe Azémar, dans une attitude rebelle et
tenace, résistant aux ravages de sa cure, s’arréta
quelques secondes pour préter l'oreille aux propos
du journaliste. Ce dernier parlait de I'enlévement,
trois jours auparavant, du jeune Johnny Harras,
fils de Jacques Harras, industriel connu, engagé
politiquement dans les luttes ayant obligé le dicta-
teur a s’exiler. Les Harras étaient I'une des grandes
familles controélant I'économie du pays. Les ravis-
seurs avaient utilisé voitures et uniformes de la
Police nationale. Ils ne s’étaient pas encore mani-
festés. On craignait pour la vie du jeune Harras.
La police n’avait aucune piste. On soupconnait
un chef de gang recherché depuis plusieurs mois,
connu sous le nom de Raskolnikov, d’étre l'insti-
gateur de cet enlévement.

Dieuswalwe Azémar s'immobilisa. Il revit son
ami, le jeune poéte journaliste Pierre Quartier. Un
soir sur la Place Jérémie au Bas-Peu de Choses,
il avait passé des heures a discuter d'un roman
de Dostoievski, a s’affronter sur les notions du
bien et du mal, notions devenues bien dérisoires
dans cette société. Il se remémora la photo d'un
cadavre mutilé, celui de Pierre Quartier torturé
puis assassiné par ses ravisseurs. Alors en cellule
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d’isolement a l'Inspection générale, il avait tenu
a avoir ce document en main. Il entendit la voix
du jeune homme tonner, rageuse: «Mon drame,
c’est mon impossibilité de passer a l'acte, d’ef-
facer toute frontiére entre le bien et le mal pour
conquérir ma liberté. Je veux que ma liberté soit
le tranchant d'un glaive sur la carotide de cette
société pourrie. Ma volonté est malheureusement
prisonniére de la morale collective. Dieuswalwe
Azémar, mon ami, je veux la souffrance, un temps
en enfer avant de revenir transfiguré.» L'inspec-
teur n’avait pas compris cette brusque explosion
de rage du jeune homme. Pierre Quartier était
toujours calme, avec un trop-plein de délicatesse
et d’amour. Cela lui donnait, d’aprés certains, des
allures efféminées. Ses gestes, ses regards, ses
déplacements, empreints d'une sorte de grace,
ressemblaient a la beauté et a la sensualité de
ses poeémes. Pierre Quartier chantait la vie, voyait
I'essentiel des choses a travers les masques
grimacants du quotidien. Pour ces raisons, sans
doute, l'inspecteur se plaisait en la compagnie
de Pierre Quartier. Ce dernier était une fontaine
vers laquelle il marchait toujours doucement,
sans se presser, jouissant des jaillissements de
ses vers, eau magique capable de laver toutes
les souillures. Mais Pierre Quartier changeait.
Il était torturé par la dégradation vertigineuse de
la situation politique et sociale. Les partisans du
pouvoir avaient osé exposer une téte coupée sur
la plus grande place publique du pays pour inti-
mider 'opposition. On le vit participer aux mani-
festations contre le régime en place. Ce n’était pas
dans ses habitudes de s’engager ainsi. Il disait
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que sa source était tarie. Il écrivait difficilement.
La grace presque féminine du poéte s’étiolait. La
matiére grossiére et visqueuse du monde se dépo-
sait sur lui. Son corps, son étre entier prenaient
I'empreinte de ce quotidien défiguré.

Plus de cinq ans aprés les faits, il comprenait le
sens des mots de Pierre Quartier. Le manque d’al-
cool avec ces dérives dans des lieux insoupconnés
de la conscience le rendait-il plus clairvoyant?
Le feu d'un bucher I'embrasa. Sa conscience se
dispersa momentanément dans un espace-temps
fragmenté. Il appela de tous ses veeux les crochets
de la tarentule pour trancher le fil de cette vie
hiératique le retenant encore dans ce monde.

Il gardait en permanence, bien cachée derrieére
un meuble, une bouteille pleine de soro et aussi
d’autres, presquevides, pouvant contenir quelques
gouttes, juste de quoi tempérer la douleur de cette
vérité venue maintenant s’imposer a lui et cette
immonde, terrifiante envie de boire. «Regagne ton
lit, Dieuswalwe, lui souffla une voix. Les pilules
sont sur la table de chevet. Elles doivent t’aider.
Cette fois, il ne faut pas rechuter comme lors de
ta premiére cure. Oublie Pierre Quartier, ton ami!
Garde le cap pour conserver ton poste. Fais-le
pour ta fille Mireya. Fais-le pour faire enrager le
commissaire Dulourd, ton supérieur. 11 a voulu
pour toi, ce supplice. Tu péterais les plombs sans
soro, se disait-il certainement. Tu te remettrais a
picoler encore pire qu'auparavant. Cette fois, ce
serait bien fini. Il veut ta peau, le commissaire
Dulourd. Ne l'oublie pas!» Sa soif fit taire la voix.
I1 glissa sa main le long du mur derriére le meuble.
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Aucune bouteille. Choqué, horrifié, supplicié, il
glissa un ceil dans la fente. Rien! Lui seul pourtant
savait ou elles étaient. «Madame Exces!» rugit-il,
la bave aux lévres, un masque d’animal blessé sur
le visage. «Je vais t'étriper. Je vais te mettre une
balle dans la téte. » Elle avait complétement acces a
sa chambre depuis sa cure. Elle avait donc fouillé
tous les recoins de l'appartement, traquant le
soro partout ou la boisson pouvait étre dissi-
mulée. «Je vais t'écraser la téte contre les murs»,
hurla-t-il. Un voile noir passa devant ses yeux.
Il s’appuya contre le fauteuil a bascule. Il ne serait
pas capable pour linstant d’aller jusqu'au lit.
Il entendit un rire derriére lui. Sister Marie-José,
la directrice de 'orphelinat qui faisait le commerce
des organes d’enfants, I'observait avec un rictus
narquois. «On va étriper Mireya. Ces parties
vont nous rapporter combien d’apreés toi? Tu t'es
trompé en croyant avoir raison de nous, espece de
raté!» Il se redressa, possédé d'une rage brulante.
Il souleva le fauteuil a bascule pour s’en prendre
a la religieuse. Emporté par son €élan, I'inspecteur
alla s’étaler sur la moquette, son visage plaqué
sur une flaque séchée de vomi. Un sanglot le
brisa. Il prit conscience de sa déchéance, de son
éjection de ce monde ou il avait toutes les diffi-
cultés de survivre. La clochette électrique de la
porte d’entrée ponctua son désespoir.

*

La clochette n’arrétait pas. Le médecin n’aurait
pas dua l'avertir de la dérive de ses sens pendant
les moments critiques de sa cure. Il pensa aux
cloches de la Brésilienne. Elles n’avaient plus de
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sons. Cette clochette €lectrique aux sons aussi
aigus était-elle réelle? Tout était possible dans
son état de manque forcé! La sonnette de la porte
d’entrée de son appartement ne fonctionnait
pas depuis des semaines. Si on l'avait réparée,
personne n'aurait pressé dessus aussi longtemps.
A moins qu’activé, le mécanisme ne se bloque.
Le son cristallin et aigu mettait a dure épreuve
ses nerfs déja malmenés. Sa tonalité augmentait
lentement, mais stirement. Bientot sa téte explo-
serait. Sa cervelle se répandrait dans la piéece. Il
se décida a ouvrir la porte pour mettre son poing
sur la gueule de l'opportun et ensuite arréter la
sonnerie. Les mains sur les oreilles pour résister
au supplice, il s’appréta a aller vers la porte. Se
rappelant sa nudité, il dut supporter 'agression
douloureuse de la sonnerie le temps d’enfiler un
pantalon, une paire de vieilles chaussures, passer
une chemise avec la vitesse que permettaient ses
gestes désarticulés. Il parvint a atteindre la porte.
Il tourna difficilement la poignée. Le grincement
des gonds fut pénible. La lumiére s’engouffra a
I'intérieur, agressant ses yeux tels des milliards
d’aiguilles minuscules venant se planter dans ses
globes oculaires.

— Inspecteur Dieuswalwe Azémar?

Une voix féminine! Mais sa préoccupation,
c’était cette clochette épouvantable. I1 frappa
plusieurs fois du poing la sonnette jusquau
silence. 11 cligna des yeux pour diminuer la
douleur des aiguilles plantées dans ses yeux. Il
se souvint de la voix. Il se retourna vers I'endroit
ou elle provenait. Une jeune femme le fixait avec
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attention. Une mulatresse. Brune. Les cheveux en
chute libre sur les épaules. Un visage aux traits
parfaits sans le soupcon d'une erreur du dessina-
teur. Une liane vivante! Une Eve reconstituée, 1a,
en face de lui. Rien de menacant. De quoi oublier
la tarentule et toutes les autres bestioles qui le
torturaient! C’était le premier moment agréable
depuis sa cure. La femme le dépassait d'une téte.
Mireya, celle qu’il avait tant aimée lors de son
enquéte sur les cloches muettes dans un petit
village dans les montagnes au sud-est du pays, ne
pouvait soutenir la comparaison avec sa visiteuse.

— Etes-vous bien linspecteur Dieuswalwe
Azémar? s’assura-t-elle.

Elle s’exprimait en francais avec un fort accent.
Une Brésilienne, supposa Azémar. Il s’était fami-
liarisé avec cette intonation de la voix du temps
ou il avait travaillé avec des policiers brésiliens
au début du mandat de la mission des Nations
unies en Haiti aprés le départ de I'ex-prétre dicta-
teur. Les partisans de ce dernier prétendaient
qu’'on l'avait kidnappé. Avec tout I'argent amassé
durant son passage au palais national, il aurait
pu payer facilement la rancon, ricana intérieure-
ment le policier. Il aimait le Brésil. Pas son équipe
de football ni ses militaires composant le gros
de leffectif des Nations unies en Haiti, mais sa
musique, la dévorante sensualité de ses rythmes.

— Il est important que ce soit vous, dit-elle. Je
ne veux pas faire d’erreur.

— Je suis l'inspecteur Dieuswalwe Azémar,
parvint-il a articuler, la glu dans sa bouche
rendant ardue son €locution.
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— Amanda Racelba. Je suis en Haiti pour
vous.

— Pour moi! s’étonna le policier.

Il secoua vigoureusement la téte. Elle persista.
Elle était indubitablement différente de toutes ces
bestioles qui s’étaient engouffrées dans sa vie en
profitant de sa cure. C’était un moment de répit.
La tarentule allait revenir, suivie de tous ces gens
envoyeés par les bons soins de I'inspecteur au pays
des ombres. Ces fantéomes le harcelaient, le tortu-
raient. Il était sans défense. Ils en profitaient.

— Puis-je entrer? insista la Brésilienne.

Au ton de la jeune femme, la question était
simplement de convenance. Elle était décidée a
entrer et rien ne I'en empécherait. L'inspecteur
Dieuswalwe Azémar se retrouvait encore dans
la terrifiante impuissance de ses délires d’alcoo-
lique sevré de son breuvage. Une femme aussi
ravissante ne devait pas pénétrer dans ce lieu
ou se dévoilait autant la déchéance humaine.
Il ne buvait plus, mais I'odeur d’alcool persistait
tout autour de lui. Son corps et les endroits qu’il
fréquentait en étaient totalement imprégnés. Il y
avait surtout, malgré les tentatives de Madame
Excés d’en venir a bout a grands jets de déter-
gents parfumés, l'odeur insoutenable du vomi
sur la moquette. La seule solution était de l'en-
lever et de la livrer au feu. Madame Exces avait
jugé plus sage d’attendre la guérison compléte de
I'inspecteur avant d’en arriver a cette extrémite.
Elle assumait pleinement son role de protectrice
de Mireya. Pour que Mireya vive, son pére adoptif
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Dieuswalwe Azémar devait passer 1'épreuve de la
cure: «Si vous n’'étes plus inspecteur de police, le
propriétaire de 'appartement viendra vous mettre
sous le nez les mois impayés. Tous ceux qui vous
craignaient — vous les teniez en respect sous le
parapluie de votre autorité — viendront se venger
de vous. Personne ne donnera cher de votre peau.
Votre fille payera les pots cassés».

Sans attendre une réponse de l'inspecteur, la
femme passa le seuil. Elle accusa le coup. L'odeur
surtout et le spectacle de cette crasse! Il fallait
une solide raison pour ne pas tourner les talons
et aller dégueuler a l'abri des regards au coin de
la rue la plus proche.

— Je suis malade, trés malade, se justifia I'ins-
pecteur, ravagé par la honte. Je ne m’attendais
pas a recevoir du monde.

La honte était aussi douloureuse que les
crochets acérés et mortels de la tarentule. La jeune
femme ouvrit son sac pour prendre un mouchoir.
Elle se moucha. L'inspecteur n’était pas dupe. Le
parfum du mouchoir — du vétiver — atténuait la
pestilence de la piéce.

— Je veux étre certaine que c’est vous, dit la
fille. Je n’ai pas beaucoup de temps.

— Je suis bien l'inspecteur Dieuswalwe
Azémar, répéta le policier.

— La justice vous tient a coeur, si je donne foi
aux informations que j’ai pu recueillir sur vous.

Voix soudain froide, presque impersonnelle,
avec un frémissement de colére a peine perceptible.
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L’inspecteur, se sachant pitoyable, ne savait
pas quelle attitude adopter. Il détournait le
regard. Il se croisait et se décroisait les mains.
Il n’arrétait pas de secouer ses jambes, pareil a
un athléte s’échauffant avant une compétition.
I1 avait le souffle court et rauque. Il suait en dépit
de la fraicheur de la chambrette.

— Je suis malade, madame. Je suis en pleine
cure de désintoxication. Si vous souhaitez mon
aide, vous frappez a la mauvaise porte.

Il donna un coup de pied rageur dans des
flacons étalés sur la moquette.

— Le médecin avait été formel. Les médica-
ments m’aideraient a surmonter ma dépendance
avec peu de souffrance. Peut-étre veut-on tout
simplement en finir avec moi. En d’autres temps,
je vous serais utile. Dieuswalwe avec deux w
souléve des montagnes. Maintenant une motte de
terre le fait chanceler.

— Regardez-moi dans les yeux, ordonna la
jeune femme.

L'injonction l'immobilisa. Il n’esquiva pas le
regard de la Brésilienne. Il était moins honteux de
son strabisme. S’il portait toujours ses lunettes,
ce n’était plus pour dissimuler la particularité de
ses yeux. C'était pour atténuer la violence et le
misérabilisme du spectacle qui s’offrait partout
a la vue. Sans aucune géne, elle 'examina dans
le bon sens, sans se laisser prendre au piége.
Seule Mireya, celle qu’il avait jadis aimée, y était
parvenue. Les gens s’égaraient toujours dans la
fausse direction de son regard.
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— Vous avez de belles prunelles, Inspecteur.

Ceci dit avec une simplicité désarmante,
presque palpable. Le cceur de l'inspecteur fit un
rapide galop. Il baissa les yeux. Il avait les mains
glacées, une crampe au bout des doigts. Il émanait
d’elle une sensualité tellurique. Elle avait une
magnitude a détruire la forteresse masculine la
plus solide. Si elle était un mirage, il était le plus
tenace de tous. Elle s’approcha de lui. Leurs lévres
manquerent de se froler. Il retint son souffle. Cela
suffirait peut-étre a tempérer son odeur d’alcoo-
lique invétéré. Pendant une fraction de seconde,
il se passa quelque chose d’indéfinissable entre
eux. Une attirance. Un tumulte. Une tornade. Elle
recula. Le trouble ayant voilé momentanément
son regard fit place a une dureté presque impi-
toyable.

— Ce ne sera pas suffisant, Inspecteur.

— Pas suffisant, pourquoi? demanda-t-il, se
sentant un rien stupide de poser cette question,
voulant combler un vide, un silence, l'espace
d'une tenace incompréhension.

— Je suis Amanda Racelba, la fille du général
Ramos Racelba.

Elle guettait une réaction de sa part. Elle
pouvait étre I'araignée ou bien le serpent du baton.
Il percevait vaguement quelque chose de dange-
reux en elle. Des lueurs inquiétantes traversérent
ses prunelles. Toutes les femmes sont a manier
avec précaution, tenta-t-il de se rassurer.

— Le général Ramos Racelba, répéta-t-elle.
Souvenez-vous.
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Une menace dans ses derniers mots. Il
fouilla dans sa mémoire d’alcoolique. Dans un
épais brouillard, il attrapa le fil d'un souvenir.
Le général Racelba commandait la composante
militaire des Nations unies en Haiti. Il avait été
retrouvé mort dans sa chambre d’hotel, une balle
dans la tempe droite. L'enquéte avait conclu au
suicide. Il y avait eu des rumeurs tenaces a cette
époque ou des quartiers de la capitale étaient en
butte a la violence aveugle orchestrée par des
gangs proches de l'ancien président. Le général,
selon des sources concordantes, était a couteaux
tirés avec le chef civil des Nations unies en raison
de sévéres divergences politiques. Ramos Racelba
voulait sévir, mettre fin a la toute-puissance des
gangs. Son vis-a-vis voulait se servir du secteur
politique controlant ces gangs pour mettre
son poulain au pouvoir. Selon ce fonctionnaire
controlant la machine onusienne en Haiti, c’était
le seul moyen de pacifier le pays. Dieuswalwe
Azémar avait eu maille a partir, a 'époque, avec
I'Inspection générale. On avait kidnappé son
ami, Pierre Quartier, poéte et journaliste. Il avait
planifié une action pour le libérer. Le commis-
saire Solon, son supérieur a la Division, n’avait
pas donné son aval, mais il avait promis de fermer
les yeux. L'opération avait mal tourné. Quatre
policiers étaient morts. Dieuswalwe Azémar était
certain d'une chose: il avait été trahi. Un contin-
gent des Nations unies formé de soldats brési-
liens, stationné a trois cents meétres du lieu de
l'affrontement entre ses hommes et les bandits,
n’'était pas intervenu malgré les appels a l'aide.
Dieuswalwe Azémar avait été blamé pour avoir
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meneé cette opération sans autorisation et, pire,
en €tat d’ébriété. Les conclusions du rapport de
I'Inspection générale étaient formelles. L'interven-
tion du commissaire Solon, toujours proche des
pouvoirs, avait empéché sa radiation de la police.
Cependant, il avait été obligé de se soumettre,
sans résultats, a une cure de désintoxication.
Quelques semaines plus tard, il avait sombré a
nouveau dans le vert du soro.

— Je ne peux rien faire pour vous, Madame
Racelba. Je suis malade, vous dis-je. Je persiste a
vous le dire. Comment puis-je savoir si vous étes
réelle? J’ai lu toute une documentation avant ma
cure. Je m’attends a tout.

— Mon pére ne s’est pas suicidé, dit-elle d'une
voix froide et impersonnelle.

— Que suis-je censé faire? gémit 'inspecteur.
Avez-vous parcouru ces centaines de kilomeétres
pour me demander de débusquer l'assassin de

votre pére? Mon Dieu! Les enquéteurs ont conclu
au suicide. Et puis tout cela est loin.

— Je connais mon peére. Il ne se serait jamais
donné la mort. Pas de cette maniére en tout cas.

L’'inspecteur soupira, presque exaspére.

— Avez-vous mené votre propre enquéte pour
oser une telle affirmation?

— Je vais vous en donner la preuve. Je suis ici
pour cela.

Elle ouvrit a nouveau son sac avec une infinie
lenteur. Il avait certainement perdu ses réflexes.
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Le venin de la tarentule agissait peut-étre toujours
dans ses veines. Normalement, il aurait da se
meéfier. La lenteur de la jeune femme fit place a
une implacable rapidité. Sa main jaillit avec un
petit pistolet nickelé. Elle 'arma avec un savoir-
faire témoignant d'un excellent entrainement.

— Pas un geste, Inspecteur. Je veux prendre
mon temps.
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Les tiens, Claude-Andrée L'Espérance
L’invention de la tribu, Catherine-Lune Grayson
Détour par First Avenue, Myrtelle Devilmé

Eloge des ténébres, Verly Dabel

Impasse Dignité, Emmelie Prophéte

La prison des jours, Michel Soukar

Coulées, Mahigan Lepage

Maudite éducation, Gary Victor

Je ne savais pas que la vie serait si longue apres la
mort, collectif dirigé par Gary Victor

Jeune fille vue de dos, Céline Nannini
L’amant du lac, Virginia Pésémapéo Bordeleau
La nuit de U'Imoko, Boubacar Boris Diop

Les chants incomplets, Miguel Duplan

La derniére nuit de Cincinnatus Leconte, Michel Soukar

207

Extrait de la publication



Cures et chatiments

L'inspecteur Dieuswalwe Azémar, alcoolique impénitent,
ne pourra conserver son poste dans la police qu'a la seule
condition de se soumettre a une cure de désintoxication.

Hanté dans ses cauchemars par les truands de la ville,
Azémar recoit la visite d’une Brésilienne, Amanda Racelba,
préte a tout pour I'assassiner afin de venger son pere,
ancien général des Nations unies en Haiti. Les preuves sont
accablantes méme quand enquéte officielle avait conclu au
suicide du général. L'inspecteur Dieuswalwe Azémar ne se
rappelle pas avoir tué le général. Il s’engage alors dans une
lutte sans merci pour élucider les faits. Ses jours sont
comptés. Saura-t-il retrouver ses droits, sa voix et sa dignité
dans ce pays, otage des gangs et des Nations unies

ou le bien et le mal se ressemblent étrangement?

Le roman Cures et chatiments poursuit avec brio

le cycle des polars vaudou de Gary Victor.

Romancier, scénariste et journaliste, Gary Victor

est né a Port-au-Prince. Ses ouvrages sont publiés

en Haiti, au Canada et en France. Il a recu de nombreux
prix littéraires dont le Prix du livre insulaire a Ouessant,
le Prix RFO du livre, le Prix Casa de las Americas.

11 est 'auteur d’une ceuvre originale acclamée en Haiti.
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