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Michel X Coté

LA CAFETERIA DU PENTAGONE






Augx artistes et poétes des Premiéres Nations,
vos ceuvres me portent

et a Angéle Germain pour
«Ici git I'or des autres, pour mon plus grand malheur >,

lettre au Devoir






La révolte permanente, ici, est surtout contre la volonté
de ceux qui, de tout temps, ont été attachés a cette ceuvre,
aussi peu louable qu'’elle est vaine, du plus parfait
embaumement de la nature.

Pierre Reverdy

Nous trouvons normal que des gens qui n’ont jamais été
sur un territoire, n’ont avec lui aucun lien ni aucun
antécédent historique, puissent obtenir légalement
lautorisation de venir lexploiter et, du fait de la

nature de leur activité, de laisser dans leur sillage

un paysage profondément transformé et désacralisé
tant sur le plan géographique que culturel.

Wade Davis






PROLOGUE

UN CRANE DE BROCHET
SUR LA PORTE D' UNE CABANE

Est-ce de plus en plus possible de faire sem-
blant de rien ? Puisqu’il s’agit d’étre présent au
monde, encore faut-il avoir la volonté de ne pas
trahir sa vérité, de fouler le territoire sans tri-
cher. J’écris comme je foule le sol. A défaut de
pays, le territoire est bien réel.

Entre guerres, loi des mines et Premiéres
Nations, un chemin s’est ouvert et je n’ai fait
que le suivre. Avec en moi, le sentiment du lieu,
a sense of place, et la nécessité d’en dire I'ossa-
ture et le coeur.

La poésie peut étre résistance a l'aplatis-
sement; une présence au monde vigilante et
paisible, un signe clair, I'écho lumineux d’un
crane de brochet sous la lune. LAlgonquin des
années cinquante qui I'a cloué sur la porte de
son abri s’est-il douté qu'un poéte chercherait



a donner a ses phrases la puissance et la fragi-
lité de cette boite osseuse ? Pour moi comme
pour lui, il ne s’agira toujours que de conjurer
le sort, d’éloigner les maléfices et de rendre
hommage a ce qui nous aura nourris.

Michel X Coté
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JAGUAR ET CARIBOU






D’ICI

de tout temps
le peuple peul

fascine

le peuple peul
ne vit pas
a coté de chez nous

a coté de chez nous
personne

ne veut voir
personne

avant il y avait
quelqu’un chez nous
qui n’était pas nous
quelqu’un d’ici

: ) b b .
qui s’en va d'un pas d’eau claire
qui marche la-bas vers le Nord
ou il y avait une riviére
avant nous
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UNE CHASSE

dans chaque maison

une lampe rassure en plein jour
des chiens trahissent le secret
de I'agitation du monde

un chasseur en fauteuil roulant
abandonné par son guide

au milieu de la piste des caribous
tire comme un joueur compulsif

les premiéres bétes s’effondrent
devant les roues calées

dans les grosses roches

une lourde vague de caribous affolés
s’affaisse dans un vacarme d’os cassés

le guide se nomme Partner

un nom donné par les chasseurs blancs

son grand-pére a été le premier James Bay Cree
a posséder un canot a moteur

hey Partner
on peut presque les caresser

avant de les descendre

longtemps avant la construction des barrages
les caribous traversaient la riviére
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les chasseurs plantaient de longues perches
pour empécher les bétes tuées

a coup de lances

d’étre emportées par le courant

personne pour voir ces épinettes
courbées par le verglas

des étoiles au bout des cils

ol irons-nous nous montrer courageux
lalune frappe comme une hache

hey Partner
combien tu penses que je peux en abattre
avant que la harde me passe sur le corps

les vieux deviennent fous

ils hurlent aux fenétres hautes
des centrales d’obscurité

un silence liquide et empoisonné
s’abat sur le Nord
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LAC DE PLOMB

un enfant tourne le dos a I'immensité
le paysage troué d’absence

manteau de chamane

sous une pile d’ossements

ici le vent suffit a briser les nuques
des profondeurs de la terre

au plus noir du ciel

des canots transportent les 4mes

I'ceil du guetteur est un lac de plomb
cent mille caribous

ne se sont pas noyeés

parce qu’'un dieu I'aurait voulu

des corps flottent

au-dessus des fusils

depuis que nous possédons des armes
modernes et légéres

le territoire rétrécit
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CHISASIBI

j'attends toujours que I’Everest
surgisse d'une vague

et que les savanes gelées de Chisasibi
s’embrasent pour de bon

tous les effets du vent
égarés au camping
des riviéres saignent dans la balance

dix mille hivers traversés
pour errer la

entre un container

et le parking de la pourvoirie
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VIGILANTE

des cheveux de riviéres sous les glaces

sa peau frottée d’algues et de sable fin

un secret coulé dans la transparence

si elle connait le nom de tous ses descendants
elle est celle dont il faut taire le nom

une ombre sur son regard aile de corbeau
d’autres vies naissent entre ses mains

elle al'age des thuyas de mille ans
accrochés aux rochers

navires fantdmes empétrés

dans les eaux noires sans fond

sous les étoiles indifférentes

sa téte est légere

elle tresse le chanvre et le foin d’odeur

elle mélange les baumes de graisses bouillies
et de farine de quenouille

elle sait recoudre d’une fine aiguille d’os poli
les chairs blessées et les coeurs trahis

sa souffrance mord comme une louve hagarde
une sourde incandescence

réchauffe ses paumes ouvertes

elle est I'eau souterraine et le frimas sur le fruit
elle est la plage offerte a la bralure du sel
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Michel X Coté
La cafétéria du Pentagone

Refus de la complaisance et de I'absurde: les mots s’insurgent
contre la déprédation et I'indifférence du monde. La poésie
nomme et dénonce. Surgit la part humaine, le sens a venir,

le combat qui place les mots et les phrases au coeur de nos vies.
Citoyens, vos poémes comme un porte-voix ou une chanson
des rues pour éveiller les réves.

Jje ne sais rien du feu

qui dort dans le caeur des pierres
les guerres sont aveugles et sourdes
elles noircissent [’ dme des arbres
et laissent les enfants sans visage
par ici les oiseaux

ne touchent jamais la terre

ils sont comme des secrets
chuchotés & personne

Pocte et parolier né en Abitibi, Michel X Coté a étudié les arts
visuels et le cinéma a I’Université Concordia. Il a collaboré

a titre de parolier avec, entre autres, Richard Desjardins,
Michel Faubert, Yann Perreau et Claire Pelletier.
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