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Limage de couverture est une illustration
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DE LA MEME AUTEURE CHEZ MEMOIRE D’ ENCRIER
On se perd toujours par accident (traduit par Arianne Des Rochers et
Natasha Kanapé Fontaine), Mémoire d'encrier, 2020.

Cartographie de l'amour décolonial (traduit par Arianne Des Rochers et
Natasha Kanapé Fontaine), Mémoire d'encrier, 2018.



Aux Michi Saagiig Nishnaabeg, qui font battre mon cceur,
et A toutes nos relations anticoloniales avec lesquelles

nous partageons le grand lac, et le monde.






En recensant sa propre théorie, la théorie du rien, elle avait fait
souvrir le monde.

— Dionne Brand, A Map to the Door of No Return

Il s'agit d’une esthétique de la turbulence, dont I'éthique qui lui
correspond n’est pas donnée d’avance.

— Edouard Glissant, Poétique de la Relation
Quiconque pense comprendre a quel point la terreur a été
terrible, sans comprendre 4 quel point la beauté a été belle

contre le grain de la terreur, a tort.

— Fred Moten
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SOLIDIFICATION

Quand on parcourt le froid, on trouve le pacifique.
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Quand on parcourt le pacifique, on trouve le placide.
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Quand on parcourt le placide, on trouve une condition d’étendue.
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Et Cest cette condition d’étendue qui m’a offert refuge.
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Je les entends chanter la-haut :

Mashkawaji est tombé-e sous la glace
pour trouver le calme

pour échapper au vent

pour rendre visite & namegos
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C’est un chant a 'unisson :

Mashkawaji est en train de coudre le trou

le froid est tel qu’il lui est impossible de bouger
figé-e dans la glace

le lac comme une couverture
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Un chant 4 'unisson :

Mashkawaji est figé-e dans la glace
immobile
calme

personne ne sait siel reviendra

19



Un chant 4 'unisson :

Akiwenzii péche sous la glace & l'aide d'un harpon
iel a apporté une ligne de perles
iel attendra patiemment

iel attendra que Mashkawaji termine son séjour
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Tous les soirs, jentends les chants et les tambours au loin.
Différentes chorales chaque jour au crépuscule marquent le
passage du temps, me rappelant que 'amour existe encore.
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Voyez-vous, la tragédie a frappé de nouveau. Peu importent les
détails parce que les détails sont désespérés, dépassés, étouffés.
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Sachez que : deux années se sont écoulées, et les meilleures
parties de moi sont toujours figées dans le lac — mon systeme
limbique; son meilleur ami, le cortex préfrontal; et I'organe
creux et battant dans lequel je garde ma bienveillance. Seul-e
Akiwenzii me rend visite sur une base réguli¢re. En hiver, iel
stationne son camion sur la glace, y perce un trou a I'aide d’une
tariére, et péche jusqu’a ce que le froid lui fasse craquer les os.
Des que la glace a fondu, Akiwenzii est de retour dans son
bateau, harponnant le brochet a I'aide d’une sorte de fourche,
avec pour seule lumiére celle d’'une torche. Au pic de I'été,
Akiwenzii s'esquive dans son canot aux premiers rayons du
soleil, avant que les Sea-Doo des vacanciers n’envahissent le lac.
A lautomne, iel saupoudre du tabac autour de moi et chante.
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Mon monde est muet. ] observe. Si quelque chose me tracasse,
simplement jattends, et le tracas passe. Je mrassieds a coté.
Parfois, je me rappelle I'autre moi, d’avant le jour ou je suis
venu-e me poser dans le lac gelé. Je me souviens de m’étre fait
beaucoup de souci, d’avoir accordé de lattention, d’avoir
interagi, d’avoir subi le tranchant des émotions bruyantes.
Je me souviens des relations débridées, indomptables.
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Je ne me sens pas coincé-e, probablement parce que je ne sens
rien. Leur chanson ne sonne pas faux, la glace est comme une
couverture, lestée et chaude. Ma forme s’est dissoute quand la

tragédie a frappé et depuis que je suis fluide, la glace est un
contenant.
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Jai des cendres plein les yeux.

26



Je suis si loin au creux de moi-méme. Comme miskwaadesi qui
faisait le jeline total du temps, replié-e a lintérieur de ses
organes, a I'intérieur de sa carapace de tortue, a I'intérieur des
sédiments du lac, tandis qu'un monde de glace prenait forme
au-dessus, indifférent-e a ce qui se passait a 'extérieur, le corps
comme un lac.
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Et il y a un certain réconfort dans le fait d’étre coupé-e du
monde.
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Une certaine liberté dans les mailles de cet état.
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Sachez que : Etre figé-e dans le lac est une autre maniere de
vivre.
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Sachez que : J’ignore quand j’aurai terminé mon séjour ici.
J'ignore combien de temps dure un tel séjour.
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Sachez que : Un séjour est plus une danse qu'un événement.
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Akiwenzii est ma volonté.
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Ninaatig, mon poumon.
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Mindimooyenh, ma conscience.
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Sabe, ma moelle.
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Adik, mon syst¢me nerveux.
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