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Pour Gnilane





Le monde tournera vers toi le 
visage que tu tournes vers lui

Tchouang-Tseu
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Nous vivons globalement mieux. Les 
conditions matérielles de l’exis-

tence humaine, ainsi que la maîtrise 
de nos conditions de vie, se sont signi-
ficativement améliorées ces derniers 
siècles. Les progrès de la médecine 
sont phénoménaux ; au cours des cin-
quante dernières années, l’espérance 
de vie à la naissance est passée en 
moyenne de 52 ans en 1960, à 70 ans en 
2015 1. Pour aller à Pékin de Dakar, nous 
mettons dix-huit heures en avion au 

1   Avec des disparités certes, elle est de 53 ans 
pour l’Angola et de 81 ans pour l’Allemagne en 
2015.
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lieu des trois mois de voyage précédem-
ment nécessaires et ne risquons plus 
notre vie sur les chemins. Un individu 
peut désormais se déplacer sur toute 
la surface du globe et faire le tour 
du monde en quelques semaines. Nous 
avons dompté une grande partie des 
périls de la nature et avons réalisé 
des progrès techniques et scientifiques 
qui ont élevé notre niveau de confort, 
accru notre capacité d’agir, ainsi que 
la maîtrise de notre environnement.  
Le droit, la médecine, les savoirs humains, 
l’organisation politique, sociale et  
économique des sociétés humaines ont 
connu des avancées incontestables.

Nous faisons également plus intensé-
ment monde. Nous sommes instantanément 
informés d’événements se déroulant aux 
confins de la planète et y sommes pré-
sents par le truchement des médias et 
des réseaux sociaux. Qu’un ouragan se 
déchaîne au Japon ou qu’une marche de 
protestation se tienne à Caracas, nous 
voilà immédiatement témoins et impli-
qués. L’ère des technologies de com-
munication numérique est une époque 
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d’une forte connectivité entre humains,  
porteuse de plus grandes possibilités 
d’interaction et d’empathie. 

Cependant, pour un trop grand nombre 
d’individus, ne sont garanties ni la 
paix, ni la sécurité, ni des conditions 
décentes d’existence, encore moins les 
possibilités de pleinement épanouir 
leurs potentialités humaines. Les temps 
que nous vivons, sans céder à un catas-
trophisme alarmiste, sont caractéri-
sés par des crises multiformes. L’ombre  
y projette ses multiples visages et 
ceux-ci ont pour noms crise économique  
et écologique, montée des nationalismes 
et extrémismes religieux violents, terro-
risme, production à une grande échelle 
d’inégalités sociales et de conditions 
structurelles de l’indignité humaine 
pour une majorité d’individus. 

Après des millions d’années d’homini-
sation et de millénaires de civilisation 
humaine, la qualité des relations que 
nous produisons entre individus, socié-
tés et avec le vivant qui nous accueille, 
demeure médiocre. Celles que nous  
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articulons avec nos semblables ou ceux 
qui prennent pour nous la figure de 
l’étranger, ainsi que notre environne-
ment, restent marquées par la violence, 
l’inimitié2, la lutte sans merci pour une 
appropriation privative des ressources 
communes. Elles sont instrumentales, 
cyniques et belliqueuses. 

Nous vivons une profonde crise de la 
relationalité. Nous n’envisageons pas 
l’espace relationnel comme celui d’une 
fécondité nourricière, d’un enrichisse-
ment mutuel ou d’un jeu à somme positive. 
C’est le lieu d’une lutte sans merci pour 
prélever, agglomérer à soi, ingérer, pha-
gocyter. La relation est devenue le lieu 
par excellence de la lutte et de la pré-
dation. Toutes les relations dites inter-
nationales, qu’elles soient économiques, 
politiques ou sociales, sont fondées sur 
ce principe de guerre, de conquête et 
d’expropriation (de défense de ses inté-
rêts exclusifs). 

2   Voir Politique de l’inimitié de Achille Mbembé, 
Paris, La Découverte, 2016
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Nous avons théorisé et légitimé cet 
état de fait, en présentant l’État comme 
une figure amorale qui n’a pas d’amis 
et qui n’a que des intérêts, qu’il défend 
par tous les moyens, y compris les plus 
abjects, s’il le faut : nous appelons cela 
la Raison d’État. Le langage politique, 
quand il n’est pas habité par une ter-
minologie de l’espérance ou du pragma-
tisme, est tissé d’une rhétorique guer-
rière, égoïste et cynique ; le champ 
lexical de la violence y est prédominant 
surtout lorsqu’il s’agit de politique 
extérieure ou étrangère. À de rares occa-
sions, lorsque des catastrophes natu-
relles frappent nos semblables – trem-
blement de terre, ouragan, glissement 
de terrain, tsunami… –, réapparaissent 
nos capacités d’entraide, d’empathie et 
de solidarité. Celles-ci ne sont hélas 
pas toujours exemptes d’arrière-pensées 
et relèvent parfois de la continuation 
d’une forme de politique par d’autres 
moyens. À l’époque qui est la nôtre, des 
notions comme la compassion, la solida-
rité, la générosité relèvent désormais 
d’une terminologie minorée, déclassée et 
philosophiquement dévaluée. Dans des 
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pays d’Europe occidentale, des individus 
sont même poursuivis par la justice pour 
délit de solidarité envers les migrants. 

On assiste cependant à l’irruption 
d’une société humaine mondiale qui 
tisse des rapports de plus en plus fon-
dés sur la solidarité et la réciprocité.  
Il existe un décalage grandissant entre 
le langage des gouvernants, empreint 
d’une rhétorique de la ligne de front, et 
des pratiques sociales qui structurent 
de plus en plus les relations interso-
ciales et qui luttent contre la frag-
mentation et la déliaison des sociétés 
humaines. Nous faisons cependant l’expé-
rience d’un monde que nous ne savons 
plus habiter en paix et en harmonie avec 
ceux avec qui nous l’avons en partage. 
Cette crise se noue dans l’imaginaire de 
la relation que nous établissons avec 
nos semblables, notre environnement et 
le vivant en général.
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Le rituel des salutations fut une avan-
cée majeure de la socialité humaine.  
Le bonjour désamorce la tension pre-
mière et le conflit en latence dans 
toute rencontre. Tension relevant d’une 
psyché encore marquée par la lutte 
pour la survie qui relevait de l’expé-
rience quotidienne de nos aïeux. Aucune 
avancée humaine, sociale ou politique 
décisive n’a pu cependant se faire en 
dehors d’une mise en commun des res-
sources humaines au sein d’un collectif. 
Le groupe accroît la puissance d’agir 
des femmes et hommes ; en faisant com-
munauté, il transforme une multiplicité 
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désarticulée en tout capable de faire 
acte. Faire horde, famille, clan, société 
a été la première réponse pour assurer 
la survie et la pérennité des groupes 
humains et leur permettre d’affron-
ter les défis que leur imposait leur  
environnement.

Faire société humaine, et plus large-
ment construire une société du vivant 
est le défi de notre époque. Édifier 
une société qui reconnaît tous ses 
membres en élargissant le spectre de 
ceux qui appartiennent à la commu-
nauté aux étrangers, aux espèces ani-
males et végétales, aux ancêtres dis-
parus, à la Terre-Mère, à ceux qui ne 
sont pas encore là. Cette notion élargie 
de la société nécessite de repenser les 
figures du semblable, mais aussi les 
questions de l’altérité et de l’appar-
tenance. Elle appelle à un élargisse-
ment du politique et a pour corollaire 
de repenser notre manière d’habiter ce 
monde. 
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Le Global Fooprint Network3 indique 
que depuis le 2 août 2017, l’humanité 
vit à crédit. Elle a épuisé toutes les 
ressources que la terre peut produire 
en une année. Pour continuer à nous 
nourrir, nous déplacer, nous chauffer, 
jusqu’en fin 2017, nous surexploitons 
les écosystèmes et leur capacité de régé-
nération. Ce jour de dépassement de la 
terre a été atteint de plus en plus rapi-
dement au cours des dernières décennies. 

En 1961, un quart des ressources de 
la planète n’était pas consommée à la 
fin de l’année. À partir de 1970, nous 
avons commencé à être déficitaires et 
à vivre à crédit sur les ressources de 
la planète. Aujourd’hui, notre consomma-
tion dépasse de 70 % les ressources dis-
ponibles et nous avons besoin de 1,7 pla-
nète pour couvrir nos besoins. Depuis la  

3   Ce « jour du dépassement de la Terre » est 
calculé chaque année par le Global Footprint 
Network, un institut de recherches internatio-
nal basé en Californie. Cet Institut compare 
l’empreinte écologique de l’homme, qui mesure 
l’exploitation des ressources naturelles de la 
Terre, avec la biocapacité de la planète, c’est-à-
dire sa capacité à reconstituer ses réserves et 
à absorber les gaz à effet de serre.
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révolution industrielle, nous sommes 
entrés dans une ère où l’activité 
humaine a un impact significatif sur 
l’écosystème terrestre. Celle-ci est deve-
nue selon certains scientifiques4 la 
contrainte géologique majeure. Cette ère 
géologique, désormais appelée l’Anthro-
pocène, est caractérisée par le fait que 
les activités humaines entraînent des 
modifications profondes de nos écosys-
tèmes. L’impact négatif de notre action 
sur ces derniers nécessite de repen-
ser notre mode d’industrialisation, nos 
habitudes de consommation et notre rap-
port à l’environnement. 

Il s’agit d’oeuvrer à accéder à une 
maturité psychologique nous permettant 
d’habiter le monde dans une perspec-
tive non dévastatrice et féconde. Pour 
cela, il est nécessaire de renouveler  

4   Paul Joseph Crutzen, prix Nobel de Chimie en 
1995, a proposé d’appeler notre ère géologique 
l’Anthropocène et d’en marquer le début en l’an 
1784, date du dépôt du brevet de la machine à 
vapeur par James Watt, indiqué comme le début de 
la révolution industrielle. Pour d’autres cher-
cheurs, la modification du biotope par l’activité 
humaine date de bien avant, elle pourrait même 
remonter au paléolithique.
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Nous habitons «  des ancêtres imaginaires  »,  
«  un vouloir obscur  », des idées qui font  

de nous des êtres de feu, de désir et de folie.  
Trop d’opinions et de slogans encombrent  

nos vies. Nous sommes en quête de la pensée qui 
déborde. La pensée qui détourne le calendrier  

des faits et gestes. Cadastres, ni arpentage,  
ni registre, mais plutôt une présence,  

la pensée tenace et miraculeuse  
de l’être debout.



Habiter le monde, c’est se concevoir comme 
appartenant à un espace plus large que son 
groupe ethnique, sa nation... c’est pleinement 
habiter les histoires et les richesses des 

cultures plurielles de l’humanité.

Repenser notre présence au monde est le défi de  
notre époque. Cet essai de politique relationnelle  
invite à renouveler les imaginaires de la relation  
que nous établissons avec nos semblables et le 
vivant. L’auteur y appelle à une réinvention du 
politique et du langage afin d’habiter l’infini 
du monde.

Né en 1972 à Niodior, au Sénégal, Felwine Sarr 
est écrivain, auteur-compositeur-interprète et  
universitaire.

Habiter le monde 
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