Collection cgdastres







Chaophonie

Frankétienne



Mémoire d'encrier reconnait l'aide financiére:
du Gouvernement du Canada
par l'entremise du Conseil des Arts du Canada
du Fonds du livre du Canada,
et du Gouvernement du Québec
par le Programme de crédit d'impdt pour 1'édition
de livres, Gestion Sodec.

Mise en page: Virginie Turcotte
Couverture: Ltienne Bienvenu
Dépdt légal: 4 trimestre 2014
© Lditions Mémoire dencrier

ISBN 978-2-89712-291-1 (Papier)
ISBN 978-2-89712-293-5 (PDF)
ISBN 978-2-89712-292-8 (ePub)
PQ3949.2.F7Ch2 2014 848914 C2014-942517-1

Mémoire d'encrier - 1260 rue Bélanger, bur. 201
Montréal - Québec « H2S 1HY
Tél.: (514) 989-1491 « Téléc.: (514) 928-9217
info@memoiredencrier.com « www.memoiredencrier.com



Chaophonie

Frankétienne



DANS LA MEME COLLECTION

Sotto limmagine, Nathanaél

Aimé Césaire, Ia part intime, A1fred Alexandre



Préface

Cher Franck, mon vieux pére,

Jai eu des nouvelles du pays ce
matin. J'ai tout de suite pensé a toi. Dif-
ficile, tu sais, d'imaginer Port-au-Prince
sans ton visage, sans tes mots, sans ta
vertigineuse prose. Nous nous sommes
parlé cet automne, avant l'annonce du
lauréat du Nobel. Ce prix que tu attends,
fiévreux, tous les ans. Un peu triste
que cette loterie littéraire n'ait pas
encore frappé a ta porte. Tu mas parlé
de cette oreille qui lache le corps, de la
vieillesse et des années qu'il te reste a
vivre.. Je n'ai pas jugé bon de técouter.
Le Frankétienne dont jaime la maniére
et la folie demeure une métaphore, cita-
delle d'ombres et de lumiéres. Je garde en
moi cette image: 1homme et son contraire,
le roi et son fou, ce mélange détre et
de non-étre. Cet ogre, génial mégalomane,
qui réve trop souvent de lenfant quil
a été ou quil na pas été. Ce colosse



qui, tous les matins, compose le chant
de l'aube. Je t'imagine cloitré, tournant,
riche divresse - a lintérieur de cette
cathédrale de schizophonie, cette mai-
son-musée -, plongé dans le trou noir
de ce pays si dévasté et si touchant.
Jentends ta voix comme une main tendue:
mon fils, mon fils, mon fils. La tendresse
commande d'étre & hauteur de filia-
tion et de beauté. Je t'ai alors demandé
d’écrire un court texte pour la collec-
tion Cadastres. Un bref essai. Un coup de
gueule afin de poursuivre la conversa-
tion, de pere & fils. Une lettre d'urgence.
Parle-moi de toi. Parle-moi de la spirale
de la vie, de ta vie. Un écrivain légen-
daire conte les chemins de son chaos, de
ses obsessions. Ou alors, écris-moi une
lettre gorgée d'amour! Jai besoin de ta
voix. J'ai besoin d'un pére, d'une ville et
dun bouquet de lilas pour fixer lhori-
zon. Bt aussi, dun testament de lumiére
pour la route. Peux-tu me redonner ce
que jai perdu?

Rodney
P-3.: Je te prie de serrer tres fort
contre ton coeur Marie-Andrée.



eu de paradoxes. Jeu de métaphores.
F Dhier & demain comment dénouer les
lianes d'aujourd’hui entrelacées dans le
rien quand le présent naccorde quune
infime chance de saisir le temps qui
passe et qui s'efface.

Tu mas demandé, mon fils, de t'écrire
un tout petit ouvrage qui ferait par-
tie dune collection qui parlerait de
nous-mémes dans nos grandeurs et nos
bétises. Mais, je te lavais déja dit, je
n'écris presque pas. Sauf quand il s'agit



de la poésie souvent opaque cadastrant
lintangible, linsaisissable, le fugace
au versant du mystere.

Haiti, trou noir. Mais aujourdhui le
trou noir est partout. Dimmenses trous
noirs avalent la planéte entiére. Des
conflits destructeurs aux quatre coins
du monde. ILes séismes. Les tsunamis. Les
inondations. Les famines. Les épidémies.
La corruption. Les injustices. Les crimes.
Les vViolences. les terreurs dimprévi-
sibles. 1e sida. Ie choléra. le chikun-
gunya. L'Ebola et son spectre agressif.
Sans oublier la machinerie diabolique
des prédateurs qui continuent encore a
labourer les entrailles de notre pla-
néte pour puiser le pétrole, lor, l'argent,
luranium et tant dautres ressources
enfouies dans l'écorce terrestre et les
fonds marins.

Je pense souvent a toi, mon fils, qui
aujourdhui vis loin de moi, tant mes sou-
venirs sanguillent & travers ma mémoire.
Et alors, tout s'entreméle. Nos paroles et
nos silences qui sentrelianent dans un
métissage époustouflant. Combien de fois
n'‘avons-nous pas tenté de pulvériser les



mensonges pour retrouver lincandes-
cence du songe!

Je sais que tu orientes merveilleuse-
ment ta barque vers des 1lots de lumiere.
Moi, de mon coté, espérant 1l'impossible,
je ne peux écrire que de la poésie pour
essayer de garder le souffle. Et jJe
revendique mon ambiguité. Je garde la
certitude que rien n'est plus salutaire
que lopacité poétique pour exprimer
la transcendance des grands mysteéres
de ce monde.

11 est évident que nous traversons un
immense espace de vertige & lintérieur
d'un labyrinthe ténébreux. L'énigme prend
chair dans l'indicible et dans lhybride
comme une chaophonie, un aboiement
de soleil ardent. Trésor déternité en
cruauté d'images. Mon cinéma poétique se
prolonge au-deld de limprédictible. J'ai
déja tout dit du cadastrage du temps qui
passe sans laisser de traces.

Ah! Mon fils, tu es né saint et loa de
haute naissance.



Ton labeur lumineux est parvenu jusqua
moi. Tu t'évertues, mon fils, & éditer des
ouvrages qui de plus en plus font tour-
billonner nos neurones dans la mémoire
des encriers a reflets d'arc-en-ciel.

Mais, que valent toutes les littéra-
tures du monde face & un innocent quon
assassine?

Que pésent toutes les bibliothéques
des villes entiéres face & un enfant qui
meurt de faim?

Pourtant, une seule phrase dans un
livre peut bien sauver toute l’humanité.

L'écriture implique un risque majeur
entre lurgence de dire et le feu du
silence.

Toute ceuvre est un pari sur lavenir.
Et jai alors compris le sens profond de
ton réve gorgé de paradoxes et de défis.

A distance, tu justifies ma rage et
valorises ma folie. Tu es mon complice.

Inachevablement, jallume la prophétie
aux brhlures de mes mots et je propulse
mes Visions aux nageoires de ma voix. Tu
prolonges mes cris aux vibrations des
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signes écrits. Toi et moi, nous sommes
reliés par un immense vent de conni-
vence jusquau souffle du silence.

Félure de fausse alarme sous le menson-
ge bruyant des cloches cacophoniques
et des armes ténébreuses, mais la vie
demeure debout cassant les cris des
fauves. Et la panique des villes en
flammes n'éteindra point la derniére
lampe.

La sensuelle crevaison des fruits mlrs
sous les roues du hasard, un pur défi
de traduire linsaisissable. Violemment
je baise soleil et lune et je dévore les
distances au vif de mes désirs.

Toute la fiévre de notre ile au futur
de l'orage.

Noublie jamais, mon fils, quen bras-
sant la lumiére avec le sable et leau
ta patience laborieuse fera naitre un
nouveau paysage et ton oasis finira par
manger le désert le plus immense.

11



Entre musique et silence, la nuit sef-
face lentement sous une quincaillerie
d'étoiles. Attends patiemment le mlris-
sement de tes réves au bourgeonnement
de l'aube. Quant & l'oeuvre inédite, elle
surgira de l'oeuf au tournant de midi
dans la cuisson du songe aux machoires
du soleil.

0 mon amour perdu, retrouvé, reperdu, en
saison de terreur! Les astres énigma-
tiques buissonnent, tourbillonnent et
carillonnent dans ton ventre au glas
des gonds brisés.

Fantaisie nocturne. Délire érotique.
Démence hallucinante. I1 a plu toute la
nuit.

Aux pulsions de la rage et de la gour-
mandise, jai dévoré mon ange aux épices
de l'orage.

De lentrelacement et des frottements
bruyants des corps nus, empilés dans
le champ trop étroit dune caserne,
s'enflunaient et dégoulinaient les musi-
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cales souillures sanglantes de la mort
pestilentielle et dégoltante.

Presque toutes les ©prisons res-
semblent & de sordides abattoirs.

Voir et savoir toucher tater palper
creuser les numériques des ombres aux
dévirés du sexe.

Elle entraina son corps au-dessus
de labime. Elle-méme qui maime encore.
Image droguée dhumus a grossesse de
miroir. Un moulin de vertige jusquaux

tiges de livresse.

Je me suis évertué a tuer mes démons
pour la retrouver pure et plus belle
que jadis en saison demoiselle, les ailes
sous les aisselles. J'écoute la musique
des gouttelettes de pluie fine.

Lueur déphasée des lampes rachitiques
sous chiffon de couverture haillon-
neuse, la fausse blancheur des draps
ensanglantés occultant les aboiements
cacophoniques des chiens squelettiques
en errance tout autour des cadavres
d’enfants cacochymes.

13



Jal gravé dans ma sensuelle mémoire
les odeurs et les formes des ruelles sans
issue dans la bruyante fornication des
corridors anonymes, étroits et sinueux.

Tant de larmes intranquilles ravageant
le visage raviné de la femme insulaire
que plus rien n'est resté, hormis la cal-
vitie des heures & nudité d'éternité, la
béance du néant.

le temps défenestré dun ouragan
dévergondé prolonge la danse bruyante,
la panique des portes brisées, les
cymbales et les gongs de la mort désha-
billée sous les pierres du silence.

Soleil sans couverture dans sa virile
beauté briulant les artripailles de la
dépravation. Et l'oeil ardent déflore le
polygone maudit en pays impossible.

Je la regardais se baigner toute nue,
étendue sur un amas de galets gri-
s&tres. Un long clitoris, qui ressem-
blait plutdt & un pénis violine, m'ins-
pirait & la fois la frayeur et lenvie.
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J'éprouvais une immense peur, une sorte
d'épouvante insurmontable face a cette
créature androgyne quand elle ouvrait
ses larges cuisses pour savonner lopu-
lence de son sexe monstrueux. Je sentais
grandir dans mes entrailles un désir
inexplicable dune terrible ambiguite.
Jétais encore paradoxalement & 1'dge de
dix ans un gamin naif, anormal, vicieux
et subtilement délinquant aux limites
du dévergondage et de la tentation mor-
telle.

Le temps s'en est allé a coups de tré-
buchements interminables. Le jour s'est
assombri. Et la nuit s'est épaissie dans
le tournoiement des ténébres engorgées
de gangréne et de plaies mal curées.

Rien quun amour égaré & l'échine de mon
chien. Une ombre qui s'efface & contour
de chair femelle & relents de nostalgie.
Vaine tentative de recoudre les déchi-
rures du paysage, les blessures de la
route, les fissures du voyage, aux noeuds
insaisissables de l'oeuf qui roule en
chemins insolites.
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Jai savouré mon cinéma de solitude
nocturne au tempo de la pluie.

Sculpture mosaique et massif d'écriture
en images musicales dans la furie des
courbes a vitesse prophétique d'ou sur-
gira l'imprévisible, 1la beauté du silence
en douleur laborieuse. Réponse ardente
en couvaison sous la fievre des ques-
tions muettes, sans raison, sans horizon,
entre sens et non-sens. De mystérieuses
affinités me rapprochent du sphinx.

Mon ami Manno Ménard me la rappelé
tout récemment en spirale de paradoxes
et de signes impossibles, tant il marrive
de flairer limminence des désastres et
T'opulence des catastrophes.

Quand toutes les lampes se taisent
jaccéde au trdéne de la voyance.

Retiens ton souffle, mon fils! Echec
et tintamarre au hasard des décombres,
quand les gratte-ciel seffondrent sous
les dés du désastre, les fiancailles rom-
pues au déclin des finances, la chance
pulvérisée dune magie poussiéreuse,
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la bouche close et lugubre par extinc-
tion vocale. Ie silence de loracle
n'annonce aucun miracle.

Retiens ton souffle, mon fils! Une
civilisation millénaire heurtée par un
iceberg de malheurs est en train de som-
brer. Une barque de maléfices accélére
son naufrage. Déroute et bangueroute
dans linfernal néant de la déliques-
cence.

Je te redis de retenir ton souffle,
mon fils! Larynx et pharynx du pro-
phéte vont bientdét exploser en tsunami
de sable assoiffé dombre dans le désert
du sphinx.

De la vie douloureuse a la survie pathé-
tique, du difficile & I1'impossible, le
balancier tragique des grandes utopies
oscille vacille sessouffle en un peut-
étre indéchiffrable, entre le courage de
vivre et Tambiguité du suicide, 1la vérité
jamais facile dans l'absolu du cri.

Nos méninges et nos tripes hachurées
d'incertitudes, le destin maquillé de
hasard et travesti dimprévisible, tant
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nous tétonnons et trébuchons a retrou-
ver la divine lampe au fond de nous.

L'hégémonie du veau dor au sommet des
lupanars, lhypertrophie des centres
bancaires au coeur des métropoles, les
scandaleuses éclateries des orgueil-
leuses cathédrales financieres, la
suprématie du superflu et du luxe arro-
gant, la prolifération des bidjonnelles
babéliennes et bordéliques séduisent
naifs et débiles. les zagribailles fas-
cinantes et les clinquants aveuglants a
lintérieur des chateaux et des temples,
les pratiques mafieuses corruptrices
ont beaucoup contribué a leffondrement
des valeurs essentielles de l'humanisme
revendicatif.

Dégénérescence atroce. Déliguescence
amére. Dépravation et corruption. Liqué-
faction des grandes vertus républi-
caines et citoyennes & l'échelle plané-
taire.

Alors qui donc par cécité et lécheté
aurait peur de la fin de notre monde
déja noyé dans un marécage de madi-
chons millénaires?
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Collection cgdastres

Nous habitons «des ancétres imaginaires»,
«un vouloir obscur», des idées qui font

de nous des étres de feu, de désir et de folie.
Trop dopinions et de slogans encombrent

nos vies. Nous sommes en quéte de la pensée qui
déborde. La pensée qui détourne le calendrier
des faits et gestes. Cadastres, ni arpentage,
ni registre, mais plutdt une présence,

la pensée tenace et miraculeuse

de 1'étre debout.
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Je pense sou on fils, qui aujourdhui

vis loin de . souvenirs sanguillent

a travers m: alors, tout sentreméle.

Nos paroles 1ces qui sentrelianent
dans e époustouflant.

&
b

ne signe ici un ouvrage
‘sur le temps, 1l'écriture
rme dune longue lettre
-Eloi. De Port-au-Prince
a Montréal, eil écrivain roule en
échos, éclat veurs et délices cette
langue dont 1nait les folles arcanes.

Le légendair
testamentai.
et la ville
a son fils 1

ne est l'un des grands
écrivai ns, forgeur de langues
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