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Di daakes paat a di night
a when diay soon light

Cest au plus noir de la nuit,
que le jour se léve

Proverbe jamaicain

Pati pa rivé
Partir ne veut pas dire qu’on est arrivé

Proverbe créole

En vain dans la tiédeur de votre gorge miirissez-vous
vingt fois la méme pauvre consolation

que nous sommes des marmonneurs de mots.

Des mots ? Quand nous manions des quartiers de monde,
quand nous épousons des continents en délire,
quand nous forcons des fumantes portes,

des mots, ah oui, des mots!

Mais des mots de sang frais,

des mots qui sont des raz-de-marée et des érésipéles
et des paludismes et des laves et des feux de brousse,
et des flambées de chair, et des flambées de villes...

Accommodez-vous de moi. Je ne maccommode pas de vous!

Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal






INTRODUCTION

Je suis un fils des Caraibes, mes fleuves sont [’Amazone,
I'Orénoque et le Mississippi!

Mes terres sont des volcans!

Honte a ceux qui disent qu’il sagit d’une Méditerranée,

la Caraibe est autre chose, cest des continents explosés,

cest des crodites terrestres qui se tordent,

des volcans qui ruminent et une gerbe d'océans!

Prés de cing millions de kilométres carrés d’une vie explosive!

Patrick Chamoiseau, Biblique des derniers gestes'

La géographie a été pratiquée depuis des temps immémoriaux par
’homme pour organiser les activités de la vie quotidienne: habita-
tion, chasse, péche, cueillette, agriculture, spiritualité... Les sociétés
amérindiennes de chasseurs-cueilleurs étudiées par Pierre Clastres
dans ’Amazonie connaissent ainsi parfaitement la répartition des
plantes nourrissantes et aménagent les environs pour leur permettre
de croitre; ils sont en fait bien plus que de simples cueilleurs®. De
méme, dés le début, l'agriculteur pense et organise 'espace qu’il
cultive en fonction de la qualité des sols, de I'ensoleillement, des
plantes a associer ou non et en fonction de bien d’autres critéres
géographiques. Le chasseur connait et répertorie les territoires des
différents animaux et leurs migrations journalieres et saisonniéres.
En fonction de son mode de vie et de son organisation de I'espace

1 Patrick Chamoiseau, Biblique des derniers gestes, Paris, Gallimard, 2007.
2 Pierre Clastres, La Société contre |'’Etat, Paris, Les Editions de Minuit, 1974.



géographique, 'homme décide s’il enterre ses morts devant chez
lui, §’il les briile ou bien s'il emporte leurs ossements dans ses dépla-
cements. De méme, il implante le camp ou le village en fonction
d’une lecture géographique déterminante de 'espace. Chomme est
un étre géographique: ses conditions de vie sont et ont toujours été
intimement liées a son analyse de 'espace.

Les géographes « préhistoriques », ceux qui précedent la période
que les historiens savent /ire, celle de I'histoire écrite, doivent trans-
mettre les connaissances géographiques de 'espace a leurs descen-
dants. Lanthropologue Richard Price a montré a travers son étude
des Noirs marrons du Suriname que la toponymie, les noms que
I'on donne aux lieux, peut étre une fagon de conserver et de trans-
mettre l'histoire et la géographie dans une société sans écriture’.
A lautre bout de ’échelle des climats, chez les Inuit de I'Arctique,
on considere ceux parmi les chasseurs qui maitrisent la géographie
complexe de ces régions ot les boussoles sont inutiles (le péle magné-
tique est trop pres) et ot la lecture des astres est souvent impossible
(il fait jour pendant six mois) comme les «vrais hommes», Cest-a-
dire les «<hommes du territoire*». Certaines légendes disent méme
que les esclaves qui avaient la connaissance de la géographie secrete
du chemin de retour vers I'Afrique ne mangeaient pas de sel de
leur vivant pour pouvoir faire ce voyage a leur mort’... Dans ce
type de sociétés sans écriture, la connaissance géographique pouvait
se transmettre par bien d’autres moyens: objets gravés, contes ou
bien plus simplement une transmission directe aux enfants par la
pratique des activités au c6té des adultes, c’est-a-dire par imitation.
La connaissance géographique nest ni une invention européenne
qui remonterait aux Grecs (2 qui on ne se lasse pas de tout attri-
buer) ni une découverte récente a I'échelle de 'humanité. Il est
vrai par contre que, du point de vue européen, avec les Grecs, les
Romains et les Egyptiens, la géographie va devenir non seulement

3 Richard Price, Rainforest Warriors, Human Rights on Trial, Philadelphie,
University of Pennsylvania Press, 2011.

4 Béatrice Collignon, Les Inuit: ce qu’ils savent du territoire, Paris, LHarmattan,

1996.

5 Décrivain trinidadien Earl Lovelace commence son roman Sa/t (1996) par
I’évocation de cette coutume.
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une science, mais elle va surtout devenir une science coloniale.
La «découverte» du géographe accompagnera de pres la conquéte,
a tel point que les deux termes sont parfois utilisés comme syno-
nymes dans 'historiographie européenne (la « découverte de 'Amé-
rique»). Une science géographique de tradition coloniale est née
autour du bassin méditerranéen et s’y est développée en parallele
de 'émergence et de 'expansion du capitalisme®. Depuis les années
1970 et la derniére grande vague de décolonisation qui a directe-
ment concerné I'Europe, des géographes ont cependant commencé
3 déterrer les travaux d’Elisée Reclus (1830-1905) et 4 réfléchir
a une géographie «postcoloniale», c’est-a-dire en rupture avec la
tradition coloniale de la discipline.

La géographie populaire dont nous ouvrons la voie avec cet
ouvrage se positionne sur cette ligne de fracture. Dans la Caraibe,
lacte de rupture le plus important, historiquement parlant, fut le
marronnage’. Nous choisissons donc de baptiser cette géographie
populaire dans le sang, par un acte symbolique de marronnage.
Nous confions le soin de ce baptéme au poete martiniquais Aimé
Césaire:

Tué... je I'ai tué de mes propres mains... Oui: de mort féconde

et plantureuse... c’était la nuit. Nous rampames parmi les cannes

a sucre. Les coutelas riaient aux étoiles, mais on se moquait des

étoiles. Les cannes a sucre nous balafraient le visage de ruisseaux

de lames vertes [...]. Cétait un soir de novembre... et soudain

des clameurs éclairérent le silence. Nous avions bondi, nous, les

esclaves; nous le fumier: nous les bétes au sabot de patience.

Nous courions comme des forcenés; les coups de feu éclatérent

[...]. Alors, ce fut I'assaut donné i la maison du maitre. On

tirait des fenétres. Nous for¢Ames les portes [...]. La chambre du

maitre était grande ouverte [...] et le maitre était 13, trés calme

[...]. Jentrai. Cest toi, me dit-il, trés calme... C’était moi, c’était

bien moi, lui disais-je, le bon esclave, le fidéle esclave [...], et

soudain ses yeux furent deux ravets apeurés les jours de pluie...

6 Fernand Braudel, La dynamique du capitalisme, Paris, Flammarion, 1988.

7 Dans les espaces marqués par la déportation et I'esclavage des Africains,
le marronnage désigne la résistance des captifs et particulierement I'acte libéra-
toire de la fuite.
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je frappai, le sang gicla: cest le seul baptéme dont je me
souvienne aujourd’hui®.

Lorsque la rupture n’était pas possible, on pratiquait I'ironie
féroce a travers les contes. Le baptéme de notre géographie populaire
se poursuit ainsi a travers un récit recueilli sur une petite exploitation
agricole de Moore Town, dans les Blue Mountains jamaicaines; un
endroit ott les Marrons ont résisté aux planteurs pendant des siecles.
Les arbres autour sont chargés de grosses pommes d’eau rouges et
noires. Les pierres sont couvertes d’une mousse verte épaisse. A
perte de vue, on apercoit les jardins dominés par des arbres a pain
gigantesques, des touffes de bambous et des vallées amenant 'eau
des sommets vers le Rio Grande qui coule en contrebas. Un 4ne est
attaché a un jacquier. Wallace Sterling, le « colonel» de ce village de
Marrons, est assis sur un sac guano. Pendant qu'il parle, il tourne
la lame de son coutelas dans la terre brune. Sa main libre tient
un vieux téléphone portable enroulé dans un sac plastique. «Tu
sais, quand on découvre la machine a coudre, on abandonne vite la
couture a la main. Les contes se perdent aujourd’hui a cause de la
télévision et de la radio. Le soir, ma mére nous en racontait». Il rit
en se remémorant ses souvenirs. Les quelques villageois présents,
assis sur une branche d’arbre, ont déja les yeux qui brillent. «Clest
un vieil esclave qui, parvenu devant le planteur, s'incline devant lui
respectueusement: “Maitre, que vous étes beau, que vous avez lair
fort, vous me faites penser a un lion!” Le maitre, suffisant: “Un
lion? Tu n’as jamais vu de lion, espece d’imbécile, tu es né sur cette
plantation...” Le vieil esclave n’en démord pas: “Oui, Maitre, vous
ressemblez 4 un lion, un lion blanc.” Le planteur, soudain dubi-
tatif: “Ou as-tu déja vu un lion, toi?” Le vieil esclave: “A Iinstant,
Maitre, juste devant I'entrée de 'Habitation, j’ai vu un grand lion,
fort et élégant comme vous-méme!” Le planteur renvoie son vieil
esclave a la tAche et se dirige vers 'entrée de 'Habitation, ou il
tombe nez a nez avec un 4ne, broutant paisiblement’... »

8 Aimé Césaire, Les armes miraculeuses, Paris, Gallimard, coll. « Poésie», 1970.

9 Conte rapporté par le colonel Wallace Sterling, leader contemporain des
Marrons de Moore Town (Jamaique) lors d’une interview menée par 'auteur le
6 juillet 2014.
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LA GEOGRAPHIE POPULAIRE : NOTRE GEOGRAPHIE

La géographie populaire telle que nous 'entendons retourne a la
source de l'esprit géographique. Elle vise a servir les peuples, non
les gouvernants. Cette géographie emprunte en ce sens & un autre
poete caribéen, le révolutionnaire cubain José Marti. Elle est notre
géographie, comme Marti embrassait du regard ce qu’il appelait
Nuestra América (notre Amérique) : ’Amérique des peuples et non
pas ’Amérique des gouvernants et des firmes.

La connaissance est tout ce qui compte. Connaitre son pays

et le gouverner avec cette connaissance est la seule fagon de le

libérer de la tyrannie [...]. Lhistoire de 'Amérique, des Incas

jusqu'a aujourd’hui, doit étre enseignée en détail méme si les

archontes grecs sont négligés. Notre Grece doit étre la priorité

sur la Gréce qui n'est pas la notre [...]. Les hommes d’Ertat

nationalistes doivent remplacer les hommes d’Erat étrangers.

Que le monde soit grefté dans nos Républiques, mais que le

tronc soit notre'.

Comme le dit un jour André Gide, «on a tant rendu a César
quil 0’y en a plus que pour lui». Rendons donc aux peuples ce qui
leur appartient.

Notre géographie doit évidemment aussi beaucoup a T'histo-
rien étatsunien Howard Zinn. Son Histoire populaire des Etats-Unis
débute dans la Caraibe, & Guanahani, au coeur de I'archipel des
Bahamas:

Frappés d’étonnement, les Arawaks — femmes et hommes aux
corps halés et nus — abandonnérent leurs villages pour se rendre
sur le rivage, puis nageérent jusqu’a cet étrange et imposant navire
afin de mieux l'observer [...]. Ces Arawaks des iles de I'archipel
des Bahamas ressemblaient fort aux indigénes du continent
dont les observateurs européens ne cesseront de souligner le
remarquable sens de 'hospitalité et du partage, valeurs peu a
I'honneur, en revanche, dans 'Europe de la Renaissance, alors
dominée par la religion des papes, le gouvernement des rois et

10 José Marti, «Our America», The Cuba Reader: History, Culture, Politics
(CHOMSKY, Aviva ez al., dir.), Londres, Duke University Press, 2003.
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la soif de richesses [...]. Linformation qui intéresse Colomb au
premier chef se résume 2 la question suivante: oz est [or?"!

Howard Zinn déclara, peu avant de mourir, qu'il aimerait que
on se souvienne de lui comme de 'homme qui permit aux gens
ordinaires d’éprouver I'espoir et la volonté d’agir'?. Zinn était un
historien né a Brooklyn d’une famille de modestes ouvriers juifs.
Une histoire populaire des Erats-Unis (2002), son ceuvre principale,
constitue a la fois 'un des meilleurs ouvrages sur Ihistoire des
Etats-Unis et une formidable introduction 4 ce que Zinn nomma,
sans réellement définir ce terme, I'«histoire populaire».

Notre géographie populaire s'inspire aussi de Walter Rodney,
un enfant des classes populaires du Guyana devenu brillant profes-
seur d’histoire a 'Université des West Indies (UW1I) de la Jamaique.
Apres ses études a Londres sur le commerce des esclaves, Rodney,
n’oubliant jamais ses origines, fit rapidement entendre sa voix, a
'université et dans la rue, en enseignant aux étudiants et aux misé-
reux les bienfaits du socialisme et les préceptes du Black Power.

Cet astucieux jeune homme mit a profit ses recherches et ses

aptitudes a la communication pour jeter a la poubelle de larges

portions de lhistoire de la diaspora noire, réécrivant tous les
chapitres propres a une vision blanche du monde ou I'esclavage

et la colonisation constituaient la norme [...]. Walter Rodney fut

le premier intellectuel ayant grandi en Jamaique — a défaut d’y

étre né — & apporter ses connaissances dans les bas quartiers du

centre-ville et a leur donner une application pratique'.

Apres s'étre rendu a la Conférence des écrivains noirs au
Canada en 1968, Rodney sera interdit de séjour a la Jamaique,
A

le premier ministre Hugh Shearer ayant déclaré a son endroit:
«Je n'ai jamais eu affaire & quelqu’un qui constitue une plus grande

11 Louvrage est paru pour la premiére fois en anglais en 1980. Pour I'édition
francaise: Howard Zinn, Une histoire populaire des Etats-Unis, de 1492 & nos
Jjours, Paris, Agone, 2002 ; Montréal, Lux éditeur, 2006.

12 «Howard Zinn: How I Want to Be Remembered...», Common Dreams, 29
janvier 2010, http ://www.commondreams.org/video/2010/01/29-2

13 Lloyd Bradley, Bass Culture: Quand le reggae était roi, Paris, Editions Allia,
2005.
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menace pour la sécurité de ce pays'*». Cette décision déclencha les
«Rodney Riots»: un groupe d’étudiants ferma 'université, entama
une marche de protestation vers la résidence du premier ministre
et fut rejoint sur la route par les foules des bidonvilles de Kingston.
Cet octobre 1968 jamaicain causa une dizaine de morts et des
millions de dollars de dégats aux infrastructures.

Notre géographie populaire doit aussi au psychiatre martini-
quais Frantz Fanon. Né a Fort-de-France en 1925, et mort d’une
leucémie a I'age de trente-six ans, Fanon fut 'un des artisans de
'indépendance algérienne. Ses analyses lient les psychopathologies
qu’il reléve en Algérie sur les colons comme sur les colonisés aux
maux plus généraux des jeunes sociétés indépendantes.

Ces jeunes pays ont accepté de relever le défi apres le retrait

inconditionnel de I'ex-pays colonial. Le pays se retrouve entre

les mains de la nouvelle équipe, mais en réalité il faut tout

reprendre, tout repenser. Le systéme colonial en effet s'intéressait

a certaines richesses, a certaines ressources, précisément celles

qui alimentaient ses industries. Aucun bilan sérieux n’avait été

fait jusqu'a présent du sol ou du sous-sol. Aussi la jeune nation

indépendante se voit-elle dans l'obligation de continuer les

circuits économiques mis en place par le régime colonial. Elle
peut, bien stir, exporter vers d’autres pays, vers d’autres zones
monétaires, mais la base de ses exportations n’est pas fondamen-
talement modifiée. Le régime colonial a cristallisé des circuits
et on est contraint sous peine de catastrophe de les maintenir®.

Il découlera de ces analyses une réflexion sur les sociétés dites
indépendantes, qui donnera naissance au courant des post-colonial
studlies; courant dans lequel s'inscrit la géographie postcoloniale.

LA GEOGRAPHIE POPULAIRE EN QUERELLE AVEC L’HISTOIRE OFFICIELLE

Toujours a la Martinique, source d’inspiration indéniable, notre
géographie saccorde a merveille avec «la querelle avec I'His-
toire» d’Edouard Glissant. « CHistoire (avec un grand H) est
un fantasme fortement opératoire de I'Occident, contemporain

14 1bid.

15 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 1961.
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précisément du temps ot il était seul & “faire” 'histoire du monde'®. »
Les livres d’histoire sont-ils des livres d’histoires? Contester I'His-
toire, avec un grand H, Cest ici contester I'histoire officielle, celle
qui est invariablement remise en cause par 'étude précise et par le
recentrage du point de vue. LCHistoire, c’est Christophe Colomb
qui «découvre» (en géographe?) la Caraibe et 'Amérique a la fin
du XV* siecle. Lhistoire, c'est des cartes de navigation chinoises
datées du XIII° siecle qui mentionnent déja les cotes américaines
de maniere relativement précise. Lhistoire, en Chine, mentionne
d’ailleurs un contact avec la Caraibe en 1421 par 'intermédiaire de
la flotte de 'amiral Zheng He"... LChistoire, c’est aussi sans doute
des contacts répétés entre 'Afrique et 'Amérique bien avant que la
flotte de Colomb n’aille s’y échouer par le plus grand des hasards'®.
Si l'on considere les échanges récurrents attestés entre la Caraibe
et le reste de ’Amérique"’, il faut se rendre a I'évidence: contraire-
ment aux histoires qu'on nous raconte, '’Europe fut sans doute le
dernier continent a entrer en contact avec cette région...

LHistoire nous raconte aussi que les Kalinagos (aussi appelés
Caribes, Karibs ou Canibas) rencontrés par les colons européens
dans la Caraibe a la fin du XV* si¢cle étaient des cannibales craints
par tous les peuples voisins. Le 11 décembre 1492, alors que Chris-
tophe Colomb visite le nord de I'«Ile espagnole», il écrit dans son
journal & propos des Amérindiens qui I'«accompagnent» (qu’il a
en fait kidnappés par malice sur les premieres iles qu’il a visitées) :

On arrive presque a la conviction qu’ils sont continuellement

molestés par des gens plus entreprenants qu'eux-mémes, car il

est certain que toutes ces iles vivent dans la terreur des Canibas.

Je répete donc ce que jai déja dit plus d’une fois, a savoir que

16 Edouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais »,
1997.

17 Gavin Menzies, 1421, The Year China Discovered America, New York,
William Morrow Paperbacks, 2008.

18 Ivan Van Sertima, 7hey Came Before Colombus: The African Presence in
Ancient America, New York, Random House, 1976.

19 Hernan Horna, La Conquéte des Amériques vue par les Indiens du Nowvean
Monde, Paris, Demi Lune, 2009.
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Caniba n’est autre chose que «peuple du Grand Khan?» et que
ce dernier ne doit pas demeurer loin d’ici. Il doit posséder des
navires, qui viennent sans doute jusqu’ici, pour faire des prison-
niers; et comme ces derniers ne retournent jamais chez eux, on
croit qu’ils ont été dévorés. De jour en jour nous comprenons
mieux ces Indiens... *!

Cette scene est aussi évoquée par le second de Colomb dans
son journal”. Quelques jours plus t6t, a la vue de I'ile " Hziti (nom
amérindien de I'ile rebaptisée par Colomb «Ile espagnole»), celui-
ci écrivait:

Les indigénes que nous avons a bord commencent [...] a faire

preuve d’'une grande inquiétude. Ils nous font comprendre que

cette terre a pour nom Haiti et quelle est peuplée d’hommes
féroces et forts armés, appelés « cannibales». Selon ce que nous
croyons interpréter de leurs longues mimiques, les habitants

de cette ile, qui est fort grande, partent en expédition contre

Cuba et les autres régions, semparent des prisonniers et les

font rotir pour les déguster dans des festins. Nous avons trouvé

cette nouvelle bien extraordinaire. Et 'amiral, immédiatement,
énonga avec gravité que ces gens devaient étre a coup siir ces
monstres 4 un seul ceil et & queue longue et poilue dont parlent

les chroniques™.

Aussi farfelues qu'elles puissent sembler, ces histoires ont visi-
blement servi de base a 'historiographie officielle européenne. Des
livres universitaires, des livres scolaires et des musées (y compris
dans la Caraibe) et jusqu’aux films a succes nous montrent les Kali-
nagos comme des cannibales. Or, cette histoire n’est pas seulement

20 Grand Khan est un titre longtemps porté par les souverains mongols de
Chine et mentionné pour la premiére fois en Occident par Marco Polo. Les
Européens du XV* siecle croyaient, a tort, que les khans existaient encore. On
comprend ici que Colomb est toujours convaincu de naviguer a proximité du
Japon et de la Chine.

21 Michel Balard, Journal de Christophe Colomb, Paris, Imprimerie nationale,
coll. «Voyages et découvertes», 2003.

22 Jean de la Cosa, Journal de bord de Jean de la Cosa, Second de Christophe
Colomb. Présenté et commenté par Ignacio Olagué, Paris, Editions de Paris, 1956.

23 [bid.
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improbable, elle fut surtout bien commode puisque la reine Isabelle

d’Espagne, le 30 octobre 1503

donne la permission [...] & toute personne sous mon comman-
dement [...] de capturer ces cannibales pour les emmener dans
une autre terre ou une autre ile, nous payant la part qui nous est
due, et ce, pour que ces cannibales soient vendus [...] au profit
de chrétiens*.

De¢s lors que I'on abandonne Thistoire officielle et que I'on
donne la parole a lhistorien péruvien Hernan Horna, qui écrivit
La conquéte des Amériques vue par les Indiens du Nouveau Monde,
on découvre une autre perspective:

Les Canibas ont été les plus méconnus et les plus calomniés [...].
Dire avec certitude lesquels étaient des Canibas proprement dits
et lesquels étaient appelés ainsi par les Blancs pour justifier leur
violence contre les Indiens constitue un grand probléme histo-
riographique et interdisciplinaire. Les Canibas ont été les plus
difficiles & soumettre 4 '’homme blanc dans les Caraibes. Ils ont
d’abord donné refuge a des Indiens et ensuite a des esclaves afri-
cains qui avaient échappé a la domination européenne. Malgré
tout, ce furent eux les héros de la résistance Caraibe®.

Histoire et histoires se racontent indifféremment dans des livres
écrits par des historiens et dans des romans racontés par les acteurs
de I'histoire. Phillip Baker est un Jamaicain qui a participé dans les
années 1970 4 I'épopée des gangs (posse) de Kingston aux Etats-
Unis, et qu'il raconte dans son roman Rasta Gang. La narration
commence peu apres son arrivée a New York, en tant que jeune
étudiant. Sa «querelle avec 'Histoire» se déroule dans une salle de
classe du Bronx, entre un éléve jamaicain fraichement immigré et
un professeur juif américain, au sujet des histoires des uns et des
autres:

Les yeux se sont écarquillés et les machoires se sont allongées

de plusieurs crans [...]. Jerome était debout. Il a enlevé son

bonnet avant d’agiter firement son épaisse broussaille de dread-

24 Loi de 1503 décrétée par la reine Isabelle, citée dans Michael Palencia-Roth,
«'The Cannibal Law of 1503 », Early Images of the Americas: Transfer and Inven-
tion, (WILLIAMS, Jerry et al., dir.), Tucson, University of Arizona Press, 1993.

25 Hernan Horna, op. cit.
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locks descendant jusqu'a la taille. Ses cheveux sont tombés le
long de son corps comme les racines d’un arbre mises a nu [...].
A cette époque, voir quelqu'un porter des dreadlocks, c’était
aussi effrayant que si le diable avait descendu la rue en agitant sa
fourche [...]. [Le professeur] Spielberg s'est caressé le menton, le
soufle coupé par ce qui semblait étre sa premiére rencontre avec
un Rastafarien.

Jerome a commencé:

— Je sais que mon apparence peut paraitre étrange a beaucoup
d’entre vous. Je n'ai pas lintention de m’en excuser [...].
Mon visage refléte celui de 'oppression, je suis irréductible et
invaincu...

Spielberg I'a interrompu:
—Can’est pas'endroit pour professer vos idéaux révolutionnaires.
Sa voix était brutale. Jerome a protesté:

— Quatre cents ans passés a opprimer mon peuple, et maintenant
vous voulez me réduire au silence. Mais on ne peut pas faire
taire les Rastas. C’est la seule religion qui guide les pauvres et
apprenne aux Noirs a se dégager de I'oppression coloniale.

— La premicre régle de toute religion c'est de respecter son
prochain.

Jerome a craché:

— Ce n'est pas avec les beaux sourires [...] hypocrites de Babylone
qu'on obtiendra le respect. [...]

— Babylone! (Le front de Spielberg s’est plissé. Il s'est levé, scan-
dalisé.) Je vois mal comment je pourrais incarner Babylone alors
que mon peuple a été persécuté pendant des années.

— Votre peuple? (Jerome le regardait 4prement dans les yeux.) Ca
n'est pas votre peuple [...]. Les Juifs originels, c’est nous.

— Absolues foutaises. (Le ressentiment avait durci la voix de
Spielberg.) Je suis certain que vous découvrirez que les Juifs
sont les israélites originels. Le mouvement rastafari a démarré
en Jamaique, dans les taudis de Kingston, d’apres les enseigne-
ments de Marcus Garvey, leur prophéte, et Hailé Sélassié, qu'ils
prennent pour Dieu.

Jerome a agité les mains en signe de protestation.

— Sang, Babylone. Que le feu et le soufre brilent les méchants.
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Une geographie populaire de la Caraibe

Une géographie populaire de la Caraibe, adaptation d’Une histoire popu-
laire des Etats-Unis de Howard Zinn, rompt avec le regard enchanteur
et fantastique des clichés touristiques. La Caraibe est enfin une terre
habitée. Romain Cruse mise ainsi sur une géographie humaine: la terre
racontée par celles et ceux qui I’habitent. La caméra est braquée sur
les villages de pécheurs de Trinidad et de la Dominique, les quartiers
surpeuplés d’Haiti, les Négres marrons du Suriname, les communautés
rasta de la Jamaique, etc. Lauteur adopte le regard des classes populaires,
inspiré d’observations sur le terrain et fondé sur un travail de recherche
minutieux. La Caraibe n’est donc ni un éden, ni un modele de
libre-échange, encore moins une région a forte croissance économique.
On y découvre plutot des sociétés profondément divisées selon des clivages
ethniques et sociaux hérités du colonialisme, des bidonvilles dissimulés
derri¢re des décors de carte postale, la manipulation des masses par les
élites locales et les investisseurs étrangers. Le géographe Romain Cruse
donne a voir et a comprendre la condition caribéenne contemporaine qui
se nourrit de cultures et d’histoires singuli¢res.

Romain Cruse est géographe. Il enseigne la géographie, I'histoire et
Iéconomie de la Caraibe & I'Université des Antilles et de la
Guyane (UAG), a la Martinique, ainsi qu'a 'Université des West
Indies (UWI), a Trinidad et a la Jamaique. Il a publié¢ de nombreux
ouvrages et articles scientifiques sur la Caraibe et dirige actuellement
un atlas en ligne (www.caribbean-atlas.com). Correspondant au
journal Le Monde diplomatique, il publie dans divers magazines.
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