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PROLOGUE

Angela me reçoit en 2019 chez elle, à Capiatá, 
souriante, aimante : « Mi niña hermosa, ¡te 
extrañé tanto ! Ma jolie �lle, tu m’as tellement 
manqué ! » Je repense à nos matés avec ka’a 
he’ë, aux multiples opaa collectionnés dans une 
journée, et son rire moqueur de m’entendre mal 
prononcer les mots en guaraní.

Avant d’aller au Paraguay, plusieurs membres 
de ma famille me déconseillaient de faire ce 
voyage. Pour quelqu’un comme moi, ce n’est pas 
intéressant de s’y rendre, voire dangereux. Ainsi, 
visiter ma grand-mère était une façon de revenir 
sur mon passé et me dire oui à l’enfant que je suis, 
oui à toutes mes identités.

Je n’ai pas fait le vol Canada-Paraguay.
J’ai marché. J’ai marché et toute ce�e dis-

tance, et mon passé-présent. Ce faisant, j’ai 
remué le comment. Comment nommer d’où je 
viens alors que le chez-nous se brouille, se cache 
dans tout ce que je suis d’autre, change de langue, 
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de couleur et de pôle ? Entre ma grand-mère et 
moi, il y a le Paraguay, l’Argentine et le Canada, 
il y a nos récits de déracinement gardés dans le 
ventre où que l’on soit.

J’ai souvent cueilli ces récits par le silence, 
parce qu’en se racontant, on témoigne aussi de 
tout ce qu’on a perdu, parce que c’est doulou-
reux. Alors, en jouant avec les mots, j’ai cherché 
à habiter un silence plus lumineux.

L’aba�oir c’est chez nous est mon récit 
familial ancré dans la perte d’identité et 
la recherche d’un  chemin où s’appartenir. 
L’aba�oir au sein de  la famille, c’est la �gure 
patriarcale- coloniale  qui me force à préciser : 
« Ma grand-mère, ma  mère, c’est ma famille 
aussi. » Le   nommer me permet de construire 
un  véritable  chez-nous, c’est-à-dire un foyer 
où famille inclut l’autre dans son entièreté. En 
accueillant les moments où je n’ai pas eu les bons 
outils pour le faire et ceux qui viendront, j’espère 
mieux embrasser les êtres qui m’ont portée et 
qu’à mon tour je porte.

J’écris pour pleurer la mort de ma grand-
mère, pour les rassemblements au-delà des 
frontières. J’écris pour pouvoir dire à ma mère : 
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Aquí, tu niña. Ves piko. No he olvidado de donde 
vengo.

— Ici, ta �lle. Vois-tu ?

Je n’ai pas oublié d’où je viens.

Fiorella Boucher





à ma première poète 
Griselda 

a tu madre libre




	Couverture
	L’abattoir c’est chez nous
	Prologue

