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INTRODUCTION

Frantz Fanon! Le nom claque comme un cri.

Né Martiniquais en 1925 et mort Algérien en 1961, ce
médecin-psychiatre militant mit sa parole en actes et s’en-
gagea, tres tot, dans la résistance pendant la Seconde
Guerre mondiale puis aux cotés des combattants du
Front de libération nationale (FLN) pendant la guerre
d’Algérie... Essayiste étudié, loué et célébré, il a inspiré
plusieurs générations d’intellectuels et d’activistes révolu-
tionnaires;; il est aussi cet «inconnu célebre », oublié, rejeté
ou condamné, a la fois sur sa terre natale, par la métropole
et dans ’Algérie de 'indépendance.

Peau noire, masques blancs, Les Damnés de la Terre,
L'An V de la Révolution algérienne, ses titres phares trans-
cendent les combats et demeurent une réflexion d’une
pertinente actualité, une plongée salutaire au cceur du pré-
jugé, du processus colonial, de I'aliénation et de ses ressorts.
Avec lui, pas de «mission negre», pas de «fardeau blanc»,
pas de haine et pas de reconnaissance, pas de mépris et pas
de merci.



Il est de ces auteurs qui allient la détermination de 'en-
gagement, l'intelligence du doute, la réhabilitation d’un
humanisme débarrassé de ses oripeaux bien pensants.

Il est de ces écrivains souvent associés 4 'un de leurs
livres, témoins et acteurs d’'une Histoire dont ils ont tenté
d’infléchir le cours.

Il est de ces auteurs rares qui bouleversent et ques-
tionnent, telles des vigies, puissantes et dérangeantes,
lucides et subversives, dont les livres sont de ceux que I'on
ne referme jamais tout a fait.

Plus de cinquante ans aprés sa mort, une trentaine
d’écrivains et d’artistes ont mélé leurs mots pour dire la
place que '’homme et son ceuvre ont occupée dans leurs
parcours d’écriture, dans leurs itinéraires de femmes et
d’hommes.

Sollicités a 'occasion de la représentation des Damnés
de la Terre, spectacle de Jacques Allaire présenté au Tarmac
a Paris en novembre et décembre 2013, ils ont répondu a
la demande qui leur était faite, exprimer leur relation
3 ’homme, 4 son itinéraire et 4 son ceuvre selon trois axes
de réflexion parmi d’autres possibles:

— Fanon aujourd’hui: un regard sur l'actualité de la
pensée, sur sa présence/ son absence;

— Fanon... j’écris ton nom: une forme de salut a 'im-
portance de 'ceuvre et/ou a la démarche du militant;

— Fanon et vous: autour de la rencontre/de la décou-
verte de 'ceuvre, de sa place dans l'itinéraire de chacun.

Ainsi de Fort-de-France, de Pointe-a-Pitre ou de Port-
au-Prince, du Connecticut, de Montréal ou des Comores,



de Paris ou de Marseille, de Johannesburg ou de Tunis, de
Rabah ou d’Alger, ils ont écrit... Sur Fanon.

Sans concertation mais dans une méme complicité, les
mémes références reviennent avec une lancinante vigueur,
nous plongeant, a notre tour, dans «la morsure du mot»,
dans «le vertige du point d’interrogation ».

Bernard Magnier
Conseiller littéraire du Tarmac
Directeur du recueil






LE JourNAL
Kaouther Adimi

Un imam récite la Fatiha. Sa voix semble provenir de trés
loin. Un corps est allongé recouvert d'un drap blanc. Limam
tourne le dos a deux vieillards qui assistent & la mise en terre.
Lun des deux vieillards donne des coups de canne dans la terre
séche. Lautre fait mine de marmonner la sourate avec limam.

L.

Le mort n'est plus sur terre. Il a rejoint les cieux ou plutét,
il a rejoint une salle meublée simplement de deux chaises
dépareillées qui se font face. Trés agé, il se tient difficile-
ment debout. Son dos semble le faire souftrir. Il sexclame,
quelque peu irrité, quelque peu intimidé:

— Clest donc ca la mort? Une scéne vide et des fan-
tomes muets... Ou sont les amis? Les fréres? Les disparus?
Les aimés? Ou sont les vierges promises? Le Bon Dieu et
Sa calculatrice? Rien que deux chaises pour m’accueillir. ..
Il n’y a donc personne?



— Je suis 1a moi!
— Frantz! Lami Frantz! Mon héros, mon compagnon!

Les deux hommes s'enlacent joyeusement. Lun est
vieux, l'autre est jeune. Le nouveau mort laisse tomber sa
canne sans s'en apercevoir. Il ne la ramasse pas, et se tient
bien droit.

— Laisse ta canne, tu n’en as pas besoin! Je suis si heu-
reux de te revoir, raconte-moi vite, que se passe-t-il en bas?

Ils s’assoient sur les chaises. Le vieil homme regarde
autour de lui, toujours ébahi:

— Mais... ol sommes-nous exactement?

Au paradis!

— Et... qui sont tous ces spectres?

De pauvres diables échoués ici sans qu'on ne sache
ni pourquoi, ni comment... Mais dis-moi vite ce qui se
passe en Algérie! Je Cen prie raconte-moi tout rapidement,
tu vas bientdt perdre la mémoire, C’est I'avantage et I'in-
convénient de la mort: on oublie le mauvais pour ne garder
que le bon. Et ¢a fait bien un demi-si¢cle que j'essaie de
soutirer des informations a tous ceux qui arrivent, mais
hélas sans succes! Alors je me suis installé il y a quelques
années pour surprendre un ancien camarade.

Le vieil homme baisse la téte, soudain malheureux:
— Alors, tu ne sais rien!

— Non, je ne sais rien du tout... La derniére chose que
j'ai pu apprendre était que I’Algérie avait arraché son indé-
pendance en 1962. Mais depuis, plus rien... Alors dis-moi,
I’Algérie est-elle devenue une puissance ? Parle-moi aussi de
Punité arabe? Quelle est la situation géopolitique du
monde? Raconte-moi je ten prie, je veux tout savoir:
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I'éducation, la culture... Qu’est-ce que la société algérienne
d’aujourd’hui? LAlgérien sest-il libéré de I'emprise
coloniale?

— Mon pauvre frére, si tu savais ce qu’ils ont fait!

— Qui? Les Frangais? Ils sont revenus? Quand?
Comment?

— Non ce ne sont pas eux. Ce sont les autres...

— Qui les autres? Les Turcs? Les Espagnols? Les
Américains?

Le vieil homme se tait. Il sourit. Les yeux fermés, il se
laisse doucement tomber a terre. Il éclate de rire, n'arrive
pas a s'arréter, ne veut pas s arréter de rire.

— Les souvenirs s’envolent! Je tassure qu’il n’y a rien de
plus reposant que l'oubli... I'oubli... Justement mon frére,
en bas ils ont tout oublié¢! Tout, tu entends? Ils ne savent
plus rien! Une mascarade mon ami, une mascarade...

Il ferme les yeux et sourit.

II.

Frantz ne bouge plus. Les secondes, les minutes, les heures
passent. Loubli n’efface pas la terrible nouvelle. Enfin, il se
redresse, la téte levée vers le ciel :

— Serait-ce possible? Mais alors qu'ont fait toutes ces
années les gardiens des mémoires? Ceux restés en bas?
Ceux a qui on a confié le soin de libérer les peuples de
Pemprise coloniale? Il ne doit plus y avoir de colonisés! 11
ne doit plus y en avoir! Des questions... des questions
dans ma téte, et personne pour y répondre évidemment...

11



Je suis ici... non, non, C’est impossible, ¢a ne peut pas étre
vrai! On est venu aujourd’hui me troubler dans mon repos.
On m’a raconté une chose si grave, si épouvantable que je
me refuse 4 y croire. On m’a dit que le monde était tou-
jours aliéné. Mais ce doute s'est introduit au plus profond
de mon cceur, et je ne peux plus reposer en paix, il ne peut
plus y avoir de paradis pour moi. Je t’en supplie, laisse-moi
revenir, laisse-moi constater par moi-méme ce qu’il en est!
Je ten conjure, ramene-moi sur terre!

Frantz a atterri dans une rue d’Alger. Des ordures
jonchent la scéne: ramassis d’épluchures, de vieux jour-
naux, de sachets en plastique et d’emballages de chocolat.
Il est minuit. Seuls quelques chats sont témoins du retour
de Frantz sur terre. Ce dernier ramasse un vieux journal
pour lire les titres:

Luniversité gagnée par la violence. Un haut responsable
impliqué dans une histoire de faux et usage de faux. .. Algérie,
haut liew du piratage vidéo... Quarante mille enfants vivent
dans les rues... Des dizaines de familles habitent dans des
caves a Constantine... Un caricaturiste écope de six mois de
prison pour avoir caricaturé le président en fauteuil roulant. ..
Reportage sur la réintégration dans la société de deux corps
solubles refroidis... Un adolescent sur trois fumerair des
joints... Treize bébés meurent suite a une erreur de vaccin. ..
Recrudescence des actes de violence a l'encontre des femmes
algériennes... Vingt mille étudiants quittent chaque année

["Algérie pour ’Europe.

Il referme le journal, cherche une poubelle pour le
jeter, n'en trouve pas et finit par le reposer tout doucement
par terre.
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J’a1 croist FranTZ FANON

AUJOURD HUL...

Mohammed Aissaoui

J’ai croisé Frantz Fanon le 6 octobre 2013 en fin de journée,
rue du faubourg Montmartre dans le IX® arrondissement.
Je sais, il est mort depuis plus d’'un demi-siecle, mais c’était
bien lui. I hésitait entre deux cafés qui se faisaient face.
Il était impeccablement habillé, costume, chemise blanche,
cravate, mais il avait I'air un peu perdu. Je I'ai reconnu: il
avait a peine changé. Je lui ai proposé mon aide: peut-étre
cherchait-il une rue comme le font de nombreux touristes
a cet endroit-1a. J’aime bien renseigner. Ce qui m’a étonné,
apres coup, cest que je n’étais pas vraiment surpris de le

voir, ici et ce jour-la comme §'il n’avait jamais disparu.
— Duis-je vous aider?

— Non, non, mais si vous voulez prendre un café avec
moi, je serais ravi, me répondit-il.



Cette fois, jétais étonné, mais j’ai sauté sur 'occasion.
Je n'aime pas déranger, encore moins celui qui a écrit Les
Damnés de la Terre. Mais 13, Cest lui qui me demandait de
prendre un café. Ce qui m’a tout de méme paru bizarre,
Cest que j'étais plus vieux que lui — la mort a ses avantages:
elle laisse éternellement jeune ceux partis trop tot.

— Excusez-moi, lui dis-je avec un luxe de précautions,
cest un peu béte de vous demander cela et je vous prie de
m’en excuser, mais je vous croyais mort.

— Ah! me répondit-il, mais figurez-vous que c’est bien
moi. Je me croyais mort aussi! Je vous expliquerai. ..

Nous étions debout, je I'imaginais bien plus grand, et
nous étions toujours entre ces deux cafés. Il faisait froid, et
je lui ai proposé de prendre ce café en me dirigeant vers la
brasserie c6té numéros pairs de la rue — je n’aimais ni 'un
ni Pautre café A cause de la musique bruyante et des écrans
de télévision qui tournaient en boucle.

Il m’a dit qu'il acceprait avec plaisir, mais qu’il n’avait
pas un franc en poche. Je n'ai pas voulu lui raconter la
naissance de I'euro — c’eut été trop long — et je lui ai dit que
je l'invitais. Un léger sourire s'est esquissé sur son visage,
mais je lisais surtout une sorte d’inquiétude, de frayeur
méme, exactement comme lorsqu’on arrive dans un pays
étranger dont on ne connait ni la langue ni la culture. Je lui
ai demandé pourquoi il avait l'air si peu a laise. Il m’a
répondu: «Les journaux!» Puis il m'a expliqué qu’il a lu,
comme il le faisait toujours, tous les quotidiens et les maga-
zines qui se trouvaient en kiosque.

J’ai cru malin de lui dire que depuis décembre 1961,
depuis qu'il était mort, la société s'était bien améliorée, que
I’Algérie avait pris son indépendance, quen Amérique un

14



président noir a été élu, que le racisme... Je navais pas
fini ma phrase qu'il m’interrompit comme un professeur
interrompt son éleve, assez sechement... « Vous avez lu les
journaux?», m’a-t-il demandé sans attendre ma réponse. Il
a enchainé, en pointant son index vers moi: «Toutes les
formes d’exploitation se ressemblent. Elles vont toutes
chercher leur nécessité dans quelque décret biblique.
Toutes les formes d’exploitation sont identiques, car elles
sappliquent toutes 4 un “objet”: 'homme... Le racisme
colonial ne differe pas des autres racismes. Lantisémitisme
me touche en pleine chair...»

Jétais un peu déstabilisé, mais il ne l'avait pas remar-
qué. Il s'est approché de moi et m’a presque chuchoté, je
crois que c’était pour que je comprenne bien: « Quand
vous entendez dire du mal des Juifs, dressez l'oreille, on
parle de vous. Un antisémite est forcément négrophobe. »

Histoire de détendre un peu I'atmospheére, je lui dis:
«Vous savez, vous comptez énormément pour beaucoup
de gens. Pour moi. Il y a de nombreuses conférences autour
de votre ceuvre, Cest fantastique. Est-ce que vous pouvez
venir & un colloque quon organise au Tarmac et répéter ce
que vous venez de me dire? » Il sortit de sa serviette un livre
quil moffrit: Peau noire, masques blancs. Je n'ai pas pu
m’empécher de le feuilleter. Au hasard, je tombe sur ce pas-
sage: «Je suis un homme, et c’est tout le passé du monde
que j’ai a reprendre. Je ne suis pas seulement responsable
de la révolte de Saint-Domingue.» Sur la méme page, je
lisais encore ceci: « Chaque fois qu'un homme a fait triom-
pher la dignité de I'esprit, chaque fois qu'un homme a dit
non i une tentative d’asservissement, je me suis senti soli-
daire de son acte. »

15



Puis je regarde la fin: « Mon ultime pri¢re: O mon
corps, fais de moi toujours un homme qui interroge!»

Quand j’ai levé la téte, Frantz Fanon avait disparu. Il
m’avait laissé son livre.
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FANON OU LE LYRISME DE LA RéVOLTE?
Alfred Alexandre

Il m’a toujours semblé qu’il y avait deux textes dans Les
Damnés de la Terre.

D’un coté, en premicre ligne, lyrique, radicale, ouverte
a une compréhension globale: la these selon laquelle
échec des décolonisations d’aprés-guerre est, tout entier,
contenu dans la trahison des «élites» nationales.

D’un autre c6té, entre les lignes, comme en message
codé, et ironique jusqu'a la derni¢re page: la lettre que
Fanon adresse 2 Césaire et, a travers ce dernier, au groupe
social dont Fanon est issu et qu'il nomme, d’'un bout a
lautre des Damnés, «la bourgeoisie nationale ».

Bourgeoisie: parce quelle a fait passer, nous dit Fanon,
son intérét de classe avant la cause des peuples, Cest-a-dire
avant la cause de la liberté et de I'égalité effectives.

Nationale: parce quelle a porté haut et fort la parole
anticoloniale, a 'instar du personnage du «Rebelle» que
Césaire a créé dans Et les chiens se taisaient.



Piece, et ce nest pas fortuit, dont Fanon donne, ironi-
quement, un long extrait dans Les Damnés.

«Mon nom: offensé; mon prénom: humilié; mon
état: révolté. »

Cest par ces paroles sans concession que débute le pas-
sage de Et les chiens se taisaient que convoque Fanon.

Mais chez celui que Fanon appelle «!'intellectuel colo-
nisé» — et dont lintellectuel martiniquais semble, de
maniére sous-jacente, la figure exemplaire — la parole, pour
puissante qu’elle est, n’est jamais un véritable mot d’ordre.
C’est en apparence et en apparence seulement quelle
appelle a 'action révolutionnaire.

Dans les faits, elle n’est que le dispositif idéologique
permettant aux nouvelles élites locales de revendiquer,
en légitimité, un pouvoir qu’il s'agit d’exercer de maniére
tout aussi coloniale que le colon. «Le peuple», terme qui
revient a 'envi chez Fanon, ne faisant des lors que changer
de maitre.

Bien stir, ce n'est pas parce que Les Damnés de la Terre
est, en filigrane, la lettre que Fanon, avant de mourir, écrit
aux siens, que les deux textes — l'analyse d’ensemble et
'adieu & ceux qui ont compté —sont étrangers I'un a 'autre.
Au contraire.

Ce que Fanon, en effet, retrouve dans 'ensemble des
décolonisations d’apres-guerre, cC’est I'échec qu'il a, au pré-
alable, observé dans le pays ou il a grandi. Un pays qui a
fait du théme de la libération nationale une imposture ol
la littérature, dans sa posture de rébellion a 'ordre colonial,
a joué, depuis Césaire, un role de premier plan.
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Le ton virulent qui donne sa charge émotive et son
rythme aux Damnés de la Terre ne doit donc pas nous trom-
per. Qu’il s'agisse de révolutions mortes dans I'ceuf comme
en Martinique ou de révolutions ayant effectivement
abouti & une proclamation d’indépendance, dans tous les
cas, il sagit pour Fanon, non pas d’appeler & un sursaut,
mais de faire 'autopsie d’un échec.

Et ce, en dépit de I'envol lyrique par ot Fanon conclut
Les Damnés de la Terre. Cet appel & «secouer» de nouveau
«la grande nuit» n'étant peut-étre, apres tout, que I'aveu
d’'une immense espérance dégue. Laveu que les damnés,
des lors quils shabituent a courber le cou, sont toujours
voués a la damnation.

Pour Fanon, le pouvoir, quelle que soit la couleur du
maitre, prend toujours la forme d’une politique des corps
a abrutir pour rendre leur énergie indisponible a toute
volonté de révolte.
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