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L’Adoration du Bourreau, Trois-Rivières, Éditions 
d’Art le Sabord, 2006.



Écrire pour moi… 
c’est arriver avec la crise au bout de la crise. 

J’écris vite donc la crise ne me qui�e pas.
En mourant je ne le rejoins pas, 

je cesse de l’a�endre. 
Marguerite Duras 





Des pans entiers de ma vie ont disparu pour toujours. 
Des pans entiers. J’ai beau regarder en arrière. Je ne vois 
rien. De longues périodes à jamais disparues. La réalité 
est une perdition sans �n. Un perpétuel évanouissement 

de l’instant présent. Une perpétuelle conversion du 
maintenant en jamais. Des pans entiers de ma vie ont 

disparu pour toujours. Voilà ma vie. Je n’ai rien pu 
garder, je n’ai rien pu sauver. Voilà ma vie. Le règne de 

la perte. Le toujours dans la perte, et le jamais dans 
ma vie. Toute ma vie sera comme ça. Comme elle a été. 
Une marche irréversible. Tout ce temps, et maintenant 

plus rien. La vie égale à rien. La voilà, ma vie. J’ai beau 
regarder en arrière, je ne vois rien.

Dimitri Dimitriadis
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     Prologue 

Il fut un temps où je me�ais mon nez sur mon gros 
orteil, où je portais des hommes sur mon dos et me 
tenais en équilibre sur une épaule. Aujourd’hui, 
c’est tout juste si j’arrive à marcher sans tomber. 
Mais l’empreinte charnelle et le feu brûlent aussi 
fort du désir d’habiter à nouveau ces territoires 
aimés. Celui du corps et celui du déploiement et de 
la chute in�nie des sens dans l’espace. Dans l’Ado-
ration du Bourreau, l’âme et le corps se dédoublent 
pour entrer dans celui de l’infante, petite prota-
goniste qui traverse les âges à travers la toile d’un 
tableau pour nicher à même notre peau, emprunter 
notre parole. Je la suis dans la cité, nous sommes l’âme, 
le couteau, le sang du bourreau, la grâce avant la mort, 
la liberté, je ne prends pas sa main, elle me la donne. 

Avec Magni�cat je voulais entrer dans la cité, 
arpenter le territoire ancien avec mes bo�es de 
sept lieues, mon bonnet de fourrure enfoncé sur 
la tête. J’y entrai pourtant sur la pointe des pieds 
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à la recherche du rouge parfait, celui des tableaux 
des maîtres et celui des drapiers �amands de mon 
imaginaire d’enfant dont il me fallait trouver les 
traces bien réelles. Je voulais m’approcher des 
huiles anciennes, toucher le marbre blanc et les 
pierres volcaniques, prendre des bains de lumière. 
Je retrouvai mon lexique, celui des madones qui 
rappliquent au quart de tour et celui des petits 
métiers nobles de la rue des Bouchers. C’était en 
quelque sorte l’An de grâce ; je revenais aux terri-
toires de mon père, à ceux de mon aïeul, partagés 
avec le peuple Innu, pour repartir aussitôt. Comme 
si la chose ultime, ma seule urgence, tel un 
condamné, fut ce cri dans l’univers, l’achèvement 
de ce�e longue prière païenne où les saisons se 
mêlent pour prolonger la vie. 

De Bruxelles qui me calme à Édimbourg qui 
énerve le sang, j’écrivis ce�e le�re pour retarder 
la mort, un chant profond où les gestes quotidiens 
des ancêtres bien réels se mêlent à ce qui, plus 
grand que nous, traverse les âges. En �ligrane, les 
métaux, les tissus, l’importance des couleurs. Les 
animaux fabuleux, le sol des cathédrales, les petites 
infantes qui travaillent au noir, c’est en moi, les 
corps qui ploient, ça veut déjà exister. Parfois les 
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jours de chance, le poème se met au monde, trouve 
le poète pour le porter et le guider avec ses serres 
invisibles, lui donner sa force, sa douceur, sa rage. 
Le poème est plus sage que le poète, il le regarde 
trembler, hésiter, il a�end son heure et se donne 
jusqu’au bout ; les jours de grâce et de vent, il lui 
arrive de ne pas faire de bruit. Voilà, il est là ! Il 
tutoie l’éternité. Le cri est l’ultime liberté, la prière 
son prolongement.

Violaine Forest
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quand ils ont ouvert la portière de la voiture
c’était facile à voir
qu’elle avait pleuré 
jusqu’au bout
ses cils étaient frisés
ses yeux de louve 
qu’on a pas a�rapée encore
ses yeux de louve révulsés
comme c’était pas possible 
j’y croyais pas 

j’avais gardé mon poing fermé tout au long du trajet
c’était pas tout à fait la guerre
mais ça sentait la mort
au ras des lieux bénis
les gens si�aient contents
plus fort que la fanfare    
les rafales du siècle
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tout ce qui me porte ne m’achève pas
Parce que je ne tombe pas je m’accroche

la dernière fois que le ciel m’a touchée
c’était avant la pluie
je vais à toi porter
ce qui reste d’amour
me pend au bout des doigts
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tu arrives avec la douceur des premiers jours
tu t’agenouilles ailes aba�ues
tu tais le silence et la peur
tu broies le jour d’audaces vaines
tu traces les limites du corps
la première pierre, c’est toi qui la lances
tu pousses les fondations aux limites du sable
cet ouragan qui habite les lieux 
tu l’alimentes
entre le sombre et toi 
ce�e eau qui fuit tu refuses
le jour sa prière pleine
l’obscur entre à portée d’hiver 
trouve familier
cet autel que tu dresses 
au premier jour de givre
le staccato pulse ton sang
un navire de plomb
où vibrent les oiseaux
si les tambours se taisent 
lorsque tu oses un chant
répète ta prière 
ce passage troublant
où ton âme chavire 
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garde une main ouverte 
pour la bonté qui passe 
accomplis la besogne du jour 
ce�e fugue à demi
et protège tes nuits
au son des violons sages

reçois les promesses
possibles d’un jour meilleur
une symphonie nous sauve du monde
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comment écrire
ce qui se porte comme une joie
comme un soulagement
comment l’o�rir sans dire un mot de plus
ce petit miracle
qui survient en chacun de nous
quand on fait silence

mille ans de solitude
ne peuvent détruire la beauté
d’une seule cathédrale
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c’est doux une cathédrale
quand on entre par hasard
qu’on suit la pente douce
qui mène au carrefour
on ne peut bifurquer de la peine
qu’on se donne à trouver sa couronne
de la fragilité qu’il faut 
pour porter sa croix

ce�e note parfaite
et longue que tu me donnes
n’est pas un jugement
que la nuit amène
c’est un roi à sa reine

c’est une procession
le chœur de noir vêtu
drapées de toges rouges
les trompe�es s’allument
au pas des tambours    
on annonce la noce
sur la dernière marche
Vergine Maria
quelle farandole
toute la ville en joie
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pareil à ta peau, petite mère, je jure
que c’est plus beau cet homme
qui �appe l’air et l’a�rape
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les cloches et les pluies réunies 
au ba�ement des tambours
les cors impatients de montrer la voie 
alors qu’on a ni même a�eint l’eau 
ni même a�eint la peau
l’angélus sonne bénédiction
la voix de l’homme monte
c’est le chant d’une femme

pareil à ta peau, petite mère, je jure
que c’est plus beau cet homme
qui �appe l’air et l’a�rape

les notes éclatent 
pur ravissement
je suis au balcon
et chaque paupière sou�e 
le bonheur qui gon�e
ma joie ce petit animal
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la splendeur est une chose humaine
quand on peut la toucher avec les doigts 
soudain la paume o�erte
recueille l’éternité
se prépare à recevoir ce�e voûte du ciel 
que tu veux a�endre
et que tu m’as apportée

sais-tu seulement la �èvre qui court
la nausée qui prend la douleur
partout sais-tu qu’on remarque la joie
quand elle nous qui�e le bruit
que ça fait une porte qui s’ouvre
quand tu entres en toi
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