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PROLOGUE

Un jour de printemps, jai eu la chance de rencontrer a
Mashteuiatsh, sur les bords du lac Saint-Jean, Rita Mesto-
kosho, une Innue d’Ekuanitshit. C’était lors du lancement
d’un collectif d’écriture intitulé Aimititau! Parlons-nous!"

Peu de temps apres, Louis Hamelin écrivait & propos de
ce lancement-événement:

Le printemps a beau étre le printemps, il ne m'est pas
arrivé souvent de tomber amoureux de trente personnes
en méme temps. Ca doit étre un record. Oui, trente
personnes, des deux sexes. De tous les 4ges de la vie. Et
dont les occupations normales et paranormales vont de
sculpteur forestier a professeure d’université, de philoso-
phe-pocte a pharmacienne, de baroudeur du Nord a chef
de bande. C’était le réve de Laure Morali, une femme
de mer bretonne qui est allée a la rencontre des Innus,
sans forfait d’'une semaine tout compris, sans dépecage de
castor précongelé par un chasseur traditionnel recyclé en
guide touristique, Laure, qui est tout simplement montée
dans un autobus et s'est retrouvée un jour en train de
poser des pieges a martres et de culbuter des porcs-épics a
la .22, au caeur du pays de lhiver, au nord de la terre de
Cain, dans les territoires ancestraux’.

1 Laure Morali (dir.), Aimititau! Parlons-nous!, Montréal, Mémoire d’encrier,
2008.

2 Louis Hamelin, «La déclaration de Pointe-Bleue», Le Devoir, Montréal, 12
avril 2008.



De mon c6té, jécrivais a Rita Mestokosho:

Quelques mots pour vous dire a quel point j’ai apprécié
ma rencontre de Mashteuiatsh, comment mon Ame a volé
pendantlalecture des textes, mais aussi comment je me suis
senti privilégié de pouvoir vous connaitre, vous que j’avais
lue dans Aimititau, autour de la tendresse et de la parole
vraie, autour des mondes innus et québécois et wendats et
attikamekws et mi’kmags et métis et nippisings et dénés
et tepehuanes et kiowas réunis, autour de tant de mondes
que je porte dans mes pérégrinations depuis tant d’an-
nées, entre de nombreuses virées sur des rivieres du Grand
Nord et mon campe sur les bords du lac Cormier, pas si
loin d’Ekuanitshit (Mingan), ce village que j’ai traversé
tant de fois du temps ol j'ceuvrais & Havre-Saint-Pierre,
sur la Cote-Nord. Je suis ému de connaitre Rita Mesto-
kosho maintenant, et Lison Mestokosho et Jean-Charles
Piétacho, ému parce que, comme je le disais devant tout
le monde, j’ai le sentiment de boucler la boucle, mon 4me
de poete pouvant exister sans les masques d’une occupa-
tion sociale précise, sachant que mon vrai métier en ce
monde est d’étre poete. Merci de ces conversations sur le
nomadisme et sur la vie, sur les voyages et sur les migra-
tions, sur nos vies et sur la vie en général. Disons-nous au
revoir. Peut-étre nous reverrons-nous cet été, si le destin
le veut? Et si ce nest pas cet été parce que nos migrations
réciproques nous ont emmenés au Pérou, en Islande ou
en Equateur, eh bien, ce sera pour plus tard, car le temps
est un allié, un immense allié pour les nomades et surtout
les poetes. Aimititau fera du chemin. J’en lis des morceaux
tous les jours, persuadé d’avoir un trésor entre les mains.

Jean Désy

Et la poete me répondit...



SHASH SHIKUAN

DEJA LE PRINTEMPS






Ce fut tout simplement merveilleux, ce petit arrét au bord
du lac. Je reprends mon souffle, pour repartir bientdt ot je
vais aller parler de ma vie de poete au Pérou. Je suis invitée
en tant que femme qui croit a la poésie. J’ai parlé avec ma
meére ce matin et je lui ai dit: Zshiminuatitin neka, je Caime
maman. Et bientdt, je vous visiterai 4 nouveau. Car la ou
le vent m’amene, il me fait toujours visiter un coin, une
personne, un moment. C’est la vie que je visite... Je crois
beaucoup au destin, et le destin lorsqu’on le salue, il nous
sourit toujours.

Alors je vous envoie le soleil, le vent et tout ce qu'une
soeur poete peut vous envoyer :

Kashkan
eshkan

shash shikuan

La vague
le panache
déja le printemps

Clest le temps de la glace qui fond. Le soleil luit dans
chaque recoin de notre regard printanier. Les truites s'im-
patientent et dansent leurs derniéres danses. Je ramasse les
morceaux de lumiére qui scintillent au fond des yeux des
enfants. Car la riviere sera bient6t mienne, dit mon frére
Jean. Et moi, je mourrai dans les bras de la lune, et dans les
yeux brillants de ma mere la terre. Je m'endormirai au creux
de la montagne pour ne plus me réveiller, je crierai ma joie
d’avoir connu mon frére Jean. Qu’il soit éternel, ce jour de
printemps, je cueille ce petit poeme qui attend au coin de la
vie. Ecris-le pour moi. Que le Grand Esprit te protége!

Rita



Votre po¢me-réponse est comme une truite de prin-temps.
Vive truitelle! Par quel hasard bienheureux ai-je croisé votre
route? Je crois de toutes mes forces au Grand Esprit. Je prie
souvent, la plupart du temps en Nature. C’est en canot que je
médite le mieux. Et vos mots, ce soir, je les relis pour mieux
vous écrire demain. Centhousiasme des 4mes de Mingan est
contagieux. Que ce printemps radieux vous emporte, chére
Rita. Vos mots sont a la mesure de ce que vous dégagez:
radieux!

Jean
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Kues, a toi

Voila je suis tellement heureuse pour tout,
simplement d’étre la

au beau milieu de la vie

je sais que la poésie est présente
pour nous tous

artisans des grands chemins

et des petites routes

des petits sentiers

des grands portages.

Naviguons paisiblement

sur la grande riviere de la vie.

Et laissons la parole dire ces mots...

Rita

3 Bonjour
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Je viens d’écrire & Louis Hamelin qui s'appréte a donner une
entrevue a la radio. Nous faisons des vagues, de belles vagues,
non? Aimititau devient un incontournable de notre littéra-
ture commune. Une maniére de nous dire que nous sommes
égaux et que nous sommes capables de plus que de simples
ou compliquées négociations, de bien plus que d’ententes
ou d’entente. Nous sommes capables d’amour, avouons-le,
et de réver entre nous d’'une métisserie fondamentale qui
reposera sur des paroles échangées et partagées, bien qu'il
soit évident qu'entre les communautés, il y aura toujours des
différends. Mais ce qui importe, c’est qu'entre nous, poctes,
nous n'ayons que 'envie quotidienne de nous parler, de nous
raconter des histoires d’Indiens et d’Indiennes et de coureurs
des bois et de coureurs de froid, de Grand Esprit Manitou
et de petit Jésus encore vivant survivant malgré les insigni-
fiances civilisationnelles contemporaines. La poésie demeure
notre maniére de signifier au monde (et aux autres) que nous
croyons en la valeur de la Parole. Nous nous parlons donc.
Vous m’émouvez. La nuit derniére, je notais ce passage tiré
de La dame blanche, de Christian Bobin, ou il écrit a propos
de la vie de la poete Emily Dickinson: «Bien avant d’étre
une maniere d’écrire, la poésie est une fagon d’orienter sa vie,
de la tourner vers le soleil levant de 'invisible ». Il me semble,
chere Rita Mestokosho, que ce passage vous va parfaitement,
qu’il refléte en substance ce que vous signifiez si bien. Que
votre journée soit pleine de souvenir de naissances!

Jean
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ON THE ROAD AGAIN I

En buvant un thé anglais

sil est vraiment anglais

Clest ce qui est écrit sur I'étiquette,
bref le thé est la bonté. ..

Vraiment magnifique journée

une lumiére apaisante

peut-étre que je divague

ou je réve d’'un mirage d’un autre été.

On ira voir cette fameuse grotte

1a ot les ours ont sommeillé des grands hivers
la ou1 les grands froids ont pénétré nos os

12 o1 je me suis endormie

une vie entiere.

La route qui mene vers la grotte
est [a quelque part

proche de ma poitrine

du coté gauche.

On ira ensemble...

Rita
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A CHAQUE SECONDE

En lisant Christian Bobin

A chaque seconde

Regarde la fin du monde
Cours ce monde

A chaque seconde

Broie du noir

Et leche les éclats du soleil
Galope fou et folle

Les deux 2 la fois

Sois 'amour de 'autre
Lautre qui galope en toi
Cours en prenant ton temps
A chaque seconde

Lave-toi dans la fin du temps
Ce temps qui n’en finit pas
Cours cet espace

Ou le soleil est un bonbon
Donne la main a des étoiles
Et embrasse-les

Donne ton cceur au néant
Qui n’est qu'un mot

Un mot vieux qu’il faut amadouer
A chaque seconde

Et que ce soit ta joie

Ta joie seule

Qui résonne en ce monde
Ce monde qui monte la-bas
A chaque seconde

Jean
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LA PAROLE

Je me laisse aller

pour exprimer 'immense gratitude
envers le Grand Esprit

les éléments et les quatre vents

le destin mon frére, mon ami aussi
il trace ce tout petit sentier

de la parole:

Toi qui ne connais pas le chant des saisons
c’est un son unique

une musique

une émotion...

Toi qui ne connais pas le nom du vent
c’est sans doute celui du Nord

qui fait jaillir les tourments

et fait disparaitre les remords.

Toi qui ne connais pas la montagne
mais qui vit proche d’elle

elle est sacrée pour nous les Innus

et les Anangus mes freres d’Australie.

Toi qui ne connais pas la riviére
mais qui navigue sur elle
tu plonges tes réves imaginaires
en noyant esprit du réel.

Toi qui ne connais pas I'age de la terre

sa peau est ridée par le sel de la mer

ses traits sont imprégnés par les pas de 'humanité
les danses nocturnes, les chants ensoleillés.
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Cest I'esprit de la parole
qui guide la plume rouge
couleur de notre union
couleur de la solitude.

Thima Tihishe-Manitu nakutuenitak innu-aimunnu’

Rita
24 shiship-pishim" 2008
La lune du gibier d’eau (avril)

4 Puisse le Grand Esprit protéger la langue innue.
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JE vous APPELLERAI DU NORD

Je vous appellerai du Nord

ou les outardes claironnent pour moi
Appel d’oies folles de printemps qui montent et montent
Qui savent et qui ne savent pas pourquoi
Le Nord c’est comme ¢a

Je vous appellerai pour vous le raconter
Vous le sentirez dans ma voix de Nord
qui mord les peupliers

Le Nord c’est comme ¢a

Vous me rejoindrez peut-étre

Jusqu'au Grand Nord de nos réves

Pour venir mourir en riant

Parce que c’est comme ¢a le Nord

Clest la mort avec un sourire en coin

La face dans les nuages animés

Par le chant des outardes affamées

Qui viennent s’y rassasier

Jean
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Le Nord reste un mystere

pour celui qui ne marche pas dessus
il reste comme le froid glacial

qui s'accroche sur tes joues.

Il existe le printemps au nord
je te parle du vrai Nord

celui qui voyage avec nous
dans nos réves

dans nos souliers

sur nos raquettes

Cest cela le vrai Nord.

Demande a ton ami
ton voisin oiseau

Demande a toi-méme

quest-ce que tu entends

derri¢re le petit rocher?

ta respiration rien que ta respiration
si tu écoutes bien.

Alors rameéne-moi un petit peu du Nord
dans le fond de tes yeux

dans la crevasse de tes mains

dans le nid de tes réves...

Rameéne-moi un caillou
de la plaine du Nord
raméne-moi la lumiére
du dernier glacier.

Raméne-moi mon ami
et son rire d’argent

18
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UASHTESSIU
LUMIERE D'AUTOMNE

Deux nomades, poetes, guérisseurs, l'une innue, l'autre,
québécois, partagent I'amour du méme territoire: la Cote-
Nord et, au-dela, le Nord. Uashtessiu * Lumiére d'automne
rassemble les correspondances qu'ils se sont échangées.
Quatre saisons pour tisser I'amitié, instants précieux, souf-
fle profond des ancétres, cri de rivieres étranglées, clarté de
I'enfance. La parole poétique relie les cceurs la ou souvent
d'autres formes de langage échouent a rejoindre I'autre.

Rita Mestokosho, femme innue d'Ekuanitshit, est la
premiere poete autochtone a avoir affirmé sa voix
au Québec. Depuis Eshi uapataman Nukum (Edi-
tions Piekuakami, 1995), toujours cette puissance
d'évocation a la lisiere de la fragilité, ce torrent qui
gronde au loin, de plus en plus proche.

Jean Désy vogue entre le Sud et le Nord, les mondes de
I'autochtonie et de la grande ville, la haute montagne
et la toundra, la médecine et la poésie. Il est I'auteur
d'une ceuvre importante, dont le récit Du fond de ma
cabane: éloge de la forét et du sacré (XYZ, 2003).
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