
fle profond des ancêtres, cri de rivières étranglées, clarté de 

l’enfance. La parole poétique relie les cœurs là où souvent 

première poète autochtone à avoir affirmé sa voix 

d’évocation à la lisière de la fragilité, ce torrent qui 

Jean Désy vogue entre le Sud et le Nord, les mondes de 
l’autochtonie et de la grande ville, la haute montagne 

d’une œuvre importante, dont le récit 

ColleCtion Chronique

UashtessiU 
 

LUmière 

d’aUtomne

U
a

s
h

t
e

s
s

iU
 •

 L
U

m
iè

r
e

 d
’a

U
t

o
m

n
e

Jean dÉsY

rita mestoKosho





UASHTESSIU

LUMIÈRE D’AUTOMNE



Mise en page : Virginie Turco�e
Maque�e de couverture : Johanne Assedou
Correction de l’innu-aïmun : Yve�e Mollen de l’Institut Tshakapesh
Dépôt légal : 2e  trimestre 2010
© Éditions Mémoire d’encrier

Mémoire d’encrier
  1260, rue Bélanger, bureau 201
  Montréal, Québec, 
  H2S 1H9
  Tél. : (514) 989-1491
  Télec. : (514) 928-9217
  info@memoiredencrier.com
  www.memoiredencrier.com

Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales du Qué-
bec et Bibliothèque et Archives Canada
Désy, Jean, 1954-

Uashtessiu, lumière d’automne

ISBN  978-2-923713-26-7 (Papier)

ISBN  978-2-89712-173-0 (PDF)

ISBN  978-2-89712-172-3 (ePub)

1. Désy, Jean, 1954-    - Correspondance.  2. Mestokosho, Rita, 1966-    - Correspondance.  

3. Poètes québécois - 20e siècle - Correspondance.  I. Mestokosho, Rita, 1966-    .  II. 

Titre.  III. Titre: Lumière d’automne.

PS8557.E876Z48 2010        C841’.54       C2010-940687-7

PS9557.E876Z48 2010

Nous reconnaissons le soutien du Conseil des Arts du Canada.



Jean Désy

Rita Mestokosho 

UASHTESSIU
LUMIÈRE D’AUTOMNE

Chronique



D    :

Les années 80 dans ma vieille Ford, Dany Laferrière
Mémoire de guerrier. La vie de Peteris Zalums, Michel Pruneau
Mémoires de la décolonisation, Max H. Dorsinville
Cartes postales d’Asie, Marie-Julie Gagnon
Une journée haïtienne, �omas Spear, dir.
Duvalier. La face cachée de Papa Doc, Jean Florival
Aimititau ! Parlons-nous !, Laure Morali, dir.
L’aveugle aux mille destins, Joe Jack 

Tout bouge autour de moi, Dany Laferrière



5

P

Un jour de printemps, j’ai eu la chance de rencontrer à 
Mashteuiatsh, sur les bords du lac Saint-Jean, Rita Mesto-
kosho, une Innue d’Ekuanitshit. C’était lors du lancement 
d’un collectif d’écriture intitulé Aimititau ! Parlons-nous !1

Peu de temps après, Louis Hamelin écrivait à propos de 
ce lancement-événement : 

Le printemps a beau être le printemps, il ne m’est pas 
arrivé souvent de tomber amoureux de trente personnes 
en même temps. Ça doit être un record. Oui, trente 
personnes, des deux sexes. De tous les âges de la vie. Et 
dont les occupations normales et paranormales vont de 
sculpteur forestier à professeure d’université, de philoso-
phe-poète à pharmacienne, de baroudeur du Nord à chef 
de bande. C’était le rêve de Laure Morali, une femme 
de mer bretonne qui est allée à la rencontre des Innus, 
sans forfait d’une semaine tout compris, sans dépeçage de 
castor précongelé par un chasseur traditionnel recyclé en 
guide touristique, Laure, qui est tout simplement montée 
dans un autobus et s’est retrouvée un jour en train de 
poser des pièges à martres et de culbuter des porcs-épics à 
la .22, au cœur du pays de l’hiver, au nord de la terre de 
Caïn, dans les territoires ancestraux2. 

1  Laure Morali (dir.), Aimititau ! Parlons-nous !, Montréal, Mémoire d’encrier, 
2008.
2  Louis Hamelin, « La déclaration de Pointe-Bleue », Le Devoir, Montréal, 12 
avril 2008.
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De mon côté, j’écrivais à Rita Mestokosho :

Quelques mots pour vous dire à quel point j’ai apprécié 
ma rencontre de Mashteuiatsh, comment mon âme a volé 
pendant la lecture des textes, mais aussi comment je me suis 
senti privilégié de pouvoir vous connaître, vous que j’avais 
lue dans Aimititau, autour de la tendresse et de la parole 
vraie, autour des mondes innus et québécois et wendats et 
attikamekws et mi’kmags et métis et nippisings et dénés 
et tepehuanes et kiowas réunis, autour de tant de mondes 
que je porte dans mes pérégrinations depuis tant d’an-
nées, entre de nombreuses virées sur des rivières du Grand 
Nord et mon campe sur les bords du lac Cormier, pas si 
loin d’Ekuanitshit (Mingan), ce village que j’ai traversé 
tant de fois du temps où j’œuvrais à Havre-Saint-Pierre, 
sur la Côte-Nord. Je suis ému de connaître Rita Mesto-
kosho maintenant, et Lison Mestokosho et Jean-Charles 
Piétacho, ému parce que, comme je le disais devant tout 
le monde, j’ai le sentiment de boucler la boucle, mon âme 
de poète pouvant exister sans les masques d’une occupa-
tion sociale précise, sachant que mon vrai métier en ce 
monde est d’être poète. Merci de ces conversations sur le 
nomadisme et sur la vie, sur les voyages et sur les migra-
tions, sur nos vies et sur la vie en général. Disons-nous au 
revoir. Peut-être nous reverrons-nous cet été, si le destin 
le veut ? Et si ce n’est pas cet été parce que nos migrations 
réciproques nous ont emmenés au Pérou, en Islande ou 
en Équateur, eh bien, ce sera pour plus tard, car le temps 
est un allié, un immense allié pour les nomades et surtout 
les poètes. Aimititau fera du chemin. J’en lis des morceaux 
tous les jours, persuadé d’avoir un trésor entre les mains. 

Jean Désy

Et la poète me répondit…



SHASH SHIKUAN

D  
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Ce fut tout simplement merveilleux, ce petit arrêt au bord 
du lac. Je reprends mon souffle, pour repartir bientôt où je 
vais aller parler de ma vie de poète au Pérou. Je suis invitée 
en tant que femme qui croit à la poésie. J’ai parlé avec ma 
mère ce matin et je lui ai dit : Tshiminuatitin neka, je t’aime 
maman. Et bientôt, je vous visiterai à nouveau. Car là où 
le vent m’amène, il me fait toujours visiter un coin, une 
personne, un moment. C’est la vie que je visite... Je crois 
beaucoup au destin, et le destin lorsqu’on le salue, il nous 
sourit toujours.

Alors je vous envoie le soleil, le vent et tout ce qu’une 
sœur poète peut vous envoyer :

Kashkan
eshkan
shash shikuan

La vague
le panache
déjà le printemps

C’est le temps de la glace qui fond. Le soleil luit dans 
chaque recoin de notre regard printanier. Les truites s’im-
patientent et dansent leurs dernières danses. Je ramasse les 
morceaux de lumière qui scintillent au fond des yeux des 
enfants. Car la rivière sera bientôt mienne, dit mon frère 
Jean. Et moi, je mourrai dans les bras de la lune, et dans les 
yeux brillants de ma mère la terre. Je m’endormirai au creux 
de la montagne pour ne plus me réveiller, je crierai ma joie 
d’avoir connu mon frère Jean. Qu’il soit éternel, ce jour de 
printemps, je cueille ce petit poème qui attend au coin de la 
vie. Écris-le pour moi. Que le Grand Esprit te protège !

Rita
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Votre poème-réponse est comme une truite de prin-temps. 
Vive truitelle ! Par quel hasard bienheureux ai-je croisé votre 
route ? Je crois de toutes mes forces au Grand Esprit. Je prie 
souvent, la plupart du temps en Nature. C’est en canot que je 
médite le mieux. Et vos mots, ce soir, je les relis pour mieux 
vous écrire demain. L’enthousiasme des âmes de Mingan est 
contagieux. Que ce printemps radieux vous emporte, chère 
Rita. Vos mots sont à la mesure de ce que vous dégagez : 
radieux !

Jean
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Kuei3, à toi 

Voilà je suis tellement heureuse pour tout,
simplement d’être là
au beau milieu de la vie
je sais que la poésie est présente
pour nous tous
artisans des grands chemins
et des petites routes
des petits sentiers
des grands portages.
Naviguons paisiblement
sur la grande rivière de la vie.
Et laissons la parole dire ces mots...

Rita

3  Bonjour
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Je viens d’écrire à Louis Hamelin qui s’apprête à donner une 
entrevue à la radio. Nous faisons des vagues, de belles vagues, 
non ? Aimititau devient un incontournable de notre littéra-
ture commune. Une manière de nous dire que nous sommes 
égaux et que nous sommes capables de plus que de simples 
ou compliquées négociations, de bien plus que d’ententes 
ou d’entente. Nous sommes capables d’amour, avouons-le, 
et de rêver entre nous d’une métisserie fondamentale qui 
reposera sur des paroles échangées et partagées, bien qu’il 
soit évident qu’entre les communautés, il y aura toujours des 
différends. Mais ce qui importe, c’est qu’entre nous, poètes, 
nous n’ayons que l’envie quotidienne de nous parler, de nous 
raconter des histoires d’Indiens et d’Indiennes et de coureurs 
des bois et de coureurs de froid, de Grand Esprit Manitou 
et de petit Jésus encore vivant survivant malgré les insigni-
fiances civilisationnelles contemporaines. La poésie demeure 
notre manière de signifier au monde (et aux autres) que nous 
croyons en la valeur de la Parole. Nous nous parlons donc. 
Vous m’émouvez. La nuit dernière, je notais ce passage tiré 
de La dame blanche, de Christian Bobin, où il écrit à propos 
de la vie de la poète Emily Dickinson : « Bien avant d’être 
une manière d’écrire, la poésie est une façon d’orienter sa vie, 
de la tourner vers le soleil levant de l’invisible ». Il me semble, 
chère Rita Mestokosho, que ce passage vous va parfaitement, 
qu’il reflète en substance ce que vous signifiez si bien. Que 
votre journée soit pleine de souvenir de naissances !

Jean
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O    

En buvant un thé anglais
s’il est vraiment anglais
c’est ce qui est écrit sur l’étiquette,
bref le thé est la bonté…

Vraiment magnifique journée
une lumière apaisante
peut-être que je divague
ou je rêve d’un mirage d’un autre été.

On ira voir cette fameuse grotte
là où les ours ont sommeillé des grands hivers
là où les grands froids ont pénétré nos os
là où je me suis endormie
une vie entière.

La route qui mène vers la grotte
est là quelque part
proche de ma poitrine
du côté gauche.

On ira ensemble...

Rita
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À  

En lisant Christian Bobin

À chaque seconde 
Regarde la fin du monde
Cours ce monde 
À chaque seconde
Broie du noir 
Et lèche les éclats du soleil
Galope fou et folle 
Les deux à la fois
Sois l’amour de l’autre 
L’autre qui galope en toi
Cours en prenant ton temps
À chaque seconde 
Lave-toi dans la fin du temps
Ce temps qui n’en finit pas 
Cours cet espace 
Où le soleil est un bonbon
Donne la main à des étoiles 
Et embrasse-les
Donne ton cœur au néant
Qui n’est qu’un mot
Un mot vieux qu’il faut amadouer
À chaque seconde 
Et que ce soit ta joie
Ta joie seule 
Qui résonne en ce monde
Ce monde qui monte là-bas
À chaque seconde 

Jean



15

L 

Je me laisse aller
pour exprimer l’immense gratitude
envers le Grand Esprit
les éléments et les quatre vents
le destin mon frère, mon ami aussi
il trace ce tout petit sentier
de la parole :
 
Toi qui ne connais pas le chant des saisons
c’est un son unique
une musique
une émotion...
 
Toi qui ne connais pas le nom du vent
c’est sans doute celui du Nord
qui fait jaillir les tourments
et fait disparaître les remords.
 
Toi qui ne connais pas la montagne
mais qui vit proche d’elle
elle est sacrée pour nous les Innus
et les Anangus mes frères d’Australie.
 
Toi qui ne connais pas la rivière
mais qui navigue sur elle
tu plonges tes rêves imaginaires
en noyant l’esprit du réel.
 
Toi qui ne connais pas l’âge de la terre
sa peau est ridée par le sel de la mer
ses traits sont imprégnés par les pas de l’humanité
les danses nocturnes, les chants ensoleillés.
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C’est l’esprit de la parole
qui guide la plume rouge
couleur de notre union
couleur de la solitude.
 
Tshima Tshishe-Manitu nakutuenitak innu-aimunnu4

 
Rita 
24 shiship-pishimu 2008
La lune du gibier d’eau (avril)

4  Puisse le Grand Esprit protéger la langue innue.
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J    N

Je vous appellerai du Nord 
où les outardes claironnent pour moi
Appel d’oies folles de printemps qui montent et montent
Qui savent et qui ne savent pas pourquoi 
Le Nord c’est comme ça
Je vous appellerai pour vous le raconter
Vous le sentirez dans ma voix de Nord 
qui mord les peupliers
Le Nord c’est comme ça
Vous me rejoindrez peut-être
Jusqu’au Grand Nord de nos rêves 
Pour venir mourir en riant 
Parce que c’est comme ça le Nord 
C’est la mort avec un sourire en coin
La face dans les nuages animés
Par le chant des outardes affamées
Qui viennent s’y rassasier

Jean
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Le Nord reste un mystère
pour celui qui ne marche pas dessus
il reste comme le froid glacial
qui s’accroche sur tes joues.

Il existe le printemps au nord
je te parle du vrai Nord
celui qui voyage avec nous
dans nos rêves
dans nos souliers
sur nos raquettes
c’est cela le vrai Nord.

Demande à ton ami
ton voisin oiseau

Demande à toi-même
qu’est-ce que tu entends
derrière le petit rocher ?
ta respiration rien que ta respiration
si tu écoutes bien.

Alors ramène-moi un petit peu du Nord
dans le fond de tes yeux
dans la crevasse de tes mains
dans le nid de tes rêves…

Ramène-moi un caillou
de la plaine du Nord
ramène-moi la lumière
du dernier glacier.

Ramène-moi mon ami
et son rire d’argent
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Deux nomades, poètes, guérisseurs, l’une innue, l’autre, 

québécois, partagent l’amour du même territoire : la Côte-

Nord et, au-delà, le Nord. Uashtessiu • Lumière  d’automne 

rassemble les correspondances qu’ils se sont échangées. 

Quatre saisons pour tisser l’amitié, instants précieux, souf-

fle profond des ancêtres, cri de rivières étranglées, clarté de 

l’enfance. La parole poétique relie les cœurs là où souvent 

d’autres formes de langage échouent à rejoindre l’autre.

Rita Mestokosho, femme innue d’Ekuanitshit, est la 
première poète autochtone à avoir affirmé sa voix 
au Québec. Depuis Eshi  uapataman  Nukum (Édi-
tions Piekuakami, 1995), toujours cette puissance 
d’évocation à la lisière de la fragilité, ce torrent qui 
gronde au loin, de plus en plus proche.

Jean Désy vogue entre le Sud et le Nord, les mondes de 
l’autochtonie et de la grande ville, la haute montagne 
et la toundra, la médecine et la poésie. Il est l’auteur 
d’une œuvre importante, dont le récit Du fond de ma 

cabane : éloge de la forêt et du sacré (XYZ, 2003). 

UashtessiU

LUmière d’aUtomne
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