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prologue

Aujourd’hui, je suis quelque part dans ma vie.
J’appartiens à la race des aînés. Je veux être 

poète de tradition orale, parler comme les  
Anciens, les vrais nomades. Je n’ai pas marché 
Nutshimit, la terre.

Ils me l’ont racontée. J’ai écouté mes origines. 
Ils m’ont baptisée d’eau, de lac pur.

Un à un, ils nous qui�ent. Avec eux, s’en vont 
les mots de toundra, les courants des rivières et 
le calme des lacs.

Je me sens héritière de leurs paroles, de leurs 
récits, de leur nomadisme. Comme eux, j’ai mar-
ché la toundra, j’ai honoré le caribou.

Quelque part, une roche sur une grosse roche 
indique ma présence.

Joséphine Bacon
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Je n’ai pas la démarche féline
J’ai le dos des femmes ancêtres
Les jambes arquées
De celles qui ont portagé
De celles qui accouchent
En marchant
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Apu tapue utshimashkueupaniuian pemuteiani
Anikashkau nishpishkun miam tshiashishkueu
Nuatshikaten
Miam ishkueu ka pakatat
Miam ishkueu ka peshuat auassa pemuteti
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Je vis la grandeur du vent
Je sens sa beauté
Le vent me prend dans ses bras

Il sou�e un air mélodieux
Que j’aimerais écrire



9

Nuapateti eshpitenitakuak nutin
Nuapaten eshpish minuashit
Nitakussiniku nutin

Nikamuitik
Nipa minuenitamuan tutamuk unikamun
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Tu sais, petit frère
Personne ne vole
Les éléments sont humains
Une personne d’air
Une personne de feu
Une personne d’eau

Personne ne peut voler 
La terre
Qui t’a vu naître

Personne ne peut voler
Ton sourire 
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