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PROLOGUE

Au moment de fermer les yeux, je sais que
je reviendrai souvent a cette nuit ; que je chérirai
I'image un peu floue, un peu embuée, de quatre
amis narguant I'automne autour d’un brasero.
Un instantané; une empreinte. Demain mon
manteau sentira la boucane et je laisserai couler
le jour, celui-la puis tous les autres, je laisserai
les jours s’enfuir en semant de bréves épipha-
nies. Je reverrai mes amis, demain, I'année pro-
chaine, je les aimerai encore plus fort malgré la
distance et novembre qui s’entétent a m’effacer.

Mes os sont toujours creux, il n’y a rien
a faire. Ce qui reste de moi, ce sont ces mots
autour desquels je fabrique une maison. Cuir,
sel, oiseaux, mes pas dans la neige s’accumulent,
me redonnent une forme humaine, un endroit
ou me chercher lorsque je suis imperceptible.
Les petites histoires ont bardé ma peau, voici
mon toit. Les rues ont gavé mon regard, voici
mes murs. Une conversation au creux du jour,



voici mon étre. Et sous mes pieds, un jardin en
fleurs. Les mots ont fait leur ceuvre, je les porte
comme un exosquelette ; une mue a 'envers, un
corps neuf de ne plus étre a vif.

Les poémes de ce recueil ont été écrits
sous la tutelle du don. Petit paradoxe: 'amour
que je donne est le seul que je possede. Pour
les pessimistes, les anxieuses, les météorolo-
giques — trois clubs dont je fais partie —, 'amour
tous azimuts est un choix qui exige que je me
positionne. J'envoie aux quatre coins du ciel
des enchantements dont les destinataires se
révelent danslalueurrousse desfeux d’automne.
Lamappemonde s’agrandit, m’enveloppe. Voyez
comme ses chemins sont lumineux.

Par la présente, je reviens a moi. Je donne
a voir ce qui me garde debout.

Chloé LaDuchesse



SAVOIR GRE






seigneur que j ai trop longtemps été ailleurs
le voyage de retour sera excessivement beau
et méme seul je ne serai pas solitaire

Robert Dickson, Or« ¢ »alité






autour du feu c’est encore

lajoie répartie entre nos quatre tétes

les flammes qui lechent le ciel

et les branches basses du peuplier en passant
le froid qui mord les chevilles

comme une couleuvre tire le bas du pantalon
pour signifier

qu’elle est encore la et qu’elle aimerait

un peu plus de dessert
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les joues blanches d’avoir trop pleuré
d’avoir regardé les braises assez longtemps
pour lire 'avenir dans les lignes du bois calciné

demain il ne fera peut-étre pas trés beau
mais nous serons encore ici

a compter nos rides

avec les souvenirs qui pulsent en morse
I'appel du café matinal
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