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MÉMOIR E D’ENCRIER

 

exosquele�e



remerciements

dans le désordre, des mercis à mes familles, celle 
de montréal comme celle que sudbury m’a donnée, 
et  plus précisément aurélie et sa LitInn, benne�, 
 andrée, mister T, les loud kissers, babesicle, les odd 
birds du  donovan ; à mes parques (ti, vé, cathou), à la 
gang de l’uelcl, aux chats, à rodney, jonathan et chloé, 
ainsi qu’à toutes les autrices de poésie de l’univers.
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prologue

Au moment de fermer les yeux, je sais que 
je  reviendrai souvent à ce�e nuit ; que je chérirai 
l’image un peu �oue, un peu embuée, de quatre 
amis narguant l’automne autour d’un brasero. 
Un instantané ; une empreinte. Demain mon 
manteau sentira la boucane et je laisserai couler 
le jour, celui-là puis tous les autres, je laisserai 
les jours s’enfuir en semant de brèves épipha-
nies. Je reverrai mes amis, demain, l’année pro-
chaine, je les aimerai encore plus fort malgré la 
distance et novembre qui s’entêtent à m’e�acer.

Mes os sont toujours creux, il n’y a rien 
à  faire. Ce qui reste de moi, ce sont ces mots 
autour desquels je fabrique une maison. Cuir, 
sel, oiseaux, mes pas dans la neige s’accumulent, 
me redonnent une forme humaine, un endroit 
où me chercher lorsque je suis imperceptible. 
Les  petites histoires ont bardé ma peau, voici 
mon toit. Les rues ont gavé mon regard, voici 
mes murs. Une conversation au creux du jour, 
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voici mon âtre. Et sous mes pieds, un jardin en 
�eurs. Les mots ont fait leur œuvre, je les porte 
comme un exosquele�e ; une mue à l’envers, un 
corps neuf de ne plus être à vif.

Les poèmes de ce recueil ont été écrits 
sous la tutelle du don. Petit paradoxe : l’amour 
que je  donne est le seul que je possède. Pour 
les pessimistes, les anxieuses, les météorolo-
giques – trois clubs dont je fais partie –, l’amour 
tous azimuts est un choix qui exige que je me 
positionne.  J’envoie aux quatre coins du ciel 
des enchantements dont les destinataires se 
 révèlent dans la lueur rousse des feux d’automne. 
La mappemonde s’agrandit, m’enveloppe. Voyez 
comme ses chemins sont lumineux.

Par la présente, je reviens à moi. Je donne 
à voir ce qui me garde debout.

Chloé LaDuchesse



savoir gré





seigneur que j’ai trop longtemps été ailleurs
le voyage de retour sera excessivement beau

et même seul je ne serai pas solitaire

Robert Dickson, Or« é »alité
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autour du feu c’est encore
la joie répartie entre nos quatre têtes
les �ammes qui lèchent le ciel
et les branches basses du peuplier en passant
le froid qui mord les chevilles 
comme une couleuvre tire le bas du pantalon
pour signi
er
qu’elle est encore là et qu’elle aimerait
un peu plus de dessert
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les joues blanches d’avoir trop pleuré
d’avoir regardé les braises assez longtemps
pour lire l’avenir dans les lignes du bois calciné

demain il ne fera peut-être pas très beau
mais nous serons encore ici
à compter nos rides
avec les souvenirs qui pulsent en morse
l’appel du café matinal
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