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De la même auteure

Manifeste Assi, Montréal, Mémoire d’encrier, 2014. 
N’entre pas dans mon âme avec tes chaussures, 
Montréal, Mémoire d’encrier, 2012.



Et nous sommes debout maintenant, mon
pays et moi, les cheveux dans le vent, ma main 
maintenant dans son poing énorme et la force 

n’est pas en nous, mais au-dessus de nous, dans 
une voix qui vrille la nuit et l’audience comme la 
pénétrance d’une guêpe apocalyptique. Et la voix 
prononce que l’Europe nous a pendant des siècles 

gavés de mensonges et gon�és de pestilence.

Aimé Césaire
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Prologue

Un cri s’élève en moi et me trans�gure. Le monde 
a�end que la femme revienne comme elle est 
née : femme debout, femme puissance, femme 
résurgence. Un appel s’élève en moi et j’ai décidé 
de dire oui à ma naissance.

Je suis parce que je suis. Je dis je. Je sais donner 
la vie. Je suis féconde. Le poème entre en moi 
comme un amant. L’univers entre en mon corps 
a�n de continuer le mouvement du cycle vital. 
Tout est cercle. La terre. Les bleuets et les abri-
cots. Le poème est le mouvement qui féconde. 

Je suis le poème de l’existence.
Je sens tout. Les mémoires. Les blessures. Je 

vois tout. Le choc de la dépossession. Prendre 
la parole et soulager le fardeau. Le poids de la 
douleur. J’écris pour dire oui. À moi. Femme. 
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Forcer les portes du silence. Assurer la trace. 
Redonner vie aux ombres, aux enfants brisés, à la 
parole qui ne sait plus dire oui. Qui ne sait plus se 
tenir. Qui ne sait plus tenir parole.

Je parle au vent et à la mer. Je suis cannibale 
prêtresse. Mangeuse d’horizons. J’o�re un panier 
de fruits à la mer.

Je me souviens…

Natasha Kanapé Fontaine



Premier mouvement





Le corps qu’on me prête 
est le temple de mon âme. 
Qu’on me juge aux �uits 

qui tombent de mon arbre. 

Samian
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La Marche

J’ouvre
ma marche 
circumpolaire

On essuie sur ses pieds
la pluie des tropiques
le sable de la mer
je me souviens
le sel du �euve
collier au cou de ma mère

Je me souviens
la vase
pays mien
ma chair

Égale à la planète brûlée
je vomirai un dernier cri
au calvaire humain :
l’accouchement de moi-même
l’oiseau-tonnerre 
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Pays mien ô
je te nommerai par ton nom 
aux enceintes Anticosti
aux enceintes Eeyou Istchee
ouvrir la porte 
aux réfugiés

On recueillera 
la richesse invisible
perdue entre les villes
enchaînera les monstres de l’histoire
les contes éternels de la civilisation 
en nos forêts subarctiques

Pays mien ô
je me ferai belle pour le poème 
de ma grand-mère

Si je te nommais mon ventre
si je te nommais mon visage
le nom de mes montagnes ma rivière
Utshuat Upessamiu Shipu
le nom de mon �euve mon sable mon lichen
Uinipeku Nutshimit
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Je me coi�erai 
pareille au renne arctique
à la mousse résineuse des épine�es
eau-de-vie des cueille�es

Je me souviens 
la tourbe mains moites
soumises au désespoir
au désir

Pays mien ô
voici ton nom
lové entre mes entrailles
sable et plages
lune et pierres

Chef de l’errance 
clairières vibrantes
taïgas houleuses
toundras du tumulte
tu te dis sauvage
tu t’insinues en ma chair
dedans
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Ton nom surgit
corps d’écume
allongé sur le rivage
cailloux ouverts sur la mer
les plaques tectoniques 
s’engou�rent en moi
la nature t’a si bien fait
le calcaire retentissant
sous mes robes
femelle première

Hommage à la vie
hommage à l’amour

Je dis je
pour dire les autres
la sou�rance des miens 
collines et �euves
levant et couchant 
pétris par les Perséides
promesses de l’aube

Parvenu
à mon archipel
récit égorgé
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Je n’ai jamais 
voulu être esclave
je refuse à tout jamais

Nous n’avons jamais voulu 
être esclaves
de l’ivresse je refuse à tout jamais

Brûle-moi
pends-moi 
autant que tu le voudras
autant que l’histoire se répètera
je reviendrai au centuple

Je suis reine
mon sacri�ce m’élèvera
le feu et l’arbre
où tu as suspendu ma dépouille
ils te répondront 
cornets de zinc et tambours
tonnerre et tornade

L’exil épouse
l’in�ni du déluge
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Maints ouragans parcourront la terre
jour après jour
gens pays mien
routes forestières
nuages d’hier et de demain

Nous retranscrirons les prières égarées
celles à venir
nous accomplirons les berceuses ancestrales 
murmures d’en haut et d’en bas

Il faudra lever le �ambeau à l’aurore
la pierre perce
le mystère et le souvenir 
la route est vieille
elle est mémoire du temps 
fossile de nos paroles

Le ciel s’agenouillera
strié de cicatrices blanchâtres
s’enfoncera au cœur de la planète
jouir de la vivacité
du cosmos
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Sur ma hanche gauche

un visage

je marche

je marche debout

comme une ombre

un peuple sur la hanche

un bateau de fruits

et le songe dedans

femmes et enfants d’abord

Un cri s’élève en moi et me transfigure. Le monde 

attend que la femme revienne comme elle est née : 

femme debout, femme puissance, femme résurgence. 

Un appel s’élève en moi et j’ai décidé de dire oui à ma 

naissance.

Née en 1991 à Baie-Comeau, Natasha Kanapé Fontaine est 
Innue de Pessamit. Poète, slameuse, peintre, comédienne et 
militante pour les droits autochtones et environnementaux,  
elle signe avec Bleuets et abricots son troisième livre de  
poésie. Elle vit à Montréal.


	Page couverture
	Page titre
	De la même auteure
	Citation
	Prologue
	Premier mouvement
	Quatrième de couverture

