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DU MÊME AUTEUR



David Bouchet s’adresse à l’île de son enfance, Gorée, à la 
femme aimée, et au pays qui l’a vu grandir, enfant blanc 
dans un pays noir. Face à son corps, à sa mémoire et à ses 
doutes, le poète pose la question : me reconnaissez-vous ? 
Noir lumière est une ode aux voix racinées déracinées qui 
revendiquent l’utopie.

Écrivain, poète et scénariste, D AV I D  B O U C H E T, né en France, 
vit à Gorée dès la petite enfance, puis à Fann-Hock, 
quartier melting-pot de Dakar. Son premier roman Soleil 

(La Peuplade, 2015) a connu un grand succès. David  
Bouchet est également le scénariste de deux films  : La 

piro�e (2012), réalisation de Moussa Touré, et Wallay 

(2017), réalisation de Berni Goldblatt.
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à ma mère, Pierre�e, 

première à éclairer ma vie

pour Na�, ma terre, mon éternelle
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P R O LO G U E

Enfant, on m’appelait grand-père. Et cela faisait sou-
rire ma mère. Plus que sourire même, fondre. Pourtant, 
je ne porte le prénom de personne, comme cela aurait 
dû être le cas pour que l’on m’appelle grand-père. Peut-
être avais-je hérité d’une racine dont j’ignore encore 
aujourd’hui le chemin et la profondeur. J’étais alors un 
petit grand-père à tête blonde et je faisais mes premiers 
pas sur une minuscule terre brune chargée de l’une des 
histoires de l’Histoire la plus sombre qui soit. Gorée, 
petite île ocre et nature, flottant entre l’azur et l’Atlan-
tique, au large de Dakar.

Je ne savais rien de cette histoire maudite, de cette porte 
du voyage sans retour, rien de l’horreur et de la tragé-
die, rien de l’absurde ignominie et de l’extinction des 
Lumières qui faisait d’un passé pas si lointain, cette nuit 
sans fin que fut la traite négrière… Mais de ce rien-là, de 
cette ignorance du désastre, de cette insouciance éclairée, 
mes petits camarades et moi, dans les ruelles sableuses de 
l’île, tirions chaque jour le meilleur lait de la vie. Ni âge, 
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ni couleur, ni race, ni nationalité, ni frontière, ni identité, 
il n’y avait que cette île et l’enfance posée dessus comme 
un papillon sur sa fleur.
 
Petit aïeul blanc sur la vieille roche noire, j’ai marché 
pieds nus les premières années de ma vie. En culotte de 
coton, la peau au soleil. Aux dires de ma mère, je quittais 
la maison vers cinq ou six heures le matin et ne revenais 
qu’à la tombée de la nuit. Elle ne s’en inquiétait jamais. 
Il faut bien une île pour élever un enfant… Je mangeais 
alors chez l’un ou l’autre de mes camarades, je siestais sur 
une natte, jouais sous le baobab de la place du marché, 
grimpais sur le muret de la plage ou sautais dans cette 
pirogue avachie sur le sable. Seules les hauteurs du Castel 
et de ses falaises nous étaient interdites. À mon retour, 
ma mère me trempait et me débarbouillait dans une bas-
sine, dans laquelle je m’endormais avant même qu’elle ait 
eu le temps de m’essuyer. C’est ainsi que je passais mes 
plus belles journées dans les ruelles lumineuses de mon 
enfance insulaire. 

Je me suis fondu dans le sable et dans la roche de cette 
île, j’en connaissais les moindres paysages, les terrains de 
jeux, les sources d’ombre, je fréquentais ses vendeuses  
de fruits, ses marchands de bonbons, son imam, son 
curé, ses musiciens, ses mendiants et j’y croisais, sidéré, 
des prisonniers-balayeurs qui erraient chaînes aux pieds. 
Tout petit, je me suis fondu dans la peau et dans le cœur 
de mes frères et sœurs d’île. Les premiers mots sortis de 
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