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Prologue

Il y a des mots qui ne nous lâchent pas, qui 
collent à la peau. Il y a des mots que l’on doit 
dire, écrire, expier et répéter, dix fois plutôt 
qu’une, pour s’en défaire. Ces mots sont souvent 
d’une banalité déconcertante. Des mots comme 
silence, absence, distance. Ces trois frères se 
supportent, se renforcent l’un l’autre dans nos 
champs déserts. Ces trois mots s’imprègnent 
en �ligrane dans nos vies. Ces mots prennent 
tout leur sens au pluriel. Silences. Absences. 
Distances. On les a répétés maintes fois. À n’en 
pas douter, les recueils de poésie du XXe siècle en 
débordent. Pourtant, notre nouveau siècle nous 
les présente sous un jour di�érent, les érige en 
paradoxe : si les technologies amoindrissent les 
distances, pourquoi ai-je ce�e impression si vive 
que les absences et les silences, eux, ne font que 
s’allonger ?
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Ces mots – et ces maux – font partie de moi. 
J’en fais le plein depuis maintes années et je 
suppose que je devais un jour ou l’autre m’en 
libérer. M’en libérer, encore, comme ces bouts 
de papier dont je me suis a�ranchi avec mon 
premier recueil. Je vous o�re une fois de plus 
ces quelques pages gri�ées de vers pour m’en 
délivrer, pour renaître et retrouver l’équilibre. 
Pour briser les silences. Assurer ma présence, ici, 
maintenant. Bref, j’y continue ce�e quête d’in-
dividualité amorcée dans Au pied de mon orgueil. 
Ce livre en est la suite. Et la �n.

Ahskennon’nia (paix), 
Louis-Karl Picard-Sioui



ficeler le désir
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dans le cercle
crépitent les braises de l’o�rande
quelques feuilles de tabac
a�ranchies d’une main de pierre 

l’intensité du brasier gagne ma paume
je sursaute        meurtri
j’ouvre les yeux        je souris
j’acquiesce à ce monde
parfumé de ta présence
ici        là
mais surtout
en moi

rasséréné
repu
vivant
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ce�e histoire expire les distances
étire ses branches et ses racines
l’une après l’autre
d’hier à peut-être

le récit se déroule sans générique
sans entracte        sans rappel
le �l des péripéties périclite
se replie en détours �ous
qui se creusent en nids de poule
dans notre mémoire

heureusement
jamais plus nous ne manquerons
de papier        d’encre        de plumes
et si nous manquions le courant
il me resterait le murmure
un chant voilé de secrets
à réciter à chacune
de tes errances 
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mes doigts caressent les touches
je fais le plein de souvenirs
me laisse balloter par les voix
je borde les grands titres d’hier
trois pensées pour m’enraciner :

du temps qui n’en �nit plus de ne plus �nir
d’une immaculée perfection
de ce qu’il reste de moi

un retour mérité
une terre familière
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ce�e histoire expie les silences
ces échardes qui s’acharnent
à s’inviter tels des cailloux
dans ma bo�e ou dans l’une de tes
deux cent quatre-vingt-dix-neuf
paires de souliers

deux âmes entremêlées
s’embrassant près d’un feu de broussaille
deux âmes gisant près d’une terre à pourfendre
comme le ciel ameutant son cœur de ciel
et le lac 
seul témoin
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ça pourrait être toi
tes gestes parapluie
tes sourires à surprise
tes fesses e�acées
tes cils papillons 
la délicate aisance de tes soupirs
tes regards crevés de désir
ta main qui voile l’ivresse
ce�e soif de vivre sous toutes les saisons

ça pourrait être toi
tout ce qui est toi
dont je rédige l’élégie
de mots maladroits
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ça pourrait être toi
couchée sur ces feuilles
ta volupté        ton entière légèreté 
ton âme        ton esprit        ton essence
échappant aux tentatives d’encager
tout ce qui est toi

ou ça pourrait
être quelqu’un d’autre
qui sait ? qui sait vraiment ?
qui oserait a�rmer savoir
sinon moi-même
et je n’oserai pas
de peur de rougir

je te l’écrirai
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t’écrire        toi
sur toi        à toi        pour toi

emmagasiner les touches
collectionner les le�res pour ne jamais
me résoudre
à manquer de mots
pour t’édi�er        te vénérer

copier-coller mes vœux sur la jetée
des dés de papier mâché
tous mes souhaits pêle-mêle
le vrai         le faux         le surfait        le convenu

distinguer
toutes ces avances
ignorées        rabrouées
malgré tout
t’aimer
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mentir à peine
un mot ou deux
alimenter la soif
de toi
regarder ailleurs
sentir ta présence
anticiper
tes ongles hérissés sur mon dos
ton sou�e pousser ses hoquets dans mon cou
ma convoitise s’étaler au creux de ta terre
fermer les yeux

frémir
frémir encore
refouler le doute
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le corps
le cœur
l’esprit

le poids du monde

dans la source originelle
tout est léger

Pour briser les silences. Assurer ma présence, ici, 
maintenant… Une voix se libère, retournant au plus 
profond de soi, une offrande que l’on se fait rarement : 
se regarder et découvrir l’absolu. Déposer le poids des 
archives, tenter sa propre parole, explorer le chemin 
le plus simple. Être léger et libre dans le vent.

Louis-Karl Picard-Sioui est membre du clan du Loup  

du peuple wendat. Originaire de la communauté de Wendake,  

il a publié en 2011 chez Mémoire d’encrier le recueil  

Au pied de mon orgueil.
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